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Editorial

Cher, tres cher,
logement...

sensible pour les personnes en situation précaire. Telle-
ment sensible méme, qu'unanimement, dans notre atelier
d’écriture, a Roubaix, les participants ont choisi de le placer au
premier plan, par rapport a d'autres problématiques, dont celle
dela « migration », pourtant au coeur de notre expérience de vie !

I a problématique du logement est un sujet essentiel et

C’est qu'aborder la question du logement touche a l'intime
du vécu de chacun. Nos émotions habitent symboliquement
quelque part... et I'évocation des lieux de nos expériences
passées... ou encore trop présentes est de nature a faire
ressurgir certaines d’entre elles, parfois heureuses mais, pour
beaucoup d’entre nous, trés souvent douloureuses.

“ Aborder la question du logement touche a l'intime du vécu de chacun.

Nos émotions habitent symboliquement quelque part. ,,

«Unlogement, ce n’est pas seulement un toit et quelques murs,
C'est lelieu dela sécurité et de I'intimité, c’est un lieu de vie ! »,
nous disent unanimement les participants a 'aventure de ce
troisiéme numeéro de L'’Apostrophe.

Cher a notre cceur, donc.

Mais cher tout court, aussi: beaucoup d’entre nous y consacrent,
charges comprises, une part trés importante de leur budget.
« Comment on fait quand, certains mois, il faut choisir entre
manger et payer le loyer ? », nous dit une des femmes de Ville-
neuve-Saint-Georges.

Certains d’entre nous sont logés ou hébergés dans des condi-

tions indignes, pour ne pas dire révoltantes, tandis que d'autres
sont dépourvus de logement ou chassés de leur lieu de vie.

Automne 2017 — Cahier n°3 - Ecrire et penser ensemble — L’ Apostrophe é



Editorial

Et, 1a non plus, il ne s’agit pas seulement de la privation d’'un
toit !

La perception est bien sir différente pour les uns et les autres.
Certains, trouvent que, tout simplement, c’est déja assez sa-
tisfaisant d’avoir un toit, de pouvoir s’abriter du froid et des
risques auxquels peut étre confrontée une personne qui vit
dans la rue.

D’autres, en revanche, soutiennent qu'il ne suffit pas d’'un quel-
conque abri ! Il faut nécessairement qu'il soit décent, propre
et conforme aux normes. Comme dit Zahra : « Bien isolé, sans
moisissures dans tous les coins... » C'est un lieu de repos et de
répit face a toutes les contraintes du quotidien, de paix, d'inti-
mité, de tranquillité, de sécurité : un lieu ressource.

“ Pouvoir parler du logement est tellement important. ,,

11y a également ceux d’entre nous pour qui « déposer une de-
mande de logement social » est un réve ou méme une illusion,
du fait qu'ils sont déja dépourvus du moindre droit d’exister
légalement !

Pouvoir en parler est tellement important qu'au sein de
I'atelier d’écriture, les personnes présentes se sont souvent
mutuellement interrompues pour compléter les propos de
celle-ci ou de celui-1a, avec tantdt des larmes, tant6t des rires,
mélés a un sentiment de fraternité, de solidarité et de précieux
partage en confiance.

Tous ne se connaissaient pas nécessairement, mais nous nous
savions compagnons d’humanité, réunis par et dans la préca-

rité qui, elle, nous connait tous !

Malika Adjou, Roubaix
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D’un numéro a l'autre

D'UN NUMERO A L'AUTRE

La parole libérée ne reste pas sans effets : elle nous rejoint et résonne en nous, suscitant
d'autres paroles, réactivant d'autres expériences, en consonance ou en contrepoint. L' Apos-
trophe est lue, relue et commentée. La parole circule, se prend et se donne. En liberté. Cette
rubrique a pour objet de s'en faire l'écho.

« C'est beau, mais c’est triste ! »

PAR LE COMITE EDITORIAL

ellement beau que des lecteurs nous ont avoué avoir versé une larme,
au détour d'une strophe, émus par le témoignage de tel ou telle, au fil
de leur lecture de L’Apostrophe.

«C'est beau, ce qui est écrit 1a, mais que de tristesse, que de torrents de détresse !
Ne pourrait-il pas y avoir davantage de place pour la joie ou la tendresse ? »

Qu'est-ce a dire ?...

Nous serions-nous si complétement habitués aux injustices et aux situations
de pauvreté que nous nous étonnerions que d’'aucuns éprouvent le besoin de
rompre le silence par un cri ? La pauvreté subie est une violence, une blessure
de I'étre, une humiliation répétée. L'appel a la considération, a la reconnais-
sance, traverse dés lors bien des écrits.

Qu'est-ce a lire ?...

Il nous semble qu'une autre musique se donne a entendre entre les lignes et
fait sens : « Nous n'abandonnerons pas la joie et I'espérance. » C'est fonda-
mentalement le message de Thierry, né d’'un partage en confiance, alors que
Thierry tentait d’émerger de son océan de souffrance.

C'est aussi celui de Michel, pourtant écrit au plus fort de ses orages. Thierry et

Michel nous livrent leur message comme un soleil revenu de tres, trés loin, dé-
chirant les nuages, pour nous donner le cceur d’'inventer de nouveaux voyages.
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D’un numéro a L'autre

S’envoler
Je voudrais vivre en liberté,
Partir quand il est temps, sans m’'arréter,
Oublier les volcans passés et poser mes choix,
Sans me tromper, trouver ma voie.

Je voudrais jusqu'a la lune pouvoir m'envoler
Au plus profond de mes réves, voyager,
Par-dela toutes les mers,

Au bout de mes déserts.
Apprendre des montagnes la connaissance
Elargir le champ de I'intelligence
Tenir du ciel une nouvelle promesse,
Faire le lit d’'une riviére de tendresse.

Il vient le temps de jeter au vent toutes mes ruptures,
Faire de ma vie une nouvelle mouture,
Comme un oiseau m’envoler vers I'aventure,
Conjuguer enfin ma vie au futur.

Thierry

Secret de vie
Enfant, je révais de m'envoler
Vers le grand ciel clair en liberté
Tels ces oiseaux blancs qui, par milliers,
Prennent les airs vers leur nouvel été.

En grandissant, j’ai enfin compris
Que toute liberté a un prix :
Vivre vraiment mes « Je peux le faire »
Met @ mal mon ambition de plaire.

Je réalise, avec le recul,
Qu'étre un oiseau, fiit-il minuscule,
Peut donner a regarder la vie
Avec une bien différente envie :

Celle d’oser dire que la vie est faite
Pour briller de mille et une paillettes
Et qu'en pronongant quelques prieres,

Peut rayonner la gaieté sur terre.

Michel, Fous d'art solidaires — Créteil
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D’un numéro a l'autre

Parler et écrire ensemble nous libere

A T'occasion de la présentation du numéro 2 de L'Apostrophe, auquel il avait
activement participé, le groupe « L'escale » de Dreux a invité quelques amis,
des élus, la presse locale... pour un temps de féte et de partage. Prenant au mot
I'éditorial de Khalid et Cyril, trois membres du groupe ont accueilli les personnes
présentes en « prenant la parole ». Voici leur discours.

« Merci d’étre venus jusqu’'a nous.
Nous sommes trés heureux et trés fiers de vous accueillir.

Ily a quelque temps, entre nous, on s’était dit qu'on aimerait bien garder des traces

de ce qu’on vit ici, a “L'escale”. On en a parlé et le Secours Catholique national
nous a proposé I'aide de Jean-Marc pour nous accompagner en atelier d’écriture.

On n’est pas des écrivains mais on s’est apercu qu’'on a tous quelque chose
a dire. On a écrit, dessiné, joué avec des mots, des images, des souvenirs. On
rebondissait sur les idées des uns et des autres.

Ganous a ouverts sur nous-mémes et sur les autres. On a pu raconter nos vies,
écouter les autres, mieux les connaitre. On a pu dire des choses simples qu'on
n’aurait jamais oseé dire ou dont on n'avait pas conscience.

Canous aremis en mémoire des événements oubliés, émouvants, douloureux par-
fois, mais on a pu les partager, parce qu'ici, a “L'escale”, on est comme une grande
famille. On sait qu’on ne sera pas jugés. On a confiance les uns dans les autres. I1y
ades choses qu'on ne peut pas dire a tout le monde mais, 1a, on a grandi ensemble
sur ce projet. Ga nous valorise, ¢ca nous libere de parler et d’écrire ensemble.

Ca fait tellement de bien de parler en toute confiance qu’on a décidé, tous en-
semble, de créer un atelier de parole. Comme ¢a, tout le monde pourra profiter

de notre belle expérience.

Bonne lecture a tous de ce numeéro de LApostrophe. On y a mis beaucoup de
nos vies et énormément de nos cceurs ! »

Rémy, Béatrice, Alexandre, David, Daniel P. (Dany), Daniel M. (Doudou), Chris-
tine, Claire, Anne-Marie, Giséle, Rose-Héléne, Denise et Chantal.

Et laventure se poursuit pour les « escaliens » dans les colonnes de ce troisiéme
numeéro... Avec la méme envie.»
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Champ libre

A propos de I'auteur

Dans les pages de L'Apostrophe n° 2, nous avions fait connaissance avec Christophe (Tof) et deux
de ses poemes qu'il a composés derriére les barreaux. Il écrit des textes qu'il met en musique et
qu'il chante, accompagné de sa « gratte ». La bien nommeée. Ce sont deux de ces chansons que
Tof nous partage dans ce numéro... en attendant le jour ou nous pourrons lentendre sur scene.

Aiha

Du monde d’'oti je viens a celui dont je réve
A celui de misére qui a brisé mes réves
Je veux que tu me croies, toi qui es tout la-haut
Toi qui toujours me vois et moi qui fais le beau.

Pour espérer un jour que t'entendes mes prieres
Que tu sois sur le coup avec ce que j'espere :
Juste un sens a ma vie, plus de Petit Poucet

La ou le mot « survie », ouais, pourrait commencer.

Refrain:
Aihg, c'est le nom que je chanterai pour toi
Quand mes prieres auront besoin de toi
Quand je n'aurai plus personne avec moi
Pour réver, je pourrai prier Atha.

Et tes cierges qui briilent a I'appui des questions
De ces gens désceuvrés qui n'ont plus d’horizon
Celui de croire en toi qui pourrais les sauver
De ce manque de choix, de croire ou d’espérer.

De ces guerres perdues a celles qui nous attendent,
Du sang, on n'en peut plus ; putain, je veux comprendre
Pourquoi 'homme est comme ¢a, lui que je n’connais pas
Ami ou ennemi ou comment je le vois.

Refrain:

Athaq, c'est le nom que je chanterai pour toi
Quand mes priéres auront besoin de toi
Quand je n'aurai plus personne avec moi
Pour réver, je pourrai chanter Aiha.
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Aux mille parfums qui s'étendent devant moi
Moi qui ne sens plus rien que I'odeur du trépas
Si c'est toi qui m'appelles pour me rendre heureux
J'irai vers mon voyage, destination : les Cieux.
Un jour, il serait temps, oui, que tu m'apparaisses
Pour que je puisse enfin connaitre tes faiblesses
Qu'ily ait avec moi tous les simples d’esprit
Qui ont perdu la foi mais te veulent comme ami.

Refrain:

Aihgq, c’est le nom que nous chanterons pour toi
Quand nos priéres auront besoin de toi
Quand nous n'aurons plus personne avec nous
Pour réver, pour aller jusqu’au bout, Atha.

Méme si demain rechante aussi faux qu'autrefois
Et que C'est pour cela que j'ai perdu la foi
Jereviendrai vers toi juste quand ¢ca m'arrange
Dans un désir du coeur que personne ne dérange.
Alors dis-moi vraiment si, toi, tu crois en moi
Et si, dans ton royaume, il y a place pour moi
Pour mon bien, mon mal-étre ou pour sauver ma téte
Que je puisse au plus vite quitter cette planéte.

Refrain:
Aiha, c'est le nom que je chanterai pour toi
Quand mes priéres auront besoin de toi
Quand je n'aurai plus personne avec moi
Pour réver, je pourrai prier Aiha.
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Je traine ma misére dans les rues de mon ennui
Dans ma bagnole ou dehors, et bien sir dans ma vie.
Pour un peu de chaleur quand I'hiver me torture
Pour réchauffer mon coeur, sortir de ma voiture.

Quand je fais la manche ou que je traine dans des squats
Bien sir, ma seule amie reste quand méme ma « gratte »
Qui accompagne toujours mes pauvres habitudes
Quand isolé, je joue, comblant ma solitude.

Refrain:

Je me dois de bouger, redevenir comme vous,
Un coin pour me laver et manger tous les jours
Si je n'veux pas mourir de froid ou bien d’angoisse,
La ou je vis le pire, j'attends que le temps passe.

J'attends que I'on me dise si je suis un humain
Si ces doigts pointés seront encore la demain
Pour bien me faire comprendre et non pas pour m'aider,
Et mieux me faire attendre pour mieux me résigner.

Et moi, de vous subir en ces longs jours sans fin
Quand je vous vois sourire, vous moquant de ma faim,
De ma barbe qui pousse, de mes mémes vétements,
Me donne envie de crier sans prendre de gants.

Refrain:
Je me dois de bouger et ne plus rester fou
Un coin pour me changer, autre chose que la rue
Si je n'veux pas mourir de ce manque d’amour
De cette indifférence qui, ouais, parfois vous tue.

Ce que je fais d'mon temps : je le passe a survivre
Bercé par toutes ces lois qui m'empéchent de vivre
Il est hors de question de finir en prison
Pour des délits mineurs qui n'font d'mal a personne.
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Champ libre

Un p'tit séjour la-bas te fait perdre la raison
Et te rend a la rue sans que rien ne résonne
Pas méme cette volonté de vivre, cette passion
D’exister et d'aimer, tant il n'y a personne.

Refrain:

Je me dois de bouger, redevenir comme vous,
Un coin pour me laver et manger tous les jours
Si je n'veux pas mourir de froid ou bien d’angoisse,
La ou je vis le pire, j’attends que le temps passe.
Je me dois de bouger et ne plus rester fou
Un coin pour me changer, autre chose que la rue
Si je n'veux pas mourir de ce manque d’amour
De cette indifférence qui, ouais, parfois vous tue.

Tof
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Champ libre

A propos de I'auteur

A presque cinquante ans, Henri a exercé tant de métiers différents qu'il ne peut les citer tous
(de vendeur dencyclopédie a barman, en passant par déboucheur de chiottes et aide régis-
seur). Intéressé par d peu pres tout, il veut tout connaitre, tout savoir. C'est un passionné. Pour
l'instant, il est dans l'écriture, il sessaye a la poésie. Alors, il préte sa plume au collectif « La
parole des sans-voix » et a L'Apostrophe.

Quid?

Qu'attends-tu de la vie, petit homme indolent ?
Tu as de l'existence eu ton lot de souffrir,
Et mille et une fois 'occasion de bien pire.
Cependant, tu es 14, capable d’encore rire :
De poser sur le monde un regard insolent !

Tu es né de la classe que 'on nommera « Quart-monde »,
Celle ou « Tout-manque » est roi, ou regne la Misére ;
Ou le « poing-qui-s’abat » est formation du pere,

Et ou ne suffit pas toujours 'amour des méres.
Quand, a leur tour, elles ne sont elles-mémes immondes !

C'est I'état qui te prit sous son aile, son égide.
Te confiant pour un temps a ses éducatrices.
Chacune était maman, certaines prédatrices.
Mais toutes t'ont laissé a I'ame des cicatrices.
Et peu de I'affection ont su combler le vide !

Tu n'avais pas dix ans, que l'on t'envoya paitre,
Te rendant au troupeau qui était ta famille
— Ton géniteur était attiré par ses filles —,
Cependant que sa haine vous pourrissait la vie.
Tu vis le mal agir, appris a le connaitre !

Joies et pleurs ont bercé ce que fut ton enfance.
Les premieres furent courtes a défaut d’étre rares,
Les seconds ont noyé nombre de tes espoirs.
Année apres année, tes heurs se firent plus noirs:
Et I'enfant a grandi, perdant foi et confiance !
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Quand, devenu adulte — quoi que cela veuille dire —,
Tu vis a quel point 'Homme d’horreurs est tres friand ;
L’ami, le frére, muté en traitre, en monstre hurlant,
Les restes de tes songes perdirent de leur orient :
Peu s’en fallut que tu fisses choix de tout maudire !

Heureusement que, toujours, il y eut des personnes
A la bonté si tendre, la volonté si ferme,
Qu'elles parvinrent en ton cceur a déposer le germe
De 'amour qui, seul, peut réellement mettre un terme
Ala folie qui damne méme I'dme née bonne !

Mal et bien coexistent en la nature humaine !

Et s'il est en tout homme un démon qui sommeille,
Il y a aussi, de Dieu, I'ange qui le surveille
Qu'un soupcon de tendresse aide a faire merveille ;
A faire qu'une bonté offerte ne soit pas vaine !

Ce don de compassion qui est enfoui au cceur,
Ne demande qu’a naitre, et a croitre. Toujours
— Méme lorsque la douleur assombrit son séjour ! —
Parfois, un seul sourire peut lui donner le jour
Et abolir une vie entiére de rancceurs !

Aussi, te reposé-je la question, Petit-Homme :
Qu’attends-tu de la vie ? Quelles sont tes espérances ?
Sais-tu qu'au bout du compte, tu as bien de la chance ?
Le nier serait plus que faire preuve d’outrecuidance.
Car I'a-venir est gros des réves de tous les momes !
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Champ libre

A propos de I'auteur

Claude est une « longue peine » : vingt-cinq ans de prison. Libéré depuis quelques années, il a
fait le choix d'une nouvelle vie et a trouvé ses marques au Secours Catholique, comme bénéuvole
d'une équipe locale dans les Hauts-de-France. Cette vie militante de solidarité lui convient, lui
qui, a 80 ans, est un fervent promoteur de la fraternité et de lassociation avec les personnes
connaissant ou ayant connu une situation de pauureté.

Une main

Une main qui se tend pour poursuivre ta route,
Une main qui se tend pour apaiser tes doutes,
Une ile ou un phare, une nef, un encens
Un fanal allumé aux ombres de I'encan.

Quand la gréle foudroie, le pardon reconstruit
Et le ciel en ses Lois dissipe le mépris.
Si le heurt magistére multiplie les sanctions,
Une main moins austére se souvient de ton nom.

C'est peut-étre sous I'Etoile, au périple des mages
Que s’esquisse le voile du possible message
Tu te crois rejeté, sans chemin a venir
Une main est passée. A toi de la saisir.

Une main de présence, une invite sans jugement
Une main de présence qui abrite des vents,
Tel un heaume, une clé partagée,
ATégal d'un baume, un chemin protégé.

Mais la main qui propose n'est pas plus qu’'une main,
Sila haine en dispose, elle est sans lendemain.
Que m'importent les prétoires, les trébuches coupables,
Une main refusée est une anse de sable.

Nul besoin d’ajouter d’autres rimes a ce flot,
Rien n'est pire que la vindicte des sots.

Exister, devenir, encore croire
Est un voeu d’avenir, un étai, un devoir.
Si tu plies le genou, c’est ton droit, c’est ton choix,
Si tu demeures debout, libéré tu seras.

Claude
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n France, quelque 4 millions de personnes sont dépouruvues de logement, logées dans
des conditions indignes, alors que l'on recense 2,6 millions de logements vacants :
quest-ce a dire ? Quest-ce qui manque ?
Ce numéro de L'Apostrophe a choisi de donner la parole a des personnes qui ont vécu ou
vivent encore aujourd’hui ces situations. Que disent-elles de leur rapport au logement ?
Quels vécus, quels constats, quelles attentes ?

Nous croyions, en comité éditorial, lorsque nous avons retenu ce theme proposé par des
membres de groupes accompagnés par le Secours Catholique, que ce sujet serait relati-
vement simple a aborder. La réalité fut plus complexe tant, comme le dit Malika dans son
éditorial, « nos émotions habitent quelque part ». Jusqu'a se demander si c'est nous qui
habitons notre logement ou si cest la question du logement qui nous habite.

Les deux, sans doute. Cest, en tout cas, un des indicateurs les plus révélateurs des inéga-
lités sociales.

Karim, membre du groupe des « Fous dart solidaires » de Créteil, nous a fait passer ce petit
message, comme une bouteille a la mer, en guise d'entrée en matiere...

Mon cher chez-moi,
Quand aurons-nous le bonheur de nous retrouver,
Pour mettre des couleurs et du confort,
Pour des soirées inoubliables ?

Mon cher chez-moi,
Quand serons-nous deux a nouveau ?

Au-dela des témoignages personnels, le présent dossier a été construit d partir des réflexions
du groupe de Lescale, a Dreux, déja présenté dans L'Apostrophe n° 2: Claire, Chantal, David,
Anne-Marie, Jean-Pascal, Gérard, Rémy, Denise, Daniel P. et Daniel M.

Ces réflexions ont été croisées et enrichies par un groupe de Roubaix, réuni autour de
Malika pour viure un atelier décriture : Reguia, Asma, Djamila, Zahra, Gérard, Redhouane,
Thiziri, Aboubacar, Said, Zoheir, Allal, Dany et Malika ;

Et par celles du groupe des femmes qui se retrouvent chaque semaine au Secours Catho-

lique de Villeneuve-Saint-Georges : Marlene, Fadila, Lucia, Véra, Denise, Théreése, Khedija,
Martine, Marta, Fanta, Christine et Hédia.
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Quelques-unes des participantes a ce troisiéme groupe en ont méme fait un poéme,
au féminin bien sir :

Liberté, égalité, fraternité...
Intimité, sécurité, convivialité...

Mieux vaut un trou chez soi qu'un chdteau chez les autres.
Peu importe la taille, pourvu que le logement soit notre...
C'est ce que j'ai entendu toute mon enfance...

Sur d’autres rives, au temps de l'insouciance.

Le logement, pour moi, est le lieu ou 'on se pose,
Lorsque des fatigues et des galéres de la journée on a eu sa dose.
C'est le lieu de la sérénité retrouvée et du bien-étre,
Lorsque j'y suis enfin entrée, je me suis senti renaitre.

Ily @, parait-il, un droit au logement pour tous...
Quelles que soient les ressources et la frimousse,
Mais celui-ci nous semble si théorique
Que méme si nous ne cherchons rien de féerique,
En attente d’'une réponse, nous sommes remplies de frousse.
L'obtenir nous donnerait dans la vie un sacré coup de pouce.

Un logement, c’est le lieu ot I'on se sent en sécurité...
Celui ot I'on convie ses amies a 'heure de la cérémonie du thé.
La douce chaleur de 'amitié et du partage
Redonne a chacune du courage.

Loin des critiques négatives que, si souvent, nous entendimes,
Le logement ouvre un chemin vers notre propre estime.
Chacune, dans son décor et ses choix ultimes,

Y trouve enfin I'espace si essentiel a I'intime !
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Dossier

Se loger :
un droit humain fondamental

Se loger, qu’est-ce a dire ? « Avoir un toit », I'expression consacrée, a bien du
mal a exprimer les tenants et les aboutissants de ce qui constitue aujourd’hui
un enjeu pour de plus en plus de personnes. Car se loger, comme le disent les
auteurs de cet article, ne se résume pas a avoir un toit sur la téte, mais aussi
et surtout un espace suffisant pour vivre en famille et accueillir, avoir des
voisins, s'intégrer dans un quartier... en un mot, « s'épanouir ». Et cela n'est

jamais donné. C’est encore et toujours un combat. Un droit a acquerir.

e logement, c’est le lieu de I'intime,
le lieu ou I'on se pose, chaleureux, ou
I'on trouve du réconfort. C'est I'en-
droit ou on se déconnecte du travail, des
soucis. Le logement, c’est la sécurité ! C'est
avoir un « chez-soi » mais, en méme temps,
sans se replier sur soi : c’est la possibilité
de sortir le soir, de pouvoir rencontrer les
autres et d’avoir un lieu pour les accueillir !

Le logement, c’est d’abord un abri, c’'est
la possibilité d’étre au chaud, en sécurité.
Cela permet d’étre protégé, du temps et des
autres. C’est un havre de paix, un endroit
ou reposer la téte, prendre soin de soi et de
ceux qu'on aime. Le logement fait partie des
besoins essentiels : chacun a besoin d’étre
protégé et de pouvoir se mettre au chaud.
C'est aussi le lieu ou I'on vit comme on veut,
celui ou I'on aime, ol on peut se reposer,
prendre soin de soi, ou I'on recoit sa famille
ou des amis, avec un décor choisi par soi-
méme, ou I'on a ses affaires personnelles, ou
s’affichent nos photos préférées.

Un logement, ce n'est pas seulement un toit
et quelques murs, c’est le lieu de la sécurité
et de I'intimité, c’est un lieu de vie !

« Je me rappellerai toute ma vie le jour
ol j'ai été expulsé de mon chez-moi. A six

heures du matin. C'était peu apres le déces
de ma femme, justement dans ce méme
appartement. Je n’avais plus de travail,
je ne pouvais plus payer mon loyer, je me
suis retrouvé dehors avec quelques affaires
et ma petite chienne. Violent, et au pire
moment de ma vie. »

« Avant, j'étais dans une chambre d’hétel.
C’était comme une prison, six metres carrés,
la fatigue, le stress, 'angoisse des enfants.
Quand j'ai eu mon logement, j'ai respiré,
c’était le bonheur. C’est comme si je venais
de renditre ! J'ai pleuré de joie. Avant, je ne
sortais pas ; maintenant, je sors plus... »

« Ma joie, ¢a a été d’avoir un balcon, des
plantes a arroser. Ma porte est toujours ou-
verte pour accueillir, mais aussi comme une
invitation a aller vers les autres, prendre
son envol. »

La base des liens sociaux

Le logement, c’est a la fois le bien-étre, la
chaleur etl'ouverture ! C'est la base des liens
sociaux. Ca ne se fait pas tout seul, il faut
aller vers les autres, se parler, faire vivre
un esprit de quartier, se donner un coup de
main, il y a des quartiers ou c’est plus facile
que dans d'autres. Les enfants aussi, ca aide
a créer des liens avec d’autres familles. Les
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grilles de I'école par exemple, c’est un lieu
super pour se rencontrer. La féte des voisins,
par exemple, c’est important. Il ne faut plus
qu’on s'apercoive de la disparition d'un voi-
sin six mois apres son

déces. C'est la situation

extréme que peut ame-

ner la vie actuelle.

Lelogement, c’est aus-

si une adresse, la pos-

sibilité de faire valoir

ses droits. C'est une

référence d’existence !

Si on n'a pas de loge-

ment, c'est comme si on n'existait pas. On n'a
pas de dignité humaine. C'est aussi un point
important pour I'élaboration d’'un dossier en
Préfecture.

Un logement, c’est une surface
de tranquillité pour I'enfant,
Un logement, c’est un espace d’intimité
pour la femme,

Un logement, c’est un lieu de sécurité
qui permet de garder le sourire,
Un logement, c’est comme une plage
ou je me sens bien,

Bercée par la mer et les vagues,
surtout dans la lumiére de I'hiver,
Lorsque je m'y retrouve, seule,
en toute tranquillité.

Certains achétent leur logement et s'endet-
tent pour un grand nombre d'années et ils se
saignent pour pouvoir rembourser les banques,
quand ils le peuvent. Parce qu'on ne te fait pas
de cadeaux. En méme temps, on n'est pas obli-
gé de devenir propriétaire et de s'endetter. On
peut vivre raisonnablement. Qu'est-ce que ¢ca
apporte, au fond, d'étre propriétaire ?

Nous, on n'y pense méme pas : acheter une

maison, c’est carrément inaccessible. Onn'a

pas la sécurité qui nous permettrait d’em-

prunter. On a arrété de réver a la petite
maison dans la prairie.
Ceux qui ont le moins
de moyens louent leur
logement, aux HLM,
quandily adela place.
Ce sont des cages a la-
pins, mais c’est mieux
que rien.

Sinon, ils trouvent chez

des propriétaires pri-
vés, et ce ne sont pas toujours des logements
terribles : problémes d’isolation, d’humidité,
de saleté, de moisissures, de champignons,
présence de plomb, problémes de chauffage,
qui engendrent des problemes de santé,
comme I'asthme. Si on perd la santé, a quoi
bon chercher autre chose !

Les dossiers de demande de logement so-
cial sont compliqués a remplir et il faut un
temps fou pour qu'ils aboutissent, quand
ils aboutissent. Il y a plein de papiers et de
renseignements a fournir, c’est compliqué
et puis, il y a des dossiers qui s’égarent ; il
faut renouveler la demande tous les ans,
sinon tu es oublié, il faut tout recommen-
cer a zéro.

«J'ai attendu pendant quatre ans. C'est trop
long. Je passais toutes les semaines pour sa-
voir ou en était ma demande, pour faire voir
que c’était vraiment important et urgent
pour moi. J'étais dans un studio minuscule
avec mon mari et mes enfants. »

« C'est tres dur d’avoir un appartement. Le
mien est trop grand et je ne trouve pas de
plus petit depuis cing ans. Pour d’autres,
c’est le contraire ; mais, pour tous, il faut
souvent attendre des années. »
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« Je connais une dame qui est allée voir
les HLM qui ont refusé sa demande parce
qu'elle gagne trop de sous... Du coup, elle
est allée voir une agence, mais 1q, elle n'en
gagnait pas assez.

Cherchez l'erreur. »

C’est long et opaque.
On ne sait pas tres
bien quels sont les cri-
téres d’attribution, il y
a des passe-droits, des
criteres de sélection et
des priorités qu’'on ne comprend pas. Pour
nous, il n'y a rien de plus mystérieux que la
composition du sommet des piles de dossiers.

On ne comprend pas toujours la logique :
il manque des appartements pour les fa-
milles mais, chez nous, 'office HLM a pris
les plus grands appartements pour en faire
ses bureaux.

«Moi, je réve de pouvoir faire une demande
de logement social et de remplir un dossier :
¢a voudrait dire que j'en ai le droit ! Il faut
des papiers d'identité ou un titre de séjour
sinon... Pas de papiers, pas de dossier et pas
delogement ou dans des conditions indignes,
du c6té des marchands de sommeil. »

«Moi, jeréve d’'une trés grande maison avec
plusieurs piéces pour recevoir les sans-do-
micile, leur permettre d’avoir un toit. L'en-
droit, je m'en fiche, mais c’est un réve que
j'ai depuis tres longtemps. »

«Le plus important, pour moi, c’'est d'avoir de
bons voisins, un cadre de vie agréable, calme.
Une exposition ensoleillée, des commerces de
proximité, c’est important, aussi. »

« Je vis dans un quartier qui a mauvaise
réputation. Plein de gens squattent devant
I'immeuble, ¢ca me dérange dans ma vie
intime. »

« Nous, on marche sur des ceufs : j’habite
dans un quartier et un immeuble trés sonore;
sion marche trop fort, si les enfants font trop
de bruit, le voisin du dessous rouspéte... »

« Il ne suffit pas non
plus d’avoir de bons
voisins, c'est important
d’habiter dans un bon
quartier. Sinon, ily a
de la discrimination :
quand tu dis que
tu habites dans tel
quartier, tu es regardé de travers, étiqueté
(défavorablement, bien siir) et, pour trouver
un boulot, c’est plus compliqué. Si tu
t'appelles Mohamed, c’est bien plus difficile
que si tu t'appelles Thierry. Le quartier d'ou
vous provenez définit qui vous étes aux yeux
des autres. »

« Encore, certains ont-ils la chance d’en
avoir une [provenance]. Pendant longtemps,
chez moi, c’était ma voiture. Pas terrible
pour la salle de bains. »

La facon dont on est logé est effectivement
révélatrice des inégalités entre les gens, de
la plus ou moins grande réussite sociale. Les
salaires trés différents, ca crée de I'inégalité
mais, au moins, c’est pour un travail réel
(normalement...) ; C'est encore pire quand on
regarde les maisons que possedent des gens.

Comment ca se fait que des personnes
puissent posséder des immeubles entiers
et en profitent pour se faire du fric sur le dos
des pauvres gens, étudiants, étrangers, pré-
caires, surtout dans les villes importantes ?

Certaines personnes se sont contentées d’hé-
riter de plusieurs propriétés : ca contribue
a renforcer les inégalités et a les reproduire
d’une génération al'autre. Sans compter qu'il
yaunpaquet delogements qui restent vides et
¢a, c'est incompréhensible, voire scandaleux.
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Les politiques parlent beaucoup de mixité
sociale mais, en vrai, ca ne marche pas. Les
riches choisissent.d’habiter ensemble, dans
les mémes quartiers, les « beaux quartiers »
comme on dit ; les pauvres, on leur impose
de vivre ensemble et, en plus, dans des condi-
tions beaucoup moins agréables. Les oiseaux
de méme espéce volent ensemble. Si on veut
permettre aux gens de s'intégrer dans la so-
ciété francaise, c’est un mauvais choix.

Ceux qui ont les moyens s'installent plut6t
dans les centres-villes, les autres font la route,
ca fait des fraiset dela
fatigue en plus. Pour les
plus dgés, c’est un pro-
bléme : ne pas avoir les
magasins, le médecin,
les services a proximité.

Spontanément, les

gens ne veulent pas se

mélanger. Méme nous,

quand on est dans un

quartier pas terrible,

on cherche a partir ailleurs des qu'on le
peut. Du coup, ceux qui restent, ce sont ceux
qui n'ont pas le choix. Ca ne donne pas en-
vie de s'impliquer dans ces quartiers qui se
dégradent.

« Autrefois, dans mon quartier, presque tous
les gens travaillaient. Aujourd’hui, c’est fini
et ca contribue a la dégradation. »

« C'est logique que ce soit comme ¢a, cela
correspond au niveau de vie.

- Oui, mais tout ce qui est logique n’est pas
forcément normal ! »

Au fait, ils habitent dans quels quartiers, les
politiques ? Il y a pas mal de politiques qui

ne connaissent rien a la vie des quartiers,
en positif ou en négatif, qui sont plein de
préjugés, qui n'ont méme jamais pris les
transports en commun.

Le logement, pour nous, c’est la partie la
plus importante de notre budget. « Le loyer,
les charges, I'assurance, 'électricité, I'eau...
C’est plus de la moitié de mes ressources.
Ce n'est pas grave si les ressources sont de
3000 € ou 4 000 €, mais quand elles sont de
400 € ou méme 800 €, c’est plus compliqué. »

« Comment fait-on
quand, certains mois,
il faut choisir entre
manger et payer le
loyer ? Il y a des colis,
mais ce n'est quand
méme pas terrible
comme solution. Quand
on est une mere, on se
sent coupable vis-a-vis
de ses enfants de ne
pas pouvoir leur offrir des conditions de vie
correctes. »

Méme les logements sociaux ont des loyers
trop élevés pour nous. L'encadrement des
loyers, c’est une bonne idée, mais ca devrait
étre partout, pour tous et beaucoup moins
haut. On dit souvent : pas de travail, pas
de logement, mais, de plus en plus, méme
quand on travaille, on ne peut pas forcé-
ment avoir de logement.

Il devrait y avoir une sécurité sociale,
quelque chose comme la CMU, pour le lo-
gement, comme ¢a existe pour se soigner :
ce n'est pas moins important. C'est une ques-
tion de dignité humaine !
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Dossier

Le bonheur d'avoir enfin
un logement

uand j'ai recu une lettre de 'OPH [Office public de 'habitat] pour
<< me dire “OK” pour I'appartement, je n'y croyais pas ! Mes fils

étaient tellement contents d’avoir une chambre a eux qu'ils ne
venaient meme plus regarder la télévision ! »

«Je me souviens du jour ol1 nous avons eu les clefs de notre appartement, cela
a mis un soleil brillant pour toute la famille. On a fété les trois ans de ma fille
assis par terre, car nous n'‘avions pas encore de meubles. Nous avons partagé
des jus de fruits avec des biscuits. On était heureux ! »

« Nous sommes restés a I'nétel pendant cing ans, dans six metres carrés,
avec nos deux enfants. On ne pouvait pas bouger, les enfants ne pouvaient
pas faire leurs devoirs, prendre une douche ni dormir normalement comme
tous les enfants. Apres cette galére, Dieu m’'a ouvert les portes d'une maison
F2 a Villeneuve-Saint-Georges. J'ai vu le bonheur pour tout le monde et
j'en ai pleuré de joie ! Apreés, j'ai trouvé un travail qui m’'a permis de faire
d’autres démarches pour obtenir un plus grand logement. »

«Quand je suis venue en France, j'ai d’'abord été hébergée chez le frere de ma
belle-sceur qui habite un pavillon. Il nous louait une chambre au noir, dans
sa cave. On a dormi par terre avec mon mari, sur un matelas une place. Mes
deux filles dormaient dans le parc de jeu du fils du propriétaire. C'était tres
difficile pour moi.

En Tunisie, quand j'étais petite, on habitait avec mes parents dans une grande
maison de deux étages, des jardins, cela m’a fait mal au cceur de partir mais on
a fait le choix pour nos enfants. Quand on a réussi a avoir un appartement de
deux piéces avec coin cuisine dans la premiere et coin douche dans la seconde,
mais c’était un chdteau pour nous ! »

«Jeme souviens des fous rires quej'ai eus avec Martine pour monter les meubles.
C'était un samedi d’été, nous sommes parties a Ikea chercher les meubles.
La voiture était pleine a craquer et, en plus, j'ai acheté plein de plantes. Nous
sommes arrivées d la maison. J'étais impatiente de monter tous les meubles.
On a téléphoné a une amie et nous voila parties pour deux jours et méme la
nuit pour tout faire. Une aventure ! Aujourd’hui, je suis heureuse et bien dans
ma maison. »

L’'Apostrophe é



Dossier

«J'avais a peine 17 ans, je n'étais en réalité qu'un enfant lorsque mes parents
m’ont mis a la porte. Sans y étre préparé, je me suis retrouvé sans abri. J'étais
tres en colere et il m'a vite fallu retrouver la paix intérieure pour partir en
quéte d'un logement.

A ce stade, peu importe la surface | Pour retrouver le sourire, méme le plus petit
endroit, sous un toit, suffit. Bien évidemment, un mineur a des droits mais, sans
aucun papier sur soi, comment les faire valoir ?

Clest ainsi qu'il m'a fallu trouver mon premier appartement. C'est une femme,
assistante sociale, qui fut la premiere personne a me redonner ma dignité.
Sous sa protection, j'ai pu rencontrer un bailleur qui me permit de vivre, de
nouveau, en sécurité.

“ La fenétre, elle, donnait sur un bouleuvard : on ne voyait pas un coin
de nature. On entendait beaucoup de bruits a cause des pavés, sur le
trottoir, mais tout cela m'était égal : j'avais trouvé mon paradis ! 99

Finalement, j'ai trés peu dormi a la belle étoile et I'aide qui m’'a été apportée m'a
amené une tranquillité d’esprit qui, aujourd’hui encore, me donne beaucoup de
bien-étre. Je me souviens de ce lundi. Iy avait du soleil lorsque je suis entré dans
“mes” murs. Cet appartement était empli de lumiére ! Une chambre, une salle de
bains, une piéce pas grande mais bien suffisante pour retrouver mon intimité.

Une petite trace d'eau, dans un coin prés du plafond, montrait que l'isola-
tion n'était pas parfaite. La salle de bains était tellement petite que le WC et
la douche se touchaient. On aurait pu tout faire en méme temps. On n'arréte

pas le progres !

La fenétre, elle, donnait sur un boulevard : on ne voyait pas un coin de nature.
On entendait beaucoup de bruits a cause des pavés, sur le trottoir, mais tout
cela m'était égal : javais trouvé mon paradis !

Suffisamment de salubrité pour vivre agréablement, et méme ce trottoir me
semblait fabuleux : aprés tout, sous les pavés, la plage ! Ce tout petit espace
d'intimité m'a permis de trouver la stabilité dont j'avais besoin pour commen-
cer ma vie. »

Dany

é L'Apostrophe



Dossier

Logement : Les mots pour le dire

Fortement marqués par leur expérience de location a des propriétaires priveés,
parfois compatriotes, qui leur louent des logements indignes — chers, mal isolés,
insalubres —sans recours possible, les participants a I'atelier d’écriture de Roubaix
ont choisi quelques mots importants pour eux, pour parler dulogement. Mosaique:.

« C'est chaud comme Le soleil
qui brille »
Lelogement, c’est, de facon banale, d'abord
une surface privée. Cette surface n’est pas
égale pour tous, contrairement a la nature
qui, elle, appartient a tout le monde. C'est
I'intimité qui procure un sentiment de paix.
On se sent en sécurité quand on vit la stabi-
lité dans un logement. Lorsqu’on rentre chez
soi, apres une longue journée passée dehors,
un sentiment de bien-
étre nous envahit,
quelles que soient les
difficultés vécues: c’est
un refuge.
C’est chaud comme le
soleil qui brille sur une
plage surpeuplée d’en-
fants construisant des
chéteaux de sable. Etre
contraint d’habiter
chez quelqu'un touche
en quelque sorte d la dignité de l'individu. Le
droit d’avoir un abri personnel est comme
le droit au sourire...

Malika

« Vivre dignement a la surface

de cette planete »

Le logement, c’est le lieu ou je me sens en
sécurité, ou je peux vivre tranquille, retrou-
ver le sourire. Ca devrait étre un vrai droit
(envrai, pas que dans les textes de loi) pour
tout homme et toute femme, mais c’est trés
compliqué quand on n'a pas de papiers. Pour
moi, c'est important de pouvoir habiter dans

66 Le logement est un droit
important auquel n‘ont pas
acces toutes les franges
de la population. Or, on
ne peut pas vivre dans la
nature, comme les autres
espéces, pour ne pas dire
comme des animaux. 99

un « bon » quartier, de vivre en paix avec
tout le monde, sans difficultés, sous le soleil
comme sous les étoiles, pour vivre digne-
ment a la surface de cette planéte.

Said

« Voir enfin la lumiere

de la tranquillité »

Pour golter au bonheur, il faut rassem-
bler plusieurs conditions et facteurs qui le
permettent. Et le plus
important de ces fac-
teurs, c’est le logement.
Avoir un logement a
soi, ce n'est peut-étre
pas la priorité quand
on est célibataire, étu-
diant ou enfant pris en
charge par sa famille.
Par contre, quand on
commence a penser au
mariage, ¢a devient de
plus en plus important et sérieux de trouver
un abri ol se cacher, protéger sa famille:: c’est
notre devoir que de protéger nos enfants: pou-
voir leur offrir la paix, la sécurité qui ouvre un
avenir. C'est aussi ¢ca qui fait que beaucoup de
gens ont di se résoudre a quitter leur pays.
Le logement est un droit important auquel
n’ont pas acces toutes les franges de la po-
pulation. Or, on ne peut pas vivre dans la
nature, comme les autres especes, pour ne
pas dire comme des animaux, eux-mémes
parfois mieux pris en charge au sujet du
logement par leur maitre ou des centres
spécialisés que certains humains.
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Une fois qu'on a gagné ce droit, voire réalisé
ce réve pour nous, dans ce moment et dans
ce pays, on peut sourire, souffler, sentir et
voir enfin la lumiere de la tranquillité au
bout du tunnel. Sans désespérer : on n’attend
pas d’étre heureux pour sourire, mais il faut
s'efforcer de sourire pour étre heureux.

On ne peut imaginer notre intimité et notre
tranquillité sans abri, comme on ne peut
pas voir le progres et 'équilibre de la nature
sans les femmes et les enfants. Notre réve
serait d’avoir un appartement lumineux
et ensoleillé, une surface de sécurité et de
stabilité, qui posséde toutes les commodités
(eau, gaz, électricité, Internet...) et le don de
nous rendre le sourire.

Un logement est avant tout un abri pour
toute personne. Ca donne de la tranquillité
tout comme lorsque nous sommes dans la
nature. Un logement, c’est aussi la sécurité
qui nous encourage a progresser dans la
société.

L'intimité que procure un logement est in-
dispensable au bien-étre de la personne,
surtout si elle est responsable d’enfants. A
condition d’avoir des papiers pour ouvrir ce
droit a un petit coin pour vivre dignement,
c’est la lumiere grdce a laquelle elle peut
retrouver le sourire.

Ce qui me rendrait le sourire, ce serait
d’avoir le droit a un logement, pouvoir étre
a I'abri avec mes enfants.

Mes enfants sont comme tous les enfants: ils
aimeraient avoir une surface pour dormir,
dans une chambre bien isolée et bien chauf-
fée, sans sentir 'numidité, la moisissure, qui
provoquent des problémes de respiration.
Eux aussi ont le droit @ une chambre meublée
pour travailler en paix, ranger leurs papiers
dans un petit bureau et faire des progres.
Je voudrais pouvoir regarder un coucher
de soleil sur une belle fenétre vitrée pour re-
prendre I'espoir de réaliser un jour ce réve !

Pour moi, un logement, c’est une surface sur
laquelle je pourrais vivre tranquillement, me
sentir bien en sécurité, a l'intérieur. Un loge-
ment me permettrait de me reposer apres ma
longue journée de travail. C'est ce repos dont
j'ai besoin pour penser a demain, @ mes pro-
jets. C'est un lieu ol je me sentirais en paix,
avec moi-méme et mes enfants, un lieu ou
j'aurais le droit de m'organiser moi-méme,
de choisir I'heure de prendre une douche ou
d’éteindre la lumieére, ol je pourrais préparer
a manger et ranger mes affaires, mes pa-
piers, sans avoir peur de les perdre.

C'est le lieu ou je pourrais vivre en harmo-
nie, donner et recevoir un sourire, vivre mon
intimité. Au final, un logement, ce serait
comme le soleil, lorsqu’il apparait pour dé-
gager les nuages, apreés une grande tempéte.
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est l'histoire d'une famille qui im-
migre en France pour les soins
médicaux de leur fils Mehdi, dont

la maladie nécessite des traitements qui

n'existent pas dans leur pays d’origine, en

I'occurrence, I'Algérie. En France, la famille

s'installe chez des proches. Mais, comme

dans la majorité des cas, I'hospitalité ne dure

paslongtemps, elle est

chronomeétrée. Les pa-

rents cherchent inco-

gnito d louer « quelque

chose » pour avoir leur

indépendance. Nadiaq,

la maman, tombe sur

un de ces marchands

de sommeil qui lui

propose un grenier a

400 € par mois, hors

charges ! Evidemment,

avec quatre enfants,

c’est toujours mieux que la rue ou la recon-

duite aux frontieres.

L'habitat, trop petit pour la famille, est infesté
decafards. [In'y a, de plus, pas de chauffage...
Personne ne se sépare de son manteau, de
jour comme de nuit. C'est un toit sans murs.

Dans la foulée, Nadia réussit d obtenir un
récépissé en attendant que I'’Agence régio-
nale de la santé (ARS) statue sur le dossier
médical de son fils. Ce récépissé ne 'autorise
pas a travailler, mais ¢a lui donne droit a
I'allocation logement. Hélas, la joie ne dure
pas longtemps, puisque la Caf (Caisse d’allo-
cations familiales) I'informe que le logement
occupé, « le grenier », est déclaré inhabitable
par les services d’hygiéne de la Mairie.

Cette situation dure depuis plusieurs années
sans que les autorités concernées ne réus-
sissent a pincer le propriétaire. Aucun loca-
taire, auparavant, n'a voulu déposer plainte

contre le propriétaire qui leur fait payer cher
un habitat insalubre. Pour eux, leur toit 'em-
porte sur leurs conditions de vie.

Les services d’hygiene profitent de I'en-
thousiasme de Nadia pour l'inciter a sai-
sir la justice contre le bailleur, dans le but
d’étre relogée rapidement. Le juge ordonne
au ministere du Loge-
ment et aux autorités
concernées d'attribuer,
dans les plus brefs dé-
lais, un logement dé-
cent a la famille.
L'attente est tout de
méme longue mal-
gré le caractére « ur-
gent » de la chose ! Le
propriétaire continue
a réclamer le loyer, il
bafoue le jugement du
tribunal et menace d’expulser la famille.

Nadia relance la Mairie, et tout ce qu'elle ob-
tient comme réponse tient en une formule :
«Onlaenfin coincé ! Cela fait des années qu'on
essayait del'avoir ! » Le sort de la famille releve
du 115, puisque la Mairie dit ne pas étre en me-
sure de les reloger, étant donné qu'ils n'entrent
pas dans les criteres d’attribution d'un loge-
ment social, en raison de I'irrégularité de leur
situation : pas de papiers, pas de logement.

Alors que cette méme situation leur avait per-
mis de passer devant le juge ! Nadia ne com-
prend pas cette contradiction et se sent trahie !

Le 115 prend alors le relais. La famille est hé-
bergée dans un premier temps a I'nétel, puis
un appartement lui est proposé. En fait, elle
n'a pas le choix, elle doit accepter ! Sauf que
«tout ce qui brille n’est pas or » | Un autre épi-
sode commence pour Nadia, a peine contente
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d’avoir une situation meilleure: 'appartement
se situe a 95 kilometres des écoles des enfants,
et dans une région ou I'étranger « clignote »
de loin. Ses deux ainés sont lycéens : I'un est
médicalement suivi @ Roubaix, 'autre passe
son bac. En février, un changement d’établis-
sement n'est pas du tout envisageable. Apres
de multiples galeres, Nadia réussit a décrocher
deux places en internat, puis déménage avec
ses deux autres enfants et son mari.

Elle est toujours malheureuse car elle pense
incessamment a ses enfants: « On est exilés
dans I'exil. Je suis séparée de mes enfants.
Je dois appeler chaque jour pour m'assurer
que mon fils a bien pris son traitement. Ici,
on ne connait personne, loin de tout et de
tous. Mon mari ne trouve pas de travail, il
ne connait pas le réseau ! »

Son fils, scolarisé au collége, dit, avec beau-
coup de chagrin : « Tout le quartier sait que
nous sommes des “sans-papiers” car 'ap-
partement qu'on occupe est connu comme
appartenant au 115. Je suis le seul étran-
ger dans ma classe. Beaucoup d’enfants se
montrent racistes avec moi. Heureusement
que certains me défendent. Mais je préféere
quand méme rentrer a Roubaix. La-bas, au
moins, je n'ai pas d’étiquette : beaucoup de
migrants y vivent... »

Nadia garde I'espoir d'y revenir un jour,
d’autant qu’elle doit se déplacer souvent
pour les rendez-vous médicaux de son fils,
ce qui est en soi problématique au regard
du cofit des transports !
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Dossier

La ou l'or loge

Dans le premier numeéro de L’Apostrophe, nous avions publié un texte de Pas-
cal. Pascal, c'est cet homme, survivant de la rue - et y logeant encore - qui
donnait la parole a Fidel, le chien qui avait « choisi de faire de lui son compa-
gnon a deux pattes », pour parler de:lui, de leur rencontre... Pascal observait,
beaucoup. Il méditait, écrivait aussi, sur les bizarreries de la vie, ses révoltes,
ses coups de ceceur et ses etats d’ame. Un ciseleur de mots.

Sur toutes sortes de supports, plus ou moins congus pour:cet usage...

Le texte que vous vous apprétez alire — qui est un extrait, naturellement - entre dans
la collection des « étonnements de Pascal », I'étonnement face au « délogement ».

dmes en tournée, les archers du Roi ont recu consigne de me « déloger », pour mon bien,

I 7 hiver dernier, aprés quelques infructueuses tentatives de persuasion émanant de bonnes
forcément, pas pour la supposée tranquillité des 1égitimes résidents des étages supérieurs,

de mon « abri... de fortune » !

Je cite.

Abri de fortune...

L'expression m'a laissé assez pensif !

La vie et les mots sont tout de méme choses bien curieuses...

Qui donnent a réfléchir.

Ny a-t-il pas quelque bizarrerie a vouloir a tout prix « déloger »...
d’un poussiéreux dessous d’escalier

Lhomme qui n'a précisément nulle part ou se loger ?
Décemment,

S'entend.

Qui suis-je donc, pour étre ainsi jeté,

Ravalé au rang d'indésirable...

D’intouchable,

De celui que personne n’entend inviter a sa table ?
Fausse note troublant quelque prétendue sérénité ?
Sorte de cafard dans une cuisine immaculée ?
Mauvaise conscience de 'Humanité ?

Sacrée carte d’identité !
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Et puis quelle idée, surtout, d’évoquer un « abri de fortune »
Lorsque ceux qui sy réfugient, pour survivre,

Fuyant, au gré des saisons, la chaleur, 'humidité ou le givre,
Ne connaissent que mépris et infortune ?

Labri de fortune ne désignerait-il pas plus justement ces prétentieuses maisons de maitre
Qui s'invitent dans nos paysages comme autant d’injures a I'égalité entre les étres ?

Voire les caves sécurisées de ces banques ou les hommes s'obstinent a abriter

Leurs prétendus trésors des moins chanceux ou de leurs semblables en rapacité ?

Laoulorloge?

Curieux monde, tout de méme !

Improbable échelle de valeurs

Qui m'a valu ma fuite, hors du temps, loin des reproches et des contraintes
Sur un coup de téte, simplement.

Sans préméditation et sans retour.

Peut-on pour autant parler de choix ?

Difficile et insistante question pour moi,

Tant la rue est le miroir de la violence de cette société,

En pire!

Qui peut délibérément choisir I'insécurité,

Dans le temps comme dans I'espace,

Limpossible intimité, la loi de la jungle, le bruit incessant,
La dégradation des corps, les regards méprisants ?

Au risque de complicité avec la loi dénoncée,
Ony apprend a se faire une place,

Se faire respecter,

On se forge une carapace,

Pour résister.

Encore un jour,

Encore une heure,

Obstinément.

Course perdue d'avance, avec ce réel qui s'acharne a me rattraper,

Sous d’autres formes, autrement malignes, je le sais...

Lerrance, cela progresse aussi dans la téte...

Ilusion de liberté.

Et, pourtant...

Et, pourtant, méme illusoire, je m'accroche a cet ultime possible de 'humain :
Demeurer libre jusqu’au bout.

Quel qu’en soit le prix.

Elevé!
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« Attaché, dit le loup... ! »
Ben voila : tout est dit.
Cela coule de source.
Merci, Jean.

A bien y réfiéchir, c'est peut-étre cette liberté inconditionnelle,

Cette ultime dignité, qui constituent, au fond, ma « fortune » personnelle...
A coté des quelques trésors minuscules,

Qui me tiennent en équilibre du bon c6té de la bascule.

Une carte d'identité hors d'dge, pour rassurer la maréchaussée
Qui s'obstine malgré tout @ me dire que je suis né quelque part ;
Quatre photos jaunies et cornées qui me rappellent que j'ai aimé,
La clef rouillée d'un de mes anciens logis d’homme de lard,

Un peigne édenté,

Un duvet éventé,

Une fiole de Bourbon,

Quelques cigares d'occasion,

Un canif dédié a toutes sortes d’obscures créations,
Données ou jetées au gré de mes humeurs,

Aucun raton laveur.

Quelques poémes, par contre, ceux que j'ai choisi de ne pas jeter,
Objets de raillerie des sots,

De dédain des besogneux et des pédants,

De ceux qui ne voient la poésie qu'a travers rimes et vers millimétrés.

Je n'en fais fi, bien sir,

Pour que chantent les murs,
Evoquant la nature

De mes intimes félures.

Mais, foin de carcan et de rimes,

Puisons gaillardement a la source de l'imaginaire !
La poésie se doit d’étre musique du cceur,
Murmure plus que construction

Invitation a sortir de la page,

A écarter les barreaux de la cage,

Celle que j'ai 'outrecuidance de nommer mienne s'exprime sans rime ni raison,

Sur les ruines d'un antique cahier d’écolier, au gré de I'émotion.

Inspirée de regards décalés, de souvenirs anciens ou de moments d'intime mélancolie...
La poésie devrait étre reconnue comme une catégorie a part entiére des arts de la rue!
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Elle est exaltation des minuscules bonheurs de la vie,
De ceux qui réchauffent ou apaisent 'homme égaré :
Préter I'oreille et faire enfin silence en soi

Pour écouter un brin d’herbe pousser.

Effleurer, du bout des yeux, du bout du ceeur,

Dans une juste retenue,

Les courbes exquises d'une jeune inconnue,
Ressentir encore quelque chose des pulsations de la vie.
Se sentir vivant

Encore un peu

Jusqu'a demain.

S'il vient.

Ai-je dailleurs encore envie qu'il vienne ?

Je me le demande, parfois,

Tant je suis fatigué de marcher dans la nuit pour ne pas finir congelé,
Fatigué de la manche et de ses grimaces,

De la rue et de ses combats.

Quitter enfin ces terres de froidure,

Celle des coeurs humains plus que du thermometre
Cette vie de caricature

Sans dieu ni maitre.

Réguliérement, je m'imagine renoncer, laisser tomber,

Mais je sais aussi que ¢a ne fonctionne pas::

Linstant d'apres, je me surprends a me bagarrer encore,

Pour un litre de tisane, un bout de bitume, pour une clope ou pour un os.

Comme un malade,
Comme...

Pas comme mon chien, non.
Surtout pas.

J'eus pu le faire figurer en téte de mon inventaire de trésors de vie...
Mais Fidel ne m'appartient pas.

C'est lui qui a fait de moi son compagnon a deux pattes,

Ranimant en moi le sentiment de compter pour quelqu'un.

Lui a compris ou se situe I'essentiel

Lui vit pour la douce chaleur d'une caresse au creux de sa fourrure
Pour le regard d'un douteux bipéde répondant a ses yeux suppliants.
En quéte infinie de la seule valeur qui vaille :

Lamour d'un étre vivant pour un autre.

Un maitre.

Lui.
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Ily a quelques semaines, justement, un passant s'est arrété devant nous.
D'ordinaire, les passants font leur métier de passants : ils passent.

Point.

De préférence en regardant ailleurs.

La rue fait peur.

Ou la déchéance, peut-étre.

Ca va de pair.

Eh oui, on ne sait jamais... des fois que...

Que quoi ?

Que de risquer de se sentir interpellé, tapé, agressé, géné ou, pire, concerné ?
On ne sait jamais.

Mais celui-la s'est arrété et s'est mis a parler.

A mon compagnon d'infortune, d’'abord.

C'était évidemment le plus facile des deux a apprivoiser.
De loin.

De prés, aussi.

Ces deux-la ont fini par s'asseoir et se parler,

Avec les mains, les yeux, la truffe et les pattes...

Comme si je n'étais pas la...

J'allais succomber a une insidieuse petite pointe de jalousie,

Accuser le plus poilu des deux de basse trahison,

Lorsque je compris que ce passant-ld caressait le chien pour s'adresser a 'homme.
Plus facile que I'inverse.

Et ce sacré toutou jouait le jeu.

Visiblement confiant.

Malgré les cicatrices de son histoire.

Ah.
C'est que I'argument était de poids !

J'ai fini par entrer dans le jeu de cette improbable conversation par gent canine interpo-
sée.

Sans but ni raison : ce passant-la n'avait rien a vendre,
11 ne cherchait pas @ me convaincre de quoi que ce soit.
Et réciproquement.

I est revenu, réguliérement.

Comme ¢a.

Pour nous.

Pour rien.

Simple présence,

Invitation au silence.
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Jusqu'a cette découverte : 'ami des chiens écrit, lui aussi...
Et méme, il en invite d’autres a I'écrit, au voyage intérieur,
La ou se forge le cri de I'étre

Au creux du creux de 'intime.

De loin en proche, nous avons inventé des rites,
Autour du partage de nos élucubrations poétiques,
L'un pour 'autre,

L'un parI'autre...

Ce n'est pas rien que de s’entendre dire par un autre !

Nous philosophons de concert, aussi, certains jours,

En regardant passer les gens,

Imaginant ce que pourraient étre les petits mystéres de leur vie.
Dans toutes sortes de registres.

Lestes ou profonds,

Tendres ou caustiques.

Fous rires garantis.

Mauvaise toux et jappements en prime...

Sans grand intérét, voire déplacé peut-étre, au regard des honnétes gens...

Mais on s’en fiche:

Lessentiel n'est pas dans le contenu des échanges, mais dans I'existence d’'un échange.
Complice.

Gratuit.

Précieux.

Et attendu.

Laoul'or loge.
Vraiment.
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Dossier

Souad et Moncef : un long combat
pour un logement

Le logement, c’est aussi le lieu, le nid ou se construit la famille. Nous donnonsici la
parole a Souad et Moncef qui, a deux voix, font le récit du combat qu'ils ont mené

pour donner un toi a leurs enfants et a eux-mémes.

oncef est arrivé de Tunisie en
<< France en premier, a 16 ans.
— J'ai dormi dans des caves,

dans des cartons, j'ai travaillé comme un
fou, au détriment sans doute de ma san-
té. Mon projet, c’était
d’avoir de l'argent,
de préparer le ter-
rain pour Souad, ma
femme [arrivée, elle, il
y a trente ans] et ma
future famille.

— Nous avons quatre
enfants. Un fils de
26 ans, qui travaille
a la RATP (ingénieur
maintenance), une fille
de 20 ans (étudiante en droit international,
apreés une premiére année de médecine), un
garcon de 17 ans et une fille de 14 ans. »

— Moncef a 60 ans aujourd’hui et il est ti-
tulaire d'une carte de résident depuis 1973.
— Souad, elle, a galéré pendant plusieurs
années avant de voir sa situation adminis-
trative régularisée a la naissance de son
premier enfant.

—Il a tenu un magasin d’alimentation pen-
dant vingt-huit ans et beaucoup travaillé
pour faire vivre sa petite entreprise, jusqu’a
ce que la maladie ne vienne le contraindre
a mettre fin a son activite.

66 Seize lettres adressées
au préfet, au maire...
jusqu’a la ministre
du Logement et au président
de la République.

A chaque fois, ils ont recu
des réponses polies...
mais sans effet. 99

Depuis, il s'efforce de faire des petits travaux
pour ne pas rester inactif et ne plus penser
a ses soucis de santé.

—Au début de notre mariage, avant la nais-
sance de nos enfants, nous avons habité
dans une cave, plu-
sieurs années, avant
d’intégrer un studio,
humide et insalubre.
— Nous avons déposé
des demandes de lo-
gement social, renou-
velées tous les ans...
en vain. L'argument
opposé était toujours le
meéme: “Vous étes com-
merc¢ant, vous pouvez
vous loger par vous-méme, il n'y a pas de
logement social disponible.”

Une personne cliente du magasin a quitté
son logement et nous a mis en lien avec son
bailleur privé. Nous avons pu alors nous ins-
taller dans un F3. Outre I'inadéquation de ce
logement avec la composition familiale, et
sa cherté, celui-ci s’est révélé trés humide.
Le chauffage collectif ne fonctionnait pas
correctement et 'eau chaude venait régu-
lierement a manquer. Sans compter la mi-
nuterie de 'éclairage de la cage d’escalier
capricieuse et les voisins en délicatesse avec
notre propriétaire commun. »
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Dossier

Pas de papiers, pas de logement,
ou presque

a question de se loger devient encore plus compliquée pour ceux qui

n'ont pas de papiers. Les conditions légales ouvrent un boulevard

pour les profiteurs de toutes sortes. Les sans-papiers se retrouvent
a la merci des marchands de sommeil : pas de bail, pas de quittance, tu
payes en liquide gréce au travail au noir. Les conditions de confort ne sont
pas terribles : caves, greniers, réduits, moisissures, champignons, manque
d’isolation, d’aération convenable, mais on n'a pas le choix. Si tu dénonces
le propriétaire, il te jette dehors.

C'est toute une vie qui se retrouve chamboulée, la santé qui se dégrade,
I'humiliation, on se retrouve exposé a différentes formes d’esclavage mo-
derne. Tu payes cher pour un logement insalubre. Des prix incroyables :
450 €, 700 €, et évidemment pas d’aide au logement.

La galére, c’est quand on est hébergé chez quelqu'un, méme de notre pays.
Au début, ¢a va mais, avec le temps, cela devient un obstacle parce qu'on
nous demande de payer de plus en plus de charges, de donner de I'argent,
on est sous pression et on est dans I'obligation de tout accepter ou on nous
prend comme esclave.

Quant aux chambres d’hétel, quand on a la chance d’étre hébergé offi-
ciellement, cela colte un prix fou a I'Etat (2 000 € par mois) et ce n'est pas
adapté pour des familles : pas d’espace pour les enfants, pas d’intimité
pour le couple, impossible de faire la cuisine.

« J'ai trouvé une chambre d’hétel a Villeneuve-Saint-Georges en 2006.
Le propriétaire m'a demandé 600 €. Pas de cuisine, pas de salle de bains
: ¢’était collectif pour tous. Ce n'était pas propre : des souris, des cafards.
Mon mari n'avait pas de papiers, pas de fiches de paye, il travaillait au noir.
Je me souviens qu'une fois — j'étais enceinte —, j'ai acheté un poisson sur
le marché et je I'ai cuisiné dans la chambre. Quand j'ai fini, le propriétaire
est venu. Il a bien senti le poisson et il m’a dit que je n’avais pas le droit de
cuisiner dans la chambre. J'en ai pleuré. »

On pourrait dire, c’est le prix a payer pour étre en France. Vu la situation
dans mon pays, je le referai quand méme, mais il est exorbitant ! En France,
onn'a pas encore de droits mais, au moins, on se sent libre. La liberté n'a pas
de prix, mais on la paye quand méme tres cher ! Ce qui nous donne la force
de tenir quand méme, c’est de ne pas perdre I'espérance que cela changera.

@ L'Apostrophe -



Nous avons fini par prendre contact avec
une juriste pour obliger le propriétaire a ef-
fectuer les travaux nécessaires a la mise aux
normes de décence... tout en poursuivant
nos demandes de logement social.

— Notre fils ainé a fait les démarches pour
déposer un recours devant la Commission
de médiation Dalo en 2011 et nous avons été
reconnus prioritaires et devant étre logés en
urgence en 2011. Sans concrétisation. Les
choses en sont restées la.

Faute de résultats, nous avons multiplié
les démarches et les courriers : seize lettres
adressées au préfet, au maire... jusqu’a la
ministre du Logement et au président de la
République. A chaque fois, nous avons recu
des réponses polies...

mais sans effet. »

« Moncef est tombé

gravement malade en

2014. Une pneumonie,

qui s'avéra révélatrice,

ala suite d’examens a I'h6pital, d'un cancer
du poumon. On a eu le sentiment de tomber
dans un ravin. Cela nous a enfoncés. Moncef
a été opéré : une moitié de poumon retiré.
Plus récemment, il a subi une opération
des vertébres cervicales. Aujourd’hui, il va
plut6t mieux et se montre positif et volonta-
riste: “Ilne faut pas se laisser aller, il faut se
remonter ; c’'est un fardeau, c’est dur, mais
il faut y croire...” — Nous n'avons pas sou-
haité en parler avec nos enfants, pour leur
éviter de porter eux-mémes ce fardeau. Seul,
notre fils ainé est au courant mais les plus
jeunes s’en doutent slirement, en tout cas
notre fille ainée.

— Pour moi, cette maladie a été difficile a
vivre: c’est dur de voir 'homme qu’on aime
souffrir. J'ai vécu beaucoup de choses avec
mon mari. On se chamaille réguliérement,
mais on s’aime, on se comprend. Ce n'est

pas que de 'amour, on se compleéte, on est
tout I'un pour I'autre... Lorsque parfois il
me disait, discretement : “'ai mal”, j'avais
peur. J'ai un fort caractere et je ne le montre
pas, surtout pour les enfants, mais j'ai peur.
— Mes difficultés a respirer, le changement de
situation financiere, le besoin d'espace et d'inti-
mité pour les enfants devenus grands, ont ren-
du évidemment encore plus crucialela question
del'acces a un logement social sain et adapté.
— Une dame de notre connaissance nous
a mis en lien avec 'adjointe au maire en
charge du logement. Nous lui avons remis
un exemplaire du journal Messages, dans
lequel nous avions témoigné de la non-at-
tribution d'un logement social pour notre
famille, alors que nous
avions été reconnus
prioritaires dans le
cadre du Dalo.

Peut-étre a-t-elle été pi-

quée au vif, mais elle a

essayé de trouver une

solution et nous nous
sommes vu proposer un logement. C'était
un faux T4, avec deux vraies chambres
seulement, donc inadapté pour offrir un
espace digne de ce nom aux enfants. Cela
a été compliqué a faire admettre ! Il a fallu
que nous justifiions ce refus qui menacait
de nous faire perdre notre caractére prio-
ritaire.

— Aujourd’hui, ¢a y est : nous avons enfin
un vrai logement, sain, avec trois vraies
chambres, adapté a notre famille et nous
sommes tres contents. On a attendu qua-
torze ans, mais on a plus d'espace et c’est
moins cher.

— Le seul défaut, c’est qu'il y a une cuisine
al'américaine, ouverte sur la salle... et que
Moncef ne peut respirer correctement, du
fait des odeurs de cuisine lorsque je prépare
lesrepas et qu'il doit sortir a ces moments-la.
Comme il ne faut pas non plus qu'il prenne
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froid, c’est un peu compliqué en hiver, mais
bon... Nous verrons ultérieurement si une
mutation est possible. »

« Les enfants sont encore tous a la maison.
Notre fils ainé gere les démarches pour
nous. C'est plus facile pour lui de trouver
les bons mots, les bonnes formulations, non
seulement pour les démarches administra-
tives, mais aussi face aux médecins : nous
sommes obligés de leur demander de nous
expliquer les choses avec les mots les plus
simples possible...

— Les déplacements restent un peu compli-
qués : Moncef ne peut conduire longtemps,
a cause de la prise de morphine. Face aux
enfants, il ne montre pas ses difficultés, il
préfere “faire le fort, le beau” en n'utilisant
pas sa canne. C'est culturel...

— On a toujours vécu comme ¢a : pas ques-
tion de se plaindre, méme si on souffre, on
ne dit rien, on garde le silence. Je n'ai pas a
faire entrer les enfants dans ma maladie,
sinon ce n'est plus une vie pour eux... alors
le papa fait le costaud, il pete le feu... il faut
bouger, avancer...

—Il fait le clown a la maison, il prend sur lui...
— Notre fierté, ce sont nos enfants : ils sont
respectueus, ils disent “bonjour” a tout le
monde, ils ont de trés bonnes notes, ils sont
sur de bonnes voies et notre famille est sou-
dée. Le bonheur, j’ai compris que ce n’était
paslargent... c'est 'amour, c’est d’avoir des
enfants “bien”, qui ne font pas de bétises.

C'est le capital qu'on a gagné. Le reste, ¢ca
passe ! »
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Emmanuelle Cosse face
a des personnes mal logees

Emmanuelle Cosse a été la troisiéme ministre du Logement du quinquennat
de Francois Hollande. Pour L'Apostrophe, elle a accepté de répondre aux
questions de Khalid Hosni et de Christophe Lamarre (Tof), deux membres
du comité éditorial qui, par leur expérience, connaissent bien la précarité et

les problemes de logement.

Khalid Hosni : Vous étes arrivée au ministére
du Logement avec des projets et peut-étre
des réves. Avez-vous eu des désillusions ?

Je suis arrivée au ministere du Logement
un an et demi avant la fin du quinquennat,
bien consciente que j'étais peu en situation
d'impulser de nouvelles stratégies. J'ai choisi
de faire avancer les politiques déja initiées
et qui me semblaient bonnes et particulie-
rement importantes, avec 'obligation d’étre
pragmatique. Je voulais changer certaines
choses, notamment I'accueil des migrants.
En février 2016, il y avait 8 000 a 9 000 per-
sonnes dans le bidonville de Calais. 11 fal-
lait que ¢a change et j'estime aujourd’hui
qu’on a réussi. Il m'apparaissait important
également de sanctionner plus durement
les communes qui ne construisent pas de
logements sociaux. Nous nous y sommes
consacrés. Quant a I'’hébergement, nous
avons créé 10 000 places supplémentaires.

Kh. H. : Quelle mesure prendriez-vous en
premier si vous reveniez aux affaires au-
jourd’hui ?

Difficile de répondre car, sur la question
du logement, les réponses politiques sont
rarement immeédiates et doivent, pour
produire leur effet, se développer sur un
temps long. Aujourd’hui, il y a une véritable

problématique de manque de logements
abordables et sains. Or, la construction de
logements sociaux prend trois ans au mi-
nimum, ce qui est rarement le temps d'un
ministere. Il faudrait, sur ce sujet ou tout le
monde semble d’accord, un pacte national,
comme un plan quinquennal gravé dans
le marbre, de fagon a ce que les aléas po-
litiques n'entravent pas sa mise en place.
J'ai quitté mon ministére au mois de mai,
on avait des niveaux de construction et de
permis de construire les plus hauts depuis
quinze ans. C'était une bonne nouvelle car
la construction de logements privés tire
également la construction de logements
sociaux. Or, aujourd’hui, avec notamment la
réforme des APL (baisse des aides personna-
lisées au logement) et le flou de la politique
du gouvernement actuel sur la question du
logement social, le secteur marque le pas
car, quand les acteurs n'ont pas une vision
claire de I'avenir, ils restent prudents et ne
font pas.

11y a également des réponses plus rapides
qui pourraient étre données pour contribuer
arésoudre la question de I'hébergement. Je
pense a la question du logement de personnes
dans des centres d’hébergement alors qu'elles
pourraient étre relogées ailleurs. Au moins
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20 % des personnes hébergées pourraient
étre dirigées vers des logements pérennes ou
des foyers spécifiques. Reloger rapidement
ces 20 % demanderait beaucoup d’efforts
mais permettrait de mieux traiter les de-
mandes des autres. Nous avions commencé
a le faire, notamment en fle-de-France.

Kh. H.:Ily a un sujet qui me tient particu-
lierement a cceur, parce que je le connais
de I'intérieur en tant qu'usager, celui de
toutes les difficultés liées a '’hébergement
et a I'acceés au loge-
ment social. Parmi ces
difficultés, ily ala bar-
riére de la complexité
administrative...
C’est une vraie ques-
tion a laquelle je me
suis attelée avec les
fonctionnaires de ter-
rain de la DGCS (Di-
rection générale de la cohésion sociale). En
matiére d’expulsion locative, par exemple,
afin de diminuer le nombre d’expulsions,
les prévenir et permettre a la personne de
s'y préparer, je me suis battue pour que les
personnes menacées d’expulsion soient in-
formées par un courrier simple.

Je m'explique. Jusqu'ici, une personne expul-
sable était prévenue par lettre recomman-
dée. Or, un grand nombre de ces personnes
n'allaient pas chercher la lettre ou la refu-
saient par crainte de ce qu'elle contenait.
Or, si elle n'est pas informée de sa procédure
d’expulsion, la personne ne peut pas prendre
ses dispositions, notamment faire valoir ses
droits pour, le cas échéant, bloquer le pro-
cessus. J'ai obtenu d’envoyer un courrier
simple, en plus du recommandé, pour que la
personne 'ouvre et puisse mieux faire face
a l'expulsion programmée.

Kh. H.: Surla demande de logement social,
il faut refaire une demande - et un lourd
dossier — chaque année...

D’un point de vue pragmatique, le renou-
vellement annuel de la demande me semble
indispensable car on ne peut pas savoir ce
qu’est devenue la personne au bout d'un
an. Cela dit, la procédure a été simplifiée
et la demande peut se faire aujourd’hui de
n’importe ou, via I'informatique. Effective-
ment, vous allez me dire que tous les pu-
blics n'ont pas acces a un ordinateur et ne
savent pas forcément I'utiliser. Dés lors, la
question naturelle qui suit est : « A-t-on des
lieux ouverts la journée ou des travailleurs
sociaux renseignent et
orientent ? »

66 /L faut effectivement
simplifier les démarches
et permeltre peut-étre
a un plus grand nombre
de personnels
d’accompagner.99

I faut effectivement
simplifier les dé-
marches et permettre
peut-étre a un plus
grand nombre de per-
sonnels d’accompa-
gner. Je pense G une
rencontre que j'ai faite 'année derniére
dans le cadre d’'une maraude menée avec
le Samu social : un bénéficiaire de I'Alloca-
tion adulte handicapé (AAH). Cet homme,
malade psychiquement et seul, n’a pas pu
faire les démarches pour obtenir son aide et
s’est retrouvé a la rue. Un membre du Samu
social lui a alors expliqué qu'il pourrait avoir,
lelendemain matin, un rendez-vous avec une
assistante sociale. Mais, comment s’assurer
que cette personne va pouvoir honorer ce
rendez-vous ? Il aurait fallu pouvoir traiter
sa demande sur place. Il faut effectivement
simplifier I'accés aux aides.

Méme chose avec Internet. Des exemples
montrent que, quand on apprend a des per-
sonnes en situation de précarité comment
utiliser Internet, elles vont sur les sites de la
Caf (Caisse d’allocations familiales) ou de la
Sécurité sociale pour faire leurs démarches.

J'ai, pour ma part, continué le développe-
ment du coffre-fort numérique qui sert aux
personnes sans domicile a conserver une co-
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pie numérique valide de leurs documents of-
ficiels. Cela permet aux travailleurs sociaux
de faire les démarches avec les personnes
concernées le plus rapidement possible.

Tof : J'ai séjourné dans plusieurs foyers.
Quand on arrive, on fait une demande
de logement social. Ensuite, personne ne
relance la demande. Il faudrait que les
travailleurs sociaux incitent a faire cette
démarche.

C'est difficile... De fait, les associations ont
du mal a tout faire. Elles gérent I'urgence
et, en méme temps,
I'insertion. Quand on
est en grande difficul-
té sociale, il faut beau-
coup de temps. Je 'ai
vu avec des personnes
tres abimées par I'al-
cool, qui vivent dans
le métro. Elles sont connues des équipes de
maraude. La RATP a une équipe spéciale
qui vient les voir tous les jours et les connait
bien. Aujourd’hui, I'Etat finance un accueil
de jour dont I'objectif est de les sortir des
quais du métro pour voir des médecins, dis-
cuter... Mais il faut parfois six mois pour les
convaincre d’'aller dans cet accueil, puis six
autres mois pour qu’ils passent une nuit en
centre d’hébergement. Cela peut prendre
jusqu’a deux ans. Il est donc important
d’avoir des structures qui travaillent sur
un temps long.

Tof : Au sein des CHRS (Centres d’héber-
gement et de réinsertion sociale), il y a
des chambres individuelles, ou a deux ou
trois. Il y a des studios autonomes avec
kitchenette. Mais, sur un hébergement de
quarante personnes, iln'y a que cing places
seulement. Est-ce assez ?

Vu le nombre de personnes vivant a la
rue en France, on peut dire qu'il n'y en a
pas assez. La rue est le pire endroit pour
vivre. On a cependant déja réussi @ impo-
ser que, sur tous les territoires, il y ait des

66 De fait, les associations
ont du mal a tout faire.
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lieux d’accueil qui permettent de dormir a
I'abri. Dans ce cadre, une politique d’« hu-
manisation des centres d’hébergement »
a favorisé les chambres individuelles
dans ces centres. Ca a tout changé. On a
fait des étages pour les hommes, d’autres
pour les femmes, totalement sécurisés. Les
personnes se sentent ainsi en sécurité et
peuvent se reposer.

On n'en a pas parlé mais il y a maintenant
des centres qui ferment au bout de la nuit et
d’autres qui restent ouverts toute la journée.
Si on veut sortir les
personnes de la rue,
il faut les sortir de la
rue aussi le jour. 1l faut
donc offrir des occupa-
tions, qu’on les aide a
faire leurs démarches
administratives, a se
changer, a se laver, a prendre un café.

Tof:1ly a des gens qui ont envied’étreala
rue.Ily ades gens a quile 115 fait peur car,
le 115, c’est trés dur a vivre. Tu repars au
matin puis tu es a la rue toute la journée
et c’est compliqué.

J'en ai conscience. J'ai vu des gens qui pré-
féraient étre a la rue parce qu'ils redoutent
la collectivité, de voir d’autres personnes. Je
ne sais pas depuis quand vous n’étes pas allé
au 115, mais on a déja beaucoup changé les
choses. Notamment I'hiver, ou la demande
est plus forte. On a donc exigé de faire un
diagnostic social de toutes les personnes
hébergées I'hiver avant qu’elles repartent
au printemps, pour savoir exactement ou
elles en sont et pour justement les aider
quand elles partent. Dans de plus en plus
de centres, se trouvent des armoires qui
ferment a clé. On a sécurisé les lieux pour
que tout se passe au mieux. On s’est rendu
compte que ¢a valait le coup de faire des
chambres individuelles car ¢a permettait
de loger des gens qui acceptaient, dans ces
conditions, de venir.
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Kh. H. : Je suis agent d’accueil dans un
centre d’hébergement de migrants ou il
y a trente-deux hébergés. Sur ses quatre
agents d’accueil, trois ont été licenciés au
profit d’agents de sécurité. Cela s’inspire
dumodéle anglais. Est-ce qu’on s'achemine
vers ca?

Dans les centres d'urgence, c’est vrai que
'agent d’accueil passe son temps da faire de
la sécurité et il ne peut plus gérer le reste.
On ne peut pas demander aux centres
d’hébergement de tout faire. Il y a des
personnes qui ont besoin de voir des mé-
decins, de recevoir des soins, notamment
psychiques ; leur question n’est pas d'étre
logées. Ceux qui ont des addictions, vous
I'avez dit, ont besoin de temps de sevrage
et de postcures. Les professionnels de I'hé-
bergement ne sont pas des médecins. La
question de la sécurité pose beaucoup de
problémes en interne, notamment la ques-
tion de la taille des centres.

Kh. H. : Vous dites que les logements sont
cherset qu'iln’y en a pas assez. Mais com-
bien de logements sont libres a Paris, no-
tamment dans le privé ? Que pensez-vous
de la réquisition ?

La France a un probleme de logement depuis
plus de trente ans. C'est une crise structu-
relle profonde. Dans les années 1980, on a
arrété de construire
a un moment ou les
villes ont grossi, ou
'activité économique
a évolué et s’est dépla-
cée. On n'a pas antici-
pé des faits de société
aujourd’hui majeurs :
I'augmentation des divorces et des familles
monoparentales. La population a certes
augmenté, mais la ou vous aviez besoin au-
paravant d’'un logement pour une famille,
vous en avez aujourd’hui besoin de deux. Et
de deux grands pour accueillir les enfants.
Ensuite, il y a effectivement des logements
disponibles dans plusieurs coins de France,

66 La France a un probléme
de logement depuis plus
de trente ans. C’est une crise
structurelle profonde. 99

mais ou il n'y a plus d’emplois. Dans les an-
ciens bassins industriels du Nord et de I'Est
dela France, par exemple. Dans ces départe-
ments, les gens ne peuvent plus y vivre car
il n'y a plus d’activité économique.

Kh. H. : Je parlais de logements a Paris et
j'avais particuliérement en téte la question
de la spéculation immobiliére.
J'ail’habitude de dire que, si le mal-logement
perdure en France, c’'est parce qu'il y a des
gens qui en profitent. Parce qu'il y a du mal-lo-
gement, les propriétaires peuvent louer des
logements insalubres sans difficulté. Il ne faut
pas étre naifs : certains profitent de la misére
des autres. Et c'est particuliérement vrai a
Paris. C'est pourquoi, ces derniéres années,
nous avons instauré une taxe sur les loge-
ments vacants. Cette pratique a été étendue a
toutes les grandes villes. Les villes récupérent
une taxe des propriétaires ne louant pas les
logements vides, et des fichiers fiscaux sont
donnés aux mairies qui peuvent contacter
ces propriétaires. A Strasbourg, par exemple,
I'agglomération récupere chaque année les
fichiers de logements vacants, vérifie leur
vacance, leur localisation, leur état et joint le
propriétaire pour I'inciter a louer. Un nombre
important de propriétaires ne loue pas car
ils ne veulent pas gérer, louer, entretenir un
bien dont ils ont hérité. Il faut donc avoir des
politiques spécifiques,
carilne s’agit pasjuste
d’obliger.

Kh. H. : C’est un peu
comme les Mairies
qui préférent payer
des pénalités plutot
que de construire du logement social...
Oui, sauf qu'aujourd’hui, sous la nouvelle loi
SRU [relative a la solidarité et au renouvelle-
ment urbains], les maires qui ne veulent pas
construire de logements sociaux perdent
leur pouvoir d'urbaniser et n'ont plus le
droit d’'octroyer les permis de construire.
La mesure a été radicale.
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Mais, sur la question de la réquisition, il y
a un probléeme légal, car vous ne pouvez
pas enlever la propriété d’'un logement
a quelqu'un mais,
comme expliqué plus
tot, vous pouvez I'aider
alouer.

Kh. H. : Ne faudrait-il
pas inscrire le droit
a un logement digne
dans la Constitution ?
Je n'y serais pas opposée mais... quelle en
serait sa traduction juridique ? Sur le droit
au logement opposable (Dalo), beaucoup
disent que cela ne fonctionne pas ; ce n'est
pas tout a fait vrai. Depuis 2009, grdce au
Dalo, on a relogé plus de 120 000 personnes.
Mais 55 000 autres en ont encore besoin.
Dans le cas du Dalo, I'obligation pese uni-
quement sur I'Etat et donc sur le logement
social. Or, le droit au logement digne est une
obligation qui devrait peser sur I'ensemble
de la société et donc sur le logement privé
et les propriétaires.

Le sujet est éminemment complexe car il ne
se résume pas non plus a avoir un toit. Ainsi,
les grandes villes concentrent les personnes
en grande précarité parce que c’est la qu'il
y a du travail, des structures de santé, des
associations. En réaction, certains quittent
ces pdles urbains pour la campagne ou ils
trouvent facilement a se loger. Mais s'ils n'ont
plus la proximité des services publics, pas de
véhicule, cela devient également difficile et
c’est une nouvelle précarité qui les touche...

Cependant, au-dela du logement vide, une
des priorités doit étre, me semble-t-il, I'ha-
bitat insalubre. En France, beaucoup d’ha-
bitats datent d’avant la Premiére Guerre
mondiale, et sont dans un tel état qu’il
faudrait les démolir. Mais ce sont des lieux
ou des gens vivent. Si j'étais au ministére
maintenant, avec cing ans devant moi, je
m'occuperais en premier lieu de cette ques-
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tion, pour avoir des mesures coercitives
beaucoup plus fortes contre I'habitat insa-
lubre. Car, autant il est difficile de récupérer
un bien a quelqu'un
qui ne veut pas le
louer, autant, quand
un bien est insalubre
et donc dangereux,
nous avons les moyens
d’agir.

Kh. H. : A ce propos, nous avons le témoi-
gnage émouvant d'une famille que I'Etat
a fini par déloger parce que son logement
est insalubre. Y a-t-il des dispositifs pour
protéger les gens ?

J'ai lu ce témoignage « Exilés dans I'exil »...
Laloi encadre la définition d’habitat insalu-
bre et interdit les locations en dessous d'un
certain nombre de métres carrés. L'Etat sait
protéger la famille de I'habitat insalubre, en
agissant sur le propriétaire, en I'obligeant
a faire des travaux, en lui supprimant les
APL... Mais la difficulté, c'est de reloger.
Pour reloger, il faut un logement libre, et
on ne l'a pas toujours. Sur ce point, I'Etat
doit s‘améliorer.

Par ailleurs, les juges ne condamnent pas as-
sez les propriétaires d’habitats insalubres. Il
faut étre beaucoup plus sévére. Il faut confis-
quer les biens pour que lesdits propriétaires
arrétent de faire de 'argent a partir de ces
logements nocifs pour la santé de leurs lo-
cataires, pour la société, pour la ville. Il faut
confisquer les biens, comme on le fait pour la
fraude fiscale ou le trafic de drogue.

Tof : Qu’en est-il des logements au-dessus
de certains commerces sans entrée exté-
rieure ? Ce sont des étages entiers inac-
cessibles.

C'est une problématique mal connue mais
réelle. L'an dernier, j'ai commandé un rapport
qui portait sur le probleme des logements
anciens et de leur restauration. Le rapport
constate que, dans les villes moyennes, beau-
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coup de logements sont attachés a des com-
merces, sans entrée autonome. Cela repré-
sente un volume de logements important.
En outre, comme le commerce de rue évo-
lue avec le développement du commerce en
ligne, cette question se pose de plus en plus.

Pour revenir d 'accés au logement, il me
semble important de rappeler des choses
simples : @ c6té du manque de logements
abordables, il y a surtout la difficulté pour
de nombreuses personnes d se loger sim-
plement parce qu'elles sont pauvres. Il faut
donc s’attaquer au probleme structurel du
logement et a la pauvreté des personnes :
il y a ceux qui travaillent et qui sont tres
pauvres, qui, avec 700 € de revenus par
mois, ne peuvent accéder a un studio, y
compris dans des régions ou les prix sont
abordables.

Je suis favorable d un revenu socle de 800 €
pour éviter que les personnes seules avec
300€ ou 400€ n'aient d’autre choix que de
vivre en centre d’hébergement. Beaucoup
n'étaient pas précaires au départ, elles le
deviennent en perdant leur emploi ou a
cause d’'un autre coup de la vie. Quand le
logement disparait, arrivent les difficultés.

Cela existe a Paris et dans plus d'une tren-
taine de villes en France. Quand vous louez
un logement, le propriétaire est obligé de
vous dire le montant du loyer précédent,
qu'il ne peut augmenter que s'il a fait des
changements importants dans le logement.
A Paris et a Lille, 'encadrement des loyers
définit un loyer de référence par secteur. Soit
une fourchette « prix bas et haut » dans la-
quelle le logement doit étre loué. Pour dé-
passer le loyer de référence, il faut prouver
que le bien loué a un aspect exceptionnel.
Cela fonctionne.

On a un marché locatif tres élevé. Mais le
choix fait en 2014 n’a pas été de baisser les
loyers mais de les encadrer pour éviter qu'ils
augmentent. Mais il y a d’autres villes dans
notre pays ou on voit, depuis trois ou quatre
ans, une baisse des loyers. En fait, il n'y a pas
un seul territoire en matiere de logement.
A cent kilometres de distance, vous pouvez
avoir une ville tres chere et une autre dont
les loyers baissent.

Les grandes métropoles restent trés cheres.
Parce qu'a Paris et a Lille, il y a de I'emploi.
Sauf que, si vous avez du boulot mais que
vous dépensez tout pour vous loger, ca pose
des questions insolubles.

Oui, 'AVDL, c’est 'accompagnement vers et
dans lelogement. Quand vous étes dans une
situation de logement critique, vous pouvez
étre reconnu en situation d’'urgence. L'Etat
a alors 'obligation de vous reloger dans
un délai raisonnable. Et, si ce n’est pas le
cas, il est condamné. L'Etat paye beaucoup
d’amendes. Le Dalo a plut6t bien fonctionné :
depuis 2009, 120 000 personnes sont sorties
del'insalubrité, des violences, de 'néberge-
ment chez des tiers, bref, de choses terribles.
Il reste, dans les régions les plus tendues,
beaucoup de personnes a reloger. Mais,
parfois, aussi, il y a « zéro Dalo ». Comme a
Rennes, ville qui a beaucoup anticipé et qui
reloge avant les demandes Dalo.

Pour revenir sur 'AVDL, si I'Etat ne reloge pas
dans un délai raisonnable, il est condamné a
payer une amende. Ces amendes vont dansle
budget de 'AVDL qui a deux objectifs : premié-
rement, suivre les personnes bénéficiaires du
Dalo (ou sont-elles, un, deux, trois ans apres ?).
Deuxiemement, accompagner les gens vers le
logement. Les familles en précarité ont sou-

—Ecrire et penser ensemble — Cahier n°3 — Automne 2017



vent du mal a étre autonomes. L'AVDL sert
a les accompagner. Quand on a été trés mal,
le retour a la vie normale et autonome, c’est
un sujet parfois compliqué. Aujourd’hui, les
astreintes de I'Etat financent ces accompa-
gnements « vers et dans le logement ».

Ce qui cofite le plus cher, c’est de laisser
les gens a la rue. Certes, cela ne colite pas
d’'argent sur le moment mais, demain, les
soins seront plus importants. Je ne sais pas
si C’est un cofit. C’est une dépense. On dé-
pensera moins a s’occuper tout de suite de
quelqu'un en difficulté que d’attendre plu-
sieurs mois. Y compris pour des personnes
qui ont de tres fortes addictions.

Oui, en effet. Nombreux sortants de prison
n'arrivent pas a trouver de place une fois de-
hors. J'ai rencontré une jeune femme dans
un centre d’hébergement de Dijon. Elle avait
des problemes d’addiction. Elle a été empri-
sonnée un moment et a pu bénéficier d'une
place dans un centre spécifique. Elle conti-
nuait a faire la manche sauf qu’elle avait
un lit pour dormir, puis elle a intégré des

ateliers... Heureusement qu’elle a eu cette
place et, comme me le disait la directrice
de ce centre, sans cette structure, elle serait
repartie a la rue puis retournée en prison. Ce
sont des processus de destruction terribles.
11 faut avoir davantage de centres adaptés
aux besoins des gens.

On doit trouver une solution pour ceux qui
ont entre zéro et 400€ ou 500€ de revenus,
sans oublier ceux qui ont entre 600€ et
1200€ derevenus, avec des enfants, parfois
logés, mais qui sont pauvres, ont du mal a
payer leur loyer et/ou a se nourrir. Mais il
ne faut pas qu'on mélange ces deux caté-
gories. Parfois, on répond aux probléemes
de personnes pauvres qui travaillent avec
des solutions faites pour I'urgence. On le fait
pour ne pas laisser les gens dans la difficulté.
Mais il faut continuer a construire du loge-
ment abordable.

Avec des politiques bien pensées, en quinze
ans, on peut sortir du mal-logement.
D’autres pays européens n'ont plus de si-
tuation de mal-logement. On est capables
dele faire. Pour celq, ce doit étre au premier
rang des priorités, pas au troisieme.
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De La plume au pinceau

« En marche, Les miséricordieux »

A propos de 'exposition

Les ceuvres que vous allez découvrir ont été réalisées dans le cadre d'une
démarche menée par « La parole des sans-voix ». Ce collectif toulonnais ras-
semble des groupes mobilisés autour de projets artistiques, avec I'objectif de
créer des ceuvres avec les personnes en difficulté.

L'exposition « En marche, les miséricordieux » présente une vingtaine d'ceuvres
associant texte et création plastique.

Dans le cadre d’ateliers d’écriture, le collectif de « La parole des sans-voix »
a fait travailler les personnes en les invitant a écrire autour de la question :
«Que signifie pour vous étre en marche dans la vie et qui vous donne le courage
d’avancer malgré tout ? »

Ces textes ont ensuite été mis en scéne par les auteurs avec I'accompagnement
de I'atelier d’art plastique « La gribouille » de I'association toulonnaise Kairé,
sous forme de collages et d'assemblages d’objets de récupération.

Les ceuvres ainsi créées sont devenues des « boites de vie » illustrant le vécu
des artistes qui, a travers elles, se racontent.

L’Apostrophe vous présente ici les ceuvres de Farah, Marielle, Flore, Lucienne,
Alexis, Liana, Romain, Stéphanie et les familles de détenus du centre pénitentiaire
de La Farlede. Pour découvrir I'intégralité de I'exposition, ou si vous souhaitez a
votre tour exposer tout ou partie des ceuvres, vous pouvez contacter Gonzague
de Fombelle a I'adresse gonzague.defombelle@secours-catholique.org

Bonne visite ! m
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Quand le président Saddam Hussein est mort
en 2006, mon pays est tombé dans el faoua,
le « chaos » | Pour les chrétiens, c’est devenu
de plus en plus dur de vivre normalement.
Ma famille et moi-méme, nous vivions dans
le quartier de Dhubat, @ Bagdad.

Un jour, nous sommes allés au mariage d'une
amie, en ville. A la fin de la féte, comme nous
n’avions pas de voiture, ils nous ont ramenés
chez nous. Mais nous ne sommes pas rentrés
car la porte de la maison avait été cassée. On
avait peur et, quand on a regardé dedans, tout
était cassé, par terre.

Nos amis ont appelé la police, mais elle n’a
rien fait et, comme nous sommes chrétiens,
nous ne pouvions demander de I'aide a nos
voisins. Alors, on a été recueillis par le curé de
Zayouna, dans un autre quartier de Bagdad,
qui nous a logés dans son église.

On a pu y rester deux ans, mais c’était dur,
car des gens venaient nous dire de partir !

En 2009, c’était de plus en plus dur de vivre et
nous avons di partir.

Alors nous sommes partis pour venir ici.

Avec mon peére, ma mere et mes deux sceurs,
on a pris un camion pour quitter Zayouna et
aller a'aéroport de Bagdad. On a pris un pre-
mier avion jusqu'a Amman en Jordanie et puis
un autre jusqu’a Charles-de-Gaulle a Paris.

On n'avait que nos vétements sur nous car
les douaniers nous ont pris nos deux caméras
pour faire les photos et ma guitare. On n'avait
pas le droit de les sortir du pays, mais mon
pére nous disait que ce n'était pas important,
que ¢a, on pourrait en racheter !

Pour pouvoir partir, on a dit au monsieur dela
douane qu'on allait faire un mariage en Jorda-
nie. On ne pouvait pas dire qu'on voulait aller
en France, car il nous aurait mis en prison.

Alors, on est montés dans I'avion et, quand il a
décollé, ca m'a fait tres triste dans mon ventre
parce que je ne verrai plus mes amis, mon église,
ma vie. Alors, je me suis dit : « Adieu, Bagdad ! »

On est allés en bus avec quatre autres familles
irakiennes dans un foyer du Cada de Créteil
(Centre d’accueil des demandeurs d’asile).

Apres un an, ma famille et moi, on a d{ quitter
Créteil. On vient vivre a la Maison des fréres
du Beausset, en Provence.

La, pour la premiére fois, je vois des clowns. Ils
font rire les enfants et cela me fait plaisir. En
Irak, a cause de la guerre, on n'avait pas beau-
coup de raisons de rire ! Alors, j'ai envie de
faire rire les gens, je veux devenir clownesse
et Martine m’aide pour cela.

Mais je dois partir a Toulon pour apprendre
le francais et je ne vais plus chez les clowns.
Came manque et, al'église, sceur Anne-Marie
me parle des « Nez'Vangiles ». C'est ainsi que
je deviens « Princesse ».

Princesse est une petite clownesse (c’est mon
frére Henri qui le dit) trés joyeuse, qui dit :
« Soyez ouvert ! Soyez heureux ! Et mélan-
gez-vous avec d’'autres. »

Princesserit tout le temps, elle est heureuse de
rencontrer des gens. Alors, elle court partout.

Comme elle aime le foot, elle porte un maillot
blanc de'OM, de longues chaussettes blanches,
un short blanc recouvert d’'un tutu blanc, un bé-
ret blanc et des baskets Converse bleu turquoise.
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De La plume au pinceau

Ritournelle

J'aime les jonquilles.
Je péche aux crabes.
Je colorie des images.
Je gofite du far breton et du paté Hénaff.
Je patine a roulette avec ma sceur
et mon frére.
Roulons en Peugeot break.

J'aime les tulipes.

Je péche les crevettes dans la rade.
Je compose des bouquets des champs.
Mangeons gratin dauphinois
et meringues maison.

Je pouponne ma sceur, bébé surprise.
Je roule en mob.

J'aime les coquelicots.
J'admire les chars a voile
sur la plage de Dunkerque.
Je chine aux puces.
Je mange et vends des crépes au sarrasin.
Mon homme et moi arpentons
les rues de Lille.
Roulons en Aronde.

J'aime les lilas et les cerisiers.
Je planche a voile a 'Almanarre.
Je photographie.
Lasagnes, tiramisu et biberons.
Petite Fanny s’épanouit.

Je roule en Méhari.

J'aime les renoncules du marché.
Bains sur plage de Monaco.

Encres, craies grasses pour personnages
au long cou et animaux imaginaires.
Chorba et gdteau Morigio.

Fanny étudie a Paris.

Je roule en Mini Cooper.

J'aime les pivoines.
Je nage entre les rochers des Pins penchés
a Beau rivage.
Je bidouille des oiseaux en papier
avec ma fille.
Salade d’oranges marocaines
et gGteau praliné.
Fanny et moi escaladons les calanques

marseillaises.

J'aime les roses anglaises.
Naviguons sur les cotes de Porquerolles.
Je décore intérieur.

Paélla et crumble.

Fanny fait sa primaire et plus.

Je roule en Golf.

J'aime les narcisses et les glaieuls sauvages.
Je chemine Sentier des douaniers.
Je dessine le fouillis de mon bureau
et monte sur scéne.
L'ado Fanny me visite en scooter.
Jeroule en Clio blanche.

Carpaccio, tartare et mousse au citron.

Marielle
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De la plume au pinceau

La séparation

La séparation ! Le ciel s’est écroulé sur moi, ce jour-la !
De me séparer de ces étres — mon mari, mes enfants —
pendant cing ans.

Heureusement, j'ai trouvé des gens pour me soutenir
sur ce chemin et surmonter mes problémes ; les associations

« La tente d’Abraham », le Secours Catholique...

Les retrouvailles. Je revis.
Moi qui ai été si malheureuse, j'ai su revivre et ressentir la joie.

Lintégration : je me suis mise au service des autres en faisant
du bénévolat, je suis devenue interprete

pour « France, terre d’asile ».

Et j’ai choisi un métier pour aider les personnes dgées :
je suis aide-soignante !

Flore
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De La plume au pinceau

Ecrire

Page blanche qui invite
A se dire, a dire
Ce que I'esprit révele
Ce que je vis, ce que je suis.

Contact main, stylo, papier
Vers le lecteur
Relient mes idées, mes pensées
Devenant ainsi correspondant
De I'indicible pour formuler
En jolis mots, la couleur
De mes maux, de mes bonheurs.

Page blanche, tu regois.
Les plus intimes confidences
Tu restes dans le silence
Qui aide a la délivrance.

Ecrire devient jouissance
Révélation de moi-méme

Auteur narrateur.

Lucienne
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De La plume au pinceau

Guerisseur

Le matin, quand je me leve, je mets
I'ordinateur en marche et je commande
sur le Net. L'aprés-midi, je fais du bénévolat
au Secours populaire francais
et a la Fondation assistance aux animaux.
J'aime dessiner a l'atelier de « La Gribouille ».

Souvent, je me balade dans mon quartier.
Et, dans mon quartier, il y a un endroit
super ou les gens jettent des choses qui

ne leur servent plus. Alors, moi, je les ramasse,
jelesrécupere: je les rameéne a Kairé
ou on leur donne une nouvelle vie.
Je suis un « sauveur d’objets » !

En voici quelques-uns que j'ai guéris :
des soldats,
un paillasson,
des billes de verre bleu,

un petit canard en bois,

le plombier Super Mario,
une notice de Dépakote-risperdame,
une paire de tuyau-chaussures-sable,
des homards-dauphins-hippocampes,

des dinosaures-sacs-a-main-robots-fleurs-
artificielles-en-plastique,
une ampoule-crucifix-chaise-rideau-
coquillage-échelle,
un guépard-tortue-ninja-chien-en-plastique,
des boites de Kinder-ficelle-laine-coton,
un cadre-dents-petit-coeur-poussieére,
une fermeture éclair,
une rose des sables,
une image pieuse.
Mais aussi :
un lecteur mp3 rempli de musiques
qui me liberent de mes pensées négatives !
une barrette Ram, mémoire vive
de mon cerveau : quand je dors, je I'éteins.
Elle oublie !

une statuette de chien , parce que le chien

est fidele... Mais la statuette restera !

un microprocesseur, parce que
¢a emmagasine la mémoire !
des cdbles d’alimentation
pour nourrir tout cela !

Alexis
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De la plume au pinceau

Liana

En Arménie
Ma maison, I'université, I'italien, ma meilleure
copine...

En Arménie, je vivais dans un appartement
avec mes parents et mon frére.

Mon pere travaillait, ma mere était une
femme au foyer, mon frere allait a I'école et
moi, quand j'ai eu mon bac, j’'ai commencé a
aller a I'université d'Etat d'Erevan. J'apprenais
I'italien. J'ai beaucoup aimé mon université,
les cours, les profs, ma meilleure copine en
Arménie.

Le souvenir le plus beau et rigolo avec elle,
c’était quand on a marché dans les rues de
notre ville et qu’on a demandé aux passants
s'ils étaient heureux ! J'étais heureuse... en
Arménie !
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Départ de 'Arménie

En 2013, mon pére travaillait dans un grand
marché comme agent de sécurité. Parfois,
il travaillait les nuits. Son responsable était
I'homme qui avait beaucoup d’argent et qui
pouvait tout faire... avec cet argent. Quelques
années plus tét, son fils avait tué un homme.
Mais il n'a pas été arrété. Il a été caché !

Une nuit ol mon pere travaillait, son chef et un
autre homme ont parlé de la place ot se cachait
son fils: mon pérel'a entendu. Quelques jours plus
tard, la police a trouvé son fils et le chef de mon
peére a pensé que c’était lui qui 'avait dénoncé. Il
I'a menacé et toute notre famille aussi. On avait
peur de sortir... Alors, on a décidé de quitter notre
pays. On est allés en Géorgie en voiture, puis on
a pris 'avion pour aller a Prague et, de 1g, on est
venus a Marseille puis en train jusqu’a Toulon !
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On ne parlait pas francais. C'était tres difficile.
Moi, avec mon anglais, je parlais avec les
assistantes sociales : mais elles ne le compre-
naient pas bien !

On a déposé une demande d’asile. En atten-
dant, on vivait a I'hétel dans le centre-ville
de Toulon ! On allait aux cours de francais !
Apres quelques mois, mon pere a été hospita-
lisé. On a appris qu'il avait une maladie grave,
la maladie de Crohn.

Six mois plus tard, on est allés a I'Ofpra (Of-
fice francais de protection des réfugiés et des
apatrides) : notre demande d’asile avait été
rejetée. On a fait un recours, mais il a été re-
jeté lui aussi.

Comme j'avais appris tres vite le francais,
mon professeur m’a proposé de faire du
bénévolat et de 'aide. J'étais trés contente.
C'est1a quej'ai rencontré Patrice et le Secours
Catholique. C'est nos assistantes sociales qui
nous ont présentés !

Les scouts, Draguignan, les tentes... Quand
on a été rejetés de la Cour nationale du droit
d’asile, il y a eu un moment ol on n’avait pas
de logement, on déménageait tout le temps.

Un jour, Ludovic et Patrice nous ont propo-
sé de passer ces jours difficiles avec d’autres
familles qui allaient passer des « vacances
ensemble » a Draguignan. On devait dormir
sous des tentes. On a fait beaucoup de choses
ensemble : manger, danser, faire la vaisselle,

visiter des villages. Ces jours nous ont fait
oublier qu’on était sans abri.

Jen'oublierai jamais ces jours : « Nos vacances
ensemble ! » et la chanson « Aux Champs
Elysées ».

Ici, a Toulon, j’'ai rencontré mon mari. Une
personne trés gentille. Et je me suis mariée
avec lui. Apres, on a eu notre fils, notre petit
Edgar, qui a quatre mois maintenant. Ils sont
tres chers pour moi !

Ce sont les messieurs qui ont été avec moi
pendant mes pires et mes meilleurs moments
en France. Je n'ai envie que de leur dire un
« grand merci » !

C’est en 2014 que les choses se sont un peu
calmées. Mon fiancé nous a aidés a trouver un
petit studio ou on pouvait enfin étre un peu
tranquilles et ne pas déménager apres une
semaine ou dix jours. J'ai repris mes cours
de francgais avec Caroline. Mon prof était
Madame Bourjac. Avant Noél, on avait fait
un cours et on a tous écrit nos réves. Moi, j'ai
écrit que j'aimerais avoir un titre de séjour et
aller a l'université ici. Apprendre des langues.
Je peux parler avec mes anciens collégues a
I'université de Toulon-Nord. Ma prof a parlé
avec eux et je suis devenue une auditrice libre.

J'ai trouvé un boulot de baby-sitting. Je garde
trois enfants. C'est mon premier boulot !
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De La plume au pinceau

¢ La rasignation
&3t un suidon
ot

Liza habirs b pArCoRs de EYwsinn

Arrivé en France en novembre 2013 comme demandeur
d’asile, c’est, enfin, en 2014 que les autorités francaises
m’octroient le statut de réfugié.

[..]

Mais, loin de la République démocratique du Congo,
mon pays, la chaleur familiale africaine me manque:
mes parents, mes freres, dans cette séparation si brutale.

Malgré mes difficultés dans mon parcours de réfugié,
j'ai retrouvé la joie de vivre a travers différentes actions :
I'esprit de suicide qui m’'avait envahi quand je suis arrivé

en France, parce que j'avais tout laissé derriére moi,
mon emploi, ma famille étendue,
ce désespoir a disparu !

Romain
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De La plume au pinceau

« Que ma joie demeure »

Je me léve le matin,
Du bruit !
De la lumiére !
De la salsa, du latina, du rock !
Des éclats de rue !
J'aime les gens.

Je rencontre des inconnus.
J'ai besoin de vos rires, de vos sourires.
Je sors de ma misére.
Je change, mes préjugés s’estompent.
Un regard, tout est dit, tout est compris.

L'essentiel est la pour vous, pour moi.

Onestla...
Tous ensemble !

Stéphanie
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De La plume au pinceau

Amis de l'Horeb

J'estime que l'incarcération n’est pas un mal car cela fait prendre conscience
de ce que I'on a fait, cela incite @ ne pas recommencer pour ne plus étre privé
des siens. Je la vis comme une lecon pour nous, mon conjoint et moi, et aussi
pour I'avenir de nos enfants. La majestueuse rose n'est-elle pas parcourue
d’épines ? Alors, pourquoi ne pas réver, nous aussi, de partir, en voiture, loin,
tres loin d'ici, de nos démons vers I'infini en bord de mer, un Finistére, la fin
d'une terre plus pres des Cieux, plus pres des anges, enfin heureux.

Petite, petit, prends conscience que la Vie est la plus belle des richesses, prends
le temps de prendre le temps. Tu sais, j'ai compris depuis longtemps que, si la
raison nous mene, c'est le cceur qui nous conduit.

Alors, il faut tendre plus loin, évoluer vers la sérénité, la sagesse et la tolérance,
accepter les différences, savoir écouter et entendre, positiver, savourer les
bonheurs simples de nos vies, un sourire, un regard... tout part de la.

Regarder une photo de nomades dans le désert m’évoque la solitude, les grands
espoirs, la chaleur, la réflexion. Le désert est pourtant souvent présent dans nos
vies et rares sont les fois ol on I'apprécie. Qu'est-ce qui me fait aimer le désert ?
Un sentiment de distance avec le monde ? Une présence avec moi-méme, nue,
sans fard, vraie ?

La famille, la santé, le sport, faire quelque chose ensemble, les collégues, tout
ce qui fait qu’on se sent bien entouré, pour moi, c'est ¢a la paix.

Ici, nous sommes appelés d imaginer une nouvelle vie, une nouvelle liberté, en
laissant des choses derriére nous, préts a parcourir un chemin nouveau, ne pas
rester bloqués, évoluer, changer, travail, famille, santé, heureux de vivre en paix.
Pour moi, étre en marche, c’est se lever de nouveau, méme si on croit ne plus
avoir de courage, méme si, par expérience, ce qu'on croit possible I'est souvent

moins que ce qui est possible.

Atelier d’écriture avec les familles de détenus
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Agir ensemble

« Les fleurs de Grasse »

PAR CYRIL BREDECHE ET JACQUES DUFFAUT

Dans un quartier de Grasse dit « difficile », bat le cceur d'un groupe de femmes
unies. Il y a une douzaine d’années, sous I'impulsion du Secours Catholique,
elles se sont associées. Depuis, elles font face aux préjugés et aux inactions
des pouvoirs publics en démontrant que leur détermination a vivre dans la

dignité passe par la solidarité.

n nous avait avertis. « Vous savez,

“Les fleurs de Grasse” est un quartier

difficile. Les commerces ont fermé les
uns apres les autres. Et il y a des tensions entre
chrétiens et musulmans. Mais, si vous y allez,
ily a des femmes formidables. Il vous faut les
rencontrer. »

Nous n’étions jamais allés a Grasse. Dans
notre souvenir, la capitale mondiale de la
parfumerie était la destination ultime de
Jean-Baptiste Grenouille, le héros du roman
Le parfum de Patrick Siiskind.

Aussi, imaginions-nous une cité médiévale
entourée de champs de jasmin et de mimosas
dans lesquels, dés I'aube, des femmes en cha-
peau cueillent les boutons des fleurs écloses.
Image d'Epinal vite balayée par le paysage ur-
banisé qui accompagne la route jusqu’au pied
de la ville. L'habitat n’a rien de pittoresque.
Seules les distilleries industrielles, aux effluves
qui ne sentent pas la rose, nous rappellent ot
nous sommes.

Un territoire rebaptisé

« Les fleurs de Grasse » est un ensemble d'im-
meubles de cing a sept étages, ancrés a flanc
de montagne et peints dans des tons ocre, ou
vivent 2 500 personnes. Il est neuf heures, ce
mardi matin de septembre, frais malgré un
ciel pur. Peu de gens dans les rues. Pas de com-

merces en bas des immeubles, sauf un salon
de coiffure. Des balcons, dépassent parfois
une roue de vélo, une parabole ou un parasol,
mais 'ensemble immobilier est propre et les
intérieurs semblent bien tenus.

La premiére personne que nous croisons est
une femme vétue d'un manteau en pilou noir
qui promene son chien. Nous la saluons et lui
demandons de nous parler du quartier. Ellea
élevé ici ses six enfants et elle réve de repar-
tir vivre dans sa campagne natale, preés de
Saint-Gaudens, ou elle veut élever des poules
et un cochon. La Céte d’Azur, I'arriere-pays
nicois, les touristes I'été... de tout cela, ellen’en
veut plus. « Je n'aime pas la mentalité, dit-
elle. C'est devenu trop chichi. » Quand nous
comprenons qu'elle nous parle de la région
et non pas du quartier, son chien I'a déja en-
trainée au loin.

Nous étions annoncés a Martine. Elle nous
attend dans le local du Secours Catholique, au
rez-de-chaussée d'un des premiers immeubles.
Martine connait bien le quartier, elle y était
pharmacienne quand il y avait encore une
pharmacie. Elle a élevé cing enfants, dont
deux adoptés, et elle fait du bénévolat depuis
vingt ans. A I'époque, le quartier s’appelait
La Blaquiére. « Ils ont changé le nom voila
neuf ans. »
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«Ils » ? La municipalité, apres avoir consulté les
habitants. « Mais, ici, on continue de I'appeler
le quartier de La Blaquiére. » Peut-étre parce
quiln’y a pas de parterres de fleurs dansla cité.
Martine nous fait visiter les lieux. Trois piéces
dont une grande, au fond, qui sert a se réunir.
Une petite dizaine de femmes s’y retrouvent
ce matin. Elles écoutent un Syrien de 52 ans,
Ouassim, venu leur soumettre son projet. Il a
I'intention d’ouvrir un sa-

lon de thé dans un conte-

neur aménagé et placé

dans un endroit strate-

gique du quartier. Elles

I'encouragent, tout en

faisant des remarques :

« C'est bien. Cest juste

a 'endroit ou certains

jeunes squattent les

murs...

- Si c’est un homme qui tient le salon, il n'y
aura que des clients, pas de clientes.

— C'est un risque, mais il faut tenter.

—Nous serons toutes la le jour de 'ouverture. »
Un autre homme, Jean-Jacques dit : « Cane peut
marcher qu’avec le soutien de la population. »

Jean-Jacques, 45 ans, est 'animateur que la
délégation du Secours Catholique de Nice a
envoyeé ici, il y a quinze ans, pour appliquer
un programme de développement social. En
2002, il y avait une bénévole prénommée Ber-
nadette qui tenait lelocal. Des mamans avaient
demandé a Bernadette d’organiser un carna-
val. Elle avait répondu : « Faites-le vous-mémes
et je vous aiderai. » Le carnaval avait été un
succes et, des lors, plusieurs femmes avaient
pris I'habitude de se réunir ici, au local, autour
de la bénévole. « Bernadette était treés a l'aise
avec les enfants et trés proches des gens, se
souvient Martine qui a travaillé de longues
années aupres d’elle. Une avant-gardiste, une
des premieres a arréter le distributif pour faire
de I'accompagnement. Elle avait le don pour
repérer les talents et rassembler les énergies.
Elle nous a quittés, il y a bient6t deux ans. »

Jean-Jacques et Bernadette avaient commencé
par ausculter les habitants, discerner leurs be-
soins, encourager leurs initiatives et répondre
a plusieurs urgences. Quelques actions sont de-
venues pérennes, comme le soutien scolaire qui
profite aujourd’hui a une trentaine d'éleves du
primaire et a une soixantaine du secondaire ;
ou comme les marches fraternelles et les tables
paroissiales auxquelles se mélent plus volon-
tiers les hommes, systé-
matiquement absents
des réunions.

La réunion de ce mardi

matin est un peu triste.

Une habitante du quar-

tier est morte, il y a deux

jours. Lenterrement a lieu
l'aprés-midi. Les conversations tournent autour
du fils de la défunte, orphelin a 20 ans. Depuis
plus d'une décennie, ces femmes au nombre
indéfini mais qui avoisine la trentaine forment
plus qu'un groupe, une véritable famille.

Bernadette et Jean-Jacques les ont encoura-
gées a former une association. En 2006, elles
fondent « Les familles arc-en-ciel » qu’elles
enregistrent en 2010. Parmi elles, la Cap-ver-
dienne Eduarda crée « Grasse a tous les vi-
sages », autre association caritative. Des
noms qui proclament la mixité et la volonté
d’ouverture. De tous les événements mis sur
pied depuis une dizaine d'années, les plus mar-
quants ont été les voyages.

Voyages. Ce mot, elles le prononcent en I'éti-
rant, en le savourant. Fatima a été marquée
par le voyage a Lourdes. « Cela nous a permis
de nous ouvrir aux autres, aux catholiques et
aux autres religions », dit-elle. Djamila gjoute:
« Aller a Lourdes soulevait des questions dans
notre entourage musulman mais, quand je
suis rentrée, j'étais complétement zen. » Le
premier voyage a Lourdes avait attiré les
femmes. Au deuxiéme, maris et enfants les
ont accompagnées.
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Un peu plus tard, une autre expérience, tout
aussi constructive, est restée gravée dans
les mémoires. « Jean-Jacques connaissait
les moines des iles de Lérins, se souvient
Christiane, mere et grand-mere, habitant le
quartier depuis quarante ans. Les moines ont
invité les “femmes arc-en-ciel” a venir les voir,
eux ne pouvant pas sortir du monastere. »

Lesiles de Lérins, au large de Cannes, a quinze
kilometres a vol d’oiseau de Grasse. La pre-
miére année, en 2010,

dix « femmes arc-en-

ciel » sont parties seules,

sans mari ni enfants.

Pour certaines, de vé-

ritables vacances. Elles

ont été étonnées par «la

disponibilité des moines

et la facilité de parler avec eux ». Un autre
monde leur est apparu. Elles sont rentrées si
enthousiastes que leurs enfants ont demandé
a partir a leur tour. Les années suivantes, a
tour de réle, un groupe d’adolescentes et un
d'adolescents ont fait le voyage a Lérins.

«Les filles n'étaient jamais sorties du quartier,
précise Yamina. Elles partaient en vacances
pour la premiére fois. Ce n’était pas facile
pour leurs parents. Il y a eu des réticences,
certains avaient peur du prosélytisme des
moines. Mais les moines ont été disponibles
et accessibles, ils ont répondu a toutes les
questions sur les religions. Les jeunes ont d
admettre que leurs idées préconcues étaient
fausses. »

Yamina, femme indépendante, autoentrepre-
neuse, habillée (contrairement aux autres
femmes maghrébines présentes) d'un jean,
d'une chemise et d'un blouson, et élevant
seule son fils, s’est installée dans le quartier en
1986. Elle est aussi une « femme arc-en-ciel »
et revendique son amour du quartier. « Je
me sens complétement chez moi ici, au point
que j'aimerais acheter mon appartement. Un

72 metres carrés avec double exposition : vue
sur Mougins et sur les Alpilles. »

«Nos appartements sont grands et chauds, mais
Clest 'extérieur qui est épouvantable, l'interrompt
Djamila. On pisse dans I'ascenseur, ¢a sent le
shit dans les coursives, on n'ose pas poser la
main sur la rampe, tant c’est sale. » Yamina ne
la contredit pas. Ce qui I'inquiéte, ce sont les ru-
meurs et quelques faits qui viennent les corro-
borer. « On dit que la municipalité a I'intention
de raser le quartier,
de connivence avec les
bailleurs sociaux, pour
en faire une opération
immobiliére. C'est peut-
étre pour cela qu'ils ne font
plusde travaux depuis des
années. »

Lesjournaux ne parlent du quartier que pour
des faits de délinquance et en renvoient une
image dégradée, disent-elles. Ces femmes se
plaignent du manque de services publics.
Elles reprochent a la Mairie de ne pas les
inviter, elles, I'association des « femmes arc-
en-ciel », lorsque le Conseil municipal traite
des affaires de leur quartier. On sent qu'un
bras de fer se joue entre édiles et associa-
tions, les premiers ignorant I'existence des
secondes. « Dans le quartier, reprend Yamina,
on pointe du doigt quelques voyous. Mais on
ne mentionne jamais tous ces jeunes qui ont
réussi : des ingénieurs, des chercheurs, des
universitaires. Mon fils a bénéficié du soutien
scolaire ici, dans ces locaux. A son tour, il vient
aider les plus jeunes. Nous voulons nous en
sortir, mais nous voulons que les autres aussi
s’en sortent. »

D’autres associations ont également du mal
a faire leur travail aux « Fleurs de Grasse ».
L'Association départementale de la sauve-
garde de I'enfance a I'adolescence (Adsea) se
plaint de 'amenuisement des moyens au fil
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des années. L'équipe de travailleurs sociaux
vient d’étre réduite a trois membres, dont
Claire qui explique I'importance du travail
fait aupres des jeunes du quartier. Un tra-
vail en lien avec les autres associations pour
faire régner l'entente. Claire aussi parle des
tensions avec les élus qui répondent toujours
a coté aux sollicitations des habitants de La
Blaquiére. « On en a conclu qu'il y avait la vo-
lonté de ne pas répondre
aux doléances de la po-
pulation. » Des doléances
écrites, portées devant
un Conseil municipal
qui ne leur répond pas.
« Les élus ont peur que
les habitants prennent la
parole », conclut Claire.

«Ily a une contradiction entre le développe-
ment social préné par les associations et la
politique dirigiste de la Mairie, pense Jean-
Jacques. Les représentants des Grassois ne
veulent pas entendre les analyses du quartier
faites par ses habitants eux-mémes. »

Claire estime que « I’Adsea sur Grasse est en
voie de disparition. On nous coupe I'’herbe
sous le pied. Les pouvoirs publics n'ont au-
cune prise sur le Secours Catholique parce
qu'il est financé par des donateurs. Il continue
son travail sans étre influencé par les poli-
tiques contraires. Mais nous, nous dépendons
des politiques ».

Le soleil commence sa descente vers l'ouest
de la ville, a I'endroit ol nous apercevons un
jardin partagé, une parcelle de terre encadrée,
au sud, par un rideau d’arbres et, au nord,
par une petite chapelle. Au fond, un mur en-
tierement recouvert d'une fresque a plusieurs
personnages : un visage d’homme blanc a
barbe blanche et deux ou trois hommes noirs,
enchainé a moitié nus. L'inscription taguée
« Se souvenir de I'esclavage pour savourer
la liberté » donne implicitement I'identité de
Victor Scheelcher a 'homme blanc portraituré
et un sens a la scéne générale.

Le jardin est divisé en une dizaine de parcelles.
Onze familles paient 50 € par an. Seule a cette
heure, une femme arrose sa parcelle. Sania,
maman marocaine de sept enfants, foulard
sur la téte, cultive et récolte des feves, petits
pois, épinards et tous les légumes tradition-
nels: aubergines, piments, poivrons, tomates,
concombres, etc. « Tout ici est bio », annonce-
t-elle fierement.

Sania nous apprend
qu’elle est une « femme
arc-en-ciel », adhé-
rente de la premiére
heure et nous dresse
un tableau positif du
quartier. « Beaucoup
de choses sont bien ici,
dit-elle, grdce a nos
associations. Mais nous ne sommes pas ai-
dées par les pouvoirs publics. Mon mari tra-
vaille @ Mouans-Sartroux [a une dizaine de
kilomeétres]. Moi, je fais des ménages et je
m’occupe d’une personne handicapée. Nous
vivons a neuf dans un F3, avec seulement
deux chambres. Heureusement, I'ainée s’est
mariée I'an dernier. Mais, tout de méme, j'ai
six enfants qui dorment encore dans la méme
chambre. Nous vivons ici depuis vingt-et-un
ans. Tous nos enfants ont fait ou sont en train
de faire des études, du sport et de la musique
au conservatoire. Une de mes filles a été ac-
ceptée au prestigieux Centre international
de Valbonne. »

«J'aidit d mes enfants: allez a I'école, ne faites
pas de bétises, n'écoutez pas les autres jeunes
du quartier, poursuit Sania en fermant I'ar-
rivée d’eau de son tuyau. Ils ont fait comme
je leur ai dit, moi et leur pére. Mais, quand ils
voient les autres du quartier qui roulent dans
les dernieres voitures a la mode, de I'argent
plein les poches, mes enfants me disent: “Ona
fait tout ce que tu nous as dit mais on n'a pas
le permis de conduire, on n'a pas de voiture
et on n'a pas d'argent.” C'est comme ¢a que
les jeunes dérapent. On fait tout pour tenir
nos enfants, mais personne ne nous aide. »
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Sania se lave les mains, tire un téléphone de
sa poche et appelle une voisine : « Tu pourrais
prendre mon fils a la sortie de I'école ? Oui ? Je
suis au jardin. Emmene-le moi. » Apres avoir
raccroché, elle ajoute d notre intention : « On
est trés bien ici, vous savez. Je ne veux pas
partir. Certains enfants pourrissent le quar-
tier en faisant du trafic de drogue, ils donnent
une mauvaise image des autres habitants,
mais nous nous connaissons et nous nous
entraidons. »

Nous sortons du jar-

din pour rejoindre la

chapelle au-dessus.

Par chance, elle est ou-

verte. Une femme nous

accueille. Elle s’appelle

Jannick, elle coordonne

les repas de Vintimille auxquels de trés nom-
breux habitants du quartier, notamment les
« femmes arc-en-ciel », participent tous les
vendredis. « La route des migrants ne passe
plus par la Libye ni I'ltalie », explique-t-elle
pour justifier la baisse des migrants bloqués
a la frontiére italienne. « Nous préparions
des repas pour 700 a 800 personnes, il n'y a
pas si longtemps. Actuellement, il n'y a plus
que 250 a 300 migrants la-bas. Les repas sont
acheminés par la route dans des véhicules
utilitaires. Et les carabiniers nous contrdlent
chaque fois. »

Jannick nous montre les immenses marmites
qui servent a cuire les repas. Elles sont rangées
pour l'instant dans une petite piéce attenante
au cheeur de la chapelle. Mais le vendredi, elles
prennent place sur des réchauds a gaz dis-
posés a I'arriere de la chapelle, sous le préau
qui domine le jardin partagé ou nous avons
rencontré Samia un peu plus tot.

D’ou vient la nourriture ? « Elle nous est donnée

par plusieurs bienfaiteurs, répond Jannick.
La viande provient d'un
boucher halal. Des gitans
tiennent aussi a parti-
ciper a cette action. En
plus dela nourriture, les
bénévoles préparent des
kits d’hygiéne distribués
les vendredis et trient
des vétements donnés a

la Caritas italienne. »

Nous nous apprétons a prendre congé du quar-
tier quand nous rencontrons un jeune homme,
Riyad, 25 ans, moniteur éducateur depuis trois
ans a'Adsea. Il connait tous les jeunes du quar-
tier et connait bien leurs problemes. « Ils sont
catalogués du fait de leur adresse. Il leur est
difficile de trouver du travail quand on voit
sur leur CV ou ils habitent. Les adresses sont
des barriéres. Mais je peux vous assurer que
les jeunes d'ici ont véritablement envie de s’en
sortir. Peut-étre plus qu'ailleurs. »
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Lignes de vie

Ce nest pas un mais des récits de vie que nous vous proposons dans ce numero. Des « lignes de
vies » qui se sont « dessinées » au sein de groupes du Secours Catholique de Seine-et-Marne et avec,
comme source d'inspiration, 'Evangile dit « du bon larron ». Au Secours Catholique, 'Evangile
est une source déchange entre les personnes, et ce, quelles soient d'une religion ou d'une autre,
croyantes ou non croyantes. Cest inspirés par ce texte que Jean-Louis, Rolande, Vanessa, Thierry,
Amélie et Maryline ont réalisé a leur tour I'Evangile - littéralement, la Bonne Nouvelle — de leur
vie. Parce que, malgré les coups recus, ils ont su et pu, grdce a de « bons larrons », rester debout.

« Notre maison semblait tellement vide
et notre vie tellement triste... »

LA BONNE NOUVELLE SELON MARYLINE...

n ce temps-la, mon mari venait de

nous quitter, faisant de moi une veuve

prématurée et de mon fils un « presque
adulte » privé trop tot de son peére... Nous étions
enjuillet, le 2 juillet 2012. Nous avions de la peine
a remonter la pente, il nous fallait apprendre
a vivre sans lui, sans sa présence, sans nos
repeéres de toujours. Les jours passaient sans
que nous ne parvenions a combler ce vide qu'il
avait laissé dans nos vies...

Au mois d’aoit, mon fils a retrouvé une col-
legue avec qui il avait travaillé. Cette femme
et son conjoint, parents de deux enfants, al-
laient se retrouver trés prochainement a la
rue. Mon fils, n'écoutant que son bon cceur,
et sans doute trop heureux d’avoir I'occasion
de briser la monotonie de cette mélancolie
quotidienne, a proposé a ces personnes de les
héberger chez nous quelques jours, le temps
de se retourner.

Un peu perdue et surtout désireuse de faire
plaisir @ mon fils qui semblait tres amoureux
del'une des filles de cette collégue, j’ai accepté
de les héberger.

Notre maison semblait tellement vide et notre
vie tellement triste... Cette petite parenthese

permettrait non seulement d’aider cette fa-
mille en difficulté mais aussi de redonner vie
anotre foyer. Oui, nous n'avions ni les moyens,
ni vraiment la place pour quatre personnes
supplémentaires mais nous avions la chance
d’avoir un toit et puis ce n'était que pour
quelques jours. [...]

Mais, voila, les jours se transformérent en se-
maines et les semaines en mois... Je meretrou-
vais trés rapidement en difficulté financiére a
mon tour. Petit a petit, ces gens colonisaient
non seulement notre maison mais également
notre vie. [...] La violence habitait nos murs
et leurs coeurs a tous. Impuissante, j'assistais
au pillage de ma maison, de mes comptes, de
ma vie. Pire que ¢a, ils me volaient mon fils...
J'étais épuisée, désespérée et complétement
perdue. Je n'avais plus de maison, plus de fa-
mille. J'étais dépassée. [...]

Un soir, la situation a pris un autre tournant.
Suite a une éniéme dispute, la violence s’est
abattue sur moi. Rouée de coups par ces gens
et mon fils, je me relevais pleine de douleurs et
de bleus. Je venais d’étre tabassée... par mon
fils... C'est comme si I'on venait de verser du
vinaigre sur mes plaies ouvertes.
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Le lendemain était un jeudi... le jour du Se-
cours Catholique. Lorsque les bénévoles ont
constaté mon état, ils n’ont pas hésité a voler
a mon secours. Avec eux, j'ai eu le courage
d’aller voir un médecin, un commissaire de
Police et un médecin judiciaire. Je n’étais
plus seule, on voulait me protéger et m'aider.
Les policiers ont convoqué mon fils et lui ont
passé un « sacré savon ». C'est sans doute ce
qu’aurait fait son pere s'il était encore de ce
monde. Quant a cette horrible famille, elle a
été sommeée de quitter les lieux sur le champ

LA BONNE NOUVELLE SELON

j'étais « quelqu’un ». On

m’appelait « Monsieur le Directeur »,

on me disait « vous ». Que ce soit dans
mon milieu professionnel, familial ou social,
on me pardonnait d'avance le moindre retard,
le moindre emportement, le moindre écart
de conduite. Eh oui, j’étais un homme occupé,
courageuy, travailleur, pardonnable sur bien
des aspects. On prenait en compte ma parole,
j'étais un homme écouté, attendu, sollicité de
toutes parts. Sur la porte de mon bureau,
tronait fierement une inscription sur plaque
dorée : « M. Jean-Louis, M. le Directeur ».
En ce temps-1q, j'étais convaincu que toutes
ces « révérences » sur mon passage étaient
normales, 1égitimes, méritées et, bien enten-
du, éternelles. J'avais sans doute raison, a
bien des égards, de penser cela, mais mon
erreur fut de ne jamais envisager que cette
confortable situation puisse étre finalement
éphémere...
L'entreprise ou j'occupais le poste prestigieux
de directeur n’a pas supporté la concurrence
de plus en plus féroce du marché... Malgré
mes efforts pour remonter les chiffres, pour
alléger les cofits, pour garder mes employés,
j'ai lamentablement échoué.

et de se tenir a distance de moi et de mon fils.
Maintenant, je suis tranquille, je n'ai plus peur
de retrouver mon appartement sens dessus
dessous. Je vis toujours avec mon fils qui a
compris la lecon et je peux de nouveau vivre
en toute confiance.

Atoutes ces personnes qui m'ont aidée, d mon
fils qui a lui aussi beaucoup souffert, je vous le
dis : « Avec moi, vous irez au Paradis. »

J'étais devenu « chef d’entreprise délabrée »,
celui qui n‘avait pas réussi, celui qui n'avait
pas su, qui n'avait pas pu, qui n'aurait pas da...
La chute fut aussi rapide que vertigineuse. Ma
richesse, ma prestance, ma réputation, mon ré-
seau ne m'avaient jamais préparé a ¢a. On ne
m'avait pas appris a tomber sans me faire mal.
S’ est ensuivie une longue période de doute, de
culpabilité, de colere et puis d'abattement. J'étais
devenu invivable. J'avais perdu toute confiance
et toute foi en moi, si bien que j'avais fini par
convaincre mon entourage que je n'étais plus
bon arien.

Parfaitement illustrées par nos ennuis finan-
ciers grandissants, ma déchéance et mon in-
capacité a reprendre pied ont eu raison de
ma vie de couple, de ma santé mentale et
physique, de ma famille, de mes amis. Je ne
gagnais plus rien depuis des mois, j'ai donc
fini par n’avoir plus rien a perdre. Du moins,
c’est ce que je pensais...

Du haut de ma tour d'argent, j’avais dégringolé
dansle cauchemar delarue. Bien loin de mesre-
peéres habituels, il a fallu que je me déconstruise
pour me reconstruire dans un monde que je ne
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connaissais pas. Ivre de ce vinaigre, infGme
substitut de mes cuvées d’antan, il aura fallu
que l'indifférence et la maltraitance de mon
« ancien monde » viennent me percuter vio-
lemment pour que je comprenne a quel point
jem’'étais trompé de vie. Il
aura fallu, a travers tous
ces regards furtifs, me
sentir transparent, sale,
fainéant, idiot, inutile,
malhonnéte... pour me
sentir enfin vivant.

Comme un nouveau-né,

j'ai d{ tout réapprendre : a me lever, @ mar-
cher, d communiquer, a faire confiance, a de-
mander de I'aide et surtout a I'accepter.
Aujourd’hui, de mon ancienne vie, il ne me
reste que des souvenirs et trois photos. Je suis
en bas d’'une échelle sociale que je découvre
autrement. Les séquelles de mon ancienne vie
sont encore bien présentes. Il faudra du temps

66 Je suis heureux que
ma parole soit de nouveau
prise en compte,
d’étre de nouveau
un homme écouté,
attendu et sollicité. 99

Lignes de vie

pour soigner 'hnomme que j'étais et maintenir
la téte hors de I'eau 'homme que je suis.

Il me reste tout de méme quelques compé-
tences que je suis capable aujourd’hui de par-
tager a nouveau. L'épi-
cerie sociale du Secours
Catholique qui m’ac-
compagne m’'a proposé
de donner des cours de
gestion budgétaire aux
autres adhérents. Je suis
heureux que ma parole
soit de nouveau prise en
compte, d’étre de nouveau un homme écouté,
attendu et sollicité.

Jevousledis aujourd’hui, avec 'homme que je
suis a présent, 'homme que j'étais sera dans

le Paradis.

Jean-Louis

« Je n’étais pas une petite fille

comme les autres... »

LA BONNE NOUVELLE SELON AMELIE...

n ce temps-la, lejour de ma naissance, mes

parents m'ont accueillie avec beaucoup,

beaucoup d’amour. Mais je n'étais pas une
petite fille comme les autres, et mon handicap
quon appelle « trisomie » allait me causer bien
des soucis ainsi qu'a toute la famille...

Parce que je portais cette étiquette « han-
dicapée », les portes de I'école se sont vite
refermeées : le simple fait de renverser des
perles devenait une affaire d’Etat, mes des-
sins partaient a la poubelle car « pas assez
beaux » | Mes parents, avec d'autres parents,
ont remué ciel et terre : des classes se sont ou-
vertes et j'ai pu intégrer une école du village,
mais c’était difficile et, a 10 ans, j’ai été obligée
d’aller dans un IME (institut médico-éducatif)

et étre pensionnaire. Il y a toujours des mo-
queries du genre : « Tu ne sais pas, tu ne peux
pas, tu sens mauvais » et tellement d’autres
choses encore... Pour tout ce que je fais, il me
faut plus de temps, plus de patience.

La différence a entrainé ma solitude (pas
d’amis dans le village) et un parcours parse-
mé d’obstacles en tout genre, de frustrations.
Je me rends bien compte de tout cela et ma
sensibilité est a fleur de peau ; alors, je pleure,
je suis triste de tout cela et de tout ce que je
ne peux pas nommer... Mais, malgré tout,
je sais aussi que ma vie est éclairée par de
bons « anges gardiens » : mes parents, bien
slir, deux petites lumiéres dans ma vie... « ma
douce maman et mon farceur de papa ».
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Ils m'ont permis de connaitre Jésus et sa ma-
man Marie qui me consolent.

Je les prie dans mon ceeur ; et, puis, il y a tous
ceux qui m'ont permis, avec papa et maman,
de découvrir de belles activités. Vous voulez
des preuves ?

Des personnes m'apprennent le basket, le
djembé et surtout, grdce a elles, je suis une
« sportive de haut ni-
veau » en natation dans
ma catégorie : j'ai parti-
cipé au championnat de
France du 100 métres
brasse et maintenant je
nage les quatre nages; je
peux nager 1700 metres
et j’ai méme mon brevet de sauvetage ! Je
suis fiere de tout cela et encore plus quand je
montre tous mes dipldmes et mes brevets. J'y
suis arrivée et, pourtant, je ne suis pas bien
grande et il me faut du temps, beaucoup de
temps pour réussir...

Et puis, j’ai un travail dans un ESAT (établis-
sement et service d’'aide par le travail) prés de
chez moi, depuis treize ans. J'ai mis beaucoup
de temps pour apprendre les bons gestes et
les réflexes. Je dis souvent : « Je ne peux pas
faire comme les autres. » Alors, je le fais dif-
féremment avec de la volonté et du sérieux ;
d’ailleurs, je viens d'avoir une promotion :

66 J'y suis arrivée et,
pourtant, je ne suis pas bien
grande et il me faut
du temps, beaucoup
de temps pour réussir... 99

je travaille sur une machine et je prends du
plaisir a travailler. J'y ai aussi quelques amis :
Coralie, Christophe et Ismaél.

Malgré tout cela, je me sens seule (je suis fille
unique) et je n'aurai jamais d’enfant. Alors
j'aime beaucoup les gens et les enfants et je
veux partager avec tout le monde. Alorsj'aime
bien aller a Lourdes
chaque année avec mon
papa. Je suis hospitaliere
etj'aima croix d'engage-
ment. De belles relations
s’établissent entre eux et
moi.

Depuis deux ans, je suis bénévole au Se-
cours Catholique ; des responsables m’ont
demandé de m'occuper du panier a 'église
qui sert a recevoir les dons alimentaires des
paroissiens chaque dimanche. Je sais qu'ils
me font confiance.

Une derniére preuve de ma soif de vivre ? Avec
mes parents, ma famille, mes amis, I'avenir
me sourit et, grdce 4 eux, je ne serai jamais
seule au Paradis.

Amélie,
bénévole au Secours Catholique
(coécrit avec ses parents)

« Le destin n’est pas une chaine

mais un envol »
LA BONNE NOUVELLE SELON ROLANDE...

n ce temps-la, j'étais victime de né-
gligence et de traitements négligents
de mes parents. Dés I'dge de 2 ans, je
fus confiée a la DDASS. Mon enfance se dé-
roula non comme un fleuve tranquille, mais
comme prise dans un tumultueux torrent qui
descend des montagnes pour aller se perdre
dans les ravins. Au fil de ce courant déferlant,

le passage de ma prime jeunesse fut jonché
de parents de substitution : mes nourrices !
En lieu et place de trouver un cadre stable et
protecteur, je fus ballottée de foyer en foyer.

Parmilalongue liste de mes nourrices, j'en ai
connu qui ont pris soin de moi et m'ont bien
traitée. Mais, comme I'exigeait le reglement de
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cette institution, la DDASS ne « nous » laissait
pas prendre racine en terrain propice. Tantot,
j'étais bien accueillie et choyée ; d’autre fois,
j'étais placée dans des familles ou tout était
prétexte pour m'infliger des punitions, ou me
priver de nourriture.

Pour pallier ce manque, j’avais pris I'’habi-
tude de dissimuler des

crolitons de pain sous

ma couchette. Quel-

quefois, je prenais mes

maigres pitances dans

la nourriture destinée

aux animaux.

C'est ainsi qu’a travers

ces multiples changements, j'arrivais a I'dge
de 5 ans dans une famille ou mes journées
étaient faites de maltraitance, de sévices et
de privation de liberté. Trés souvent, le maitre
des lieux prenait un malin plaisir @ m'enfer-
mer dans un local. Je me dissimulais dans
I'obscurité de cette piéce, car je craignais I'ar-
rivée de mon gedlier. En effet, ses passages
réguliers ne servaient pas d mettre fin @ mes
supplices, mais c'était uniquement dans le but
d’assouvir « ses vils désirs » ! J'étais comme
coincée dans un tonneau et ne distinguais
pas le jour de la nuit. L'atmospheére en ces
lieux était répugnante et malodorante, j’en
suffoquais !

J'ai compris, mais beaucoup plus tard, ce qui
sent ainsi: c’est un fiit plein que le printemps
moisit et dénature et qui fait tourner du vin
en vinaigre.

Les saisons passérent. Durant 1'été de mes
13 ans, je quittais cette prison et fus envoyée
chez « une bonne fée ». Elle avait a sa charge
deux autres enfants de mon dge. Elle était
douce et gentille, elle prenait soin de nous,
de ses « protégées », disait-elle. Mais cette pé-
riode d'accalmie fut de courte durée. Nous ne

tardions pas a devenir, pour nos voisins, les
indésirables du quartier ; et ils nous collerent
cette étiquette: « Filles de la DDASS, toutes des
voleuses et des prostituées ! »

Mais ma « bonne fée » était courageuse,

elle ne céda pas a I'agitation de la foule. Elle

nous considérait comme ses propres enfants,
elle nous élevait dans
I'amour et la chaleur
d’'un foyer aimant. Elle
m'inculquait une édu-
cation, complétée par
une instruction aI'école
catholique.

Et c’est ainsi qu'au
rythme des saisons, je sortis de 'adoles-
cence. De ce nid confortable et solide qu’elle
me construisit, j’ai pris mon envol... Je me
suis mariée et suis devenue meére de quatre
enfants et grand-mére de huit adorables
petits-enfants, qui me comblerent de bon-
heur. Mais le mauvais sort s'acharna, des
épisodes douloureux me rattrapérent. Apres
quarante-cing ans de mariage, j'ai connu le
divorce, une famille divisée...

Des moments de solitude et d’errance me
conduisirent au Secours Catholique.

La, dans cette association, ne m’'attendait non
pas ma bonne fée d'antan, mais plusieurs
fées ! Elles m'ont écoutée, aidée, accompagnée,
soutenue de facon chaleureuse. Devant tant
d’empathie et de bienveillance, je virevolte a
nouveau, et je me dis que le destin n’est pas
une chaine mais un envol !

Je vous le dis aujourd’hui mes bonnes fées
du Secours Catholique : avec moi et toutes
les bonnes fées qui sillonnent le monde, nous
volerons vers le Paradis.
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LA BONNE NOUVELLE SELON

ma situation personnelle
était catastrophique. Pas de travail, un
logement insalubre, une vie de couple
compliquée, un mal-étre visible jusque sur
mon visage...
Les regards autour de moi étaient loin d'étre
flatteurs, je me sentais jugée, salie, délabrée,
dévalorisée par une vie que je n'avais pas
choisie. Les jours et les mois passaient, inlas-
sablement identiques les uns aux autres. Je me
sentais prise dans un tourbillon fatal, condam-
née par la vie. Je ressentais cette peine, cette
colere, cette solitude au plus profond de mes
entrailles. Je buvais la vie comme un vinaigre
acide et destructeur.

Et puis, un jour, au fin fond de mes entrailles,
est née la lumiére... J'étais enceinte... La vie se
développait en moi, quelque chose de beau ve-
nait habiter les ténébres de mes entrailles. Je
revivais, japprenais a envisager la vie autrement
que dans la nuit froide... Je voulais garder cet
enfant malgré ma situation. Mon compagnon,
ma famille, mes propres parents ont essayé de
me «faire entendre raison », comme ils disaient.
Ils m'ont jugée imprudente, irresponsable, in-
consciente, égoiste. Mon compagnon a préféré
prendre la fuite, mes parents ont décidé de ne
plus me parler, mes amis, quant a eux, pariaient
entre eux sur mon avenir.

LA BONNE NOUVELLE SELON

trois jeunes désceuvreés

venaient de rouer de coups Thierry,

34 ans, handicapé, juste pour le plaisir,

juste pour se marrer, juste parce qu'il n’était

pas comme tout le monde... Comme si c’était

sa faute... Depuis, Thierry est en fauteuil rou-

lant et le regard, I'attitude des autres conti-
nuent de le persécuter.

Seule ma voisine semblait me comprendre
et vouloir m'aider. Elle aussi était considérée
comme un « cas soc’ » et je mentirais sije pré-
tendais que je ne I'avais pas pensé aussi... C'est
elle qui m'a tendu la main, qui a été 1a durant
toute ma grossesse, 1a pour I'accouchement,
la quand les services sociaux prétendaient
vouloir m'aider d m'occuper de ma fille tout en
pensant que je n'en étais pas capable, 1a quand
les soucis d’argent devenaient insoutenables,
la quand je me suis écroulée...

Et puis, a force de volonté, lorsque la colére et
la révolte ont laissé place au pardon, je me suis
relevée. J'ai pris ma vie en main, j'ai repris le
travail, j'ai changé de logement, j'ai de nou-
veau une vie sociale qui me renvoie une belle
image, et surtout ma fille, qui est aujourd’hui
le soleil de ma vie, ma sauveuse.

Tout comme Christelle dont I'attention, la com-
préhension, la générosité et 'amour m'ont sau-
vée. Cette méme Christelle qui se bat depuis cinq
ans pour récupérer la garde de ses deux enfants;
cette méme Christelle qui est jugée, insultée, hu-
miliée dans sa vie de femme et de maman... Cette
méme Christelle qui m'a tendu la main alors que
tout le monde lui tournait le dos...

Christelle, je ne te ldcherai pas et je te le dis :
avec moi, tu seras au Paradis.

«Qui C'est vrai, je suis né comme ¢a, hémiple-
gique, d'une maman de 16 ans qui m'a aban-
donné des mes 2 ans, submergée peut étre par
cette responsabilité. Puis, comme dans Vipére
au poing, j'ai c6toyé Folcoche, une belle-meére
qui me confinait a la cave en me privant de
nourriture parce que je n'étais pas comme
tout le monde... comme si c'était ma faute...
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Finalement, les voisins s'’émurent de la situation
et je fus confié a la DDASS avec une mention
spéciale : “Celui-ci est un handicapé.”

C'est a Font-Romeu, dans les Pyrénées, dans
un site protégé, au milieu de copains comme
moi, que j'ai passé ma jeunesse et mon adoles-
cence. La nature et les animauy, ¢a, j’adorais.
Avec Michel, mon prof, j’ai méme passé mes
trois étoiles de ski.

A ma majorité, je dus regagner la société et
m’'intégrer comme je le pouvais aupres de ces
hommes qui m’avaient
déja condamné en me
rejetant. Je me levais
tét, me couchais tard.
J'acceptais n'importe

66 Heureusement,
il y a Quentin, mon neveu,
qui vient me voir tous

Lignes de vie

Maintenant, je pese 130 kg et passe la plupart
de mes journées entre mes quatre murs avec
le méme regard des autres lorsque j'arrive a
m’en échapper, faisant sourire les badauds
avec mes gestes maladroits et mes difficultés
pour me déplacer...

“Y’en a marre des cas soc’ et en plus handica-
pés...” Comme si c’était ma faute...
Heureusement, il y a Lydia.

Heureusement, il y a Quentin, mon neveu, qui
vient me voir tous les jours ou presque et qui,
du haut de ses 12 ans,
prend fait et cause pour
me défendre quand on se
moque de moi.
Heureusement, il y a les

quel petit boulot, méme l?s-lours ou presque bénévoles du Secours
parfois mal payé, juste €L qui, du haul de ses 12 ans,  catholique qui viennent
pour étre comme tout le prend fait et cause partager un moment de
;nom.ie et subvenir a mes pour me défendre quand temps en temps..l .
esoins. on se moque de moi, 9 Heureusement, il existe

De galéres en galéres, de

vacheries en vacheries, j'ai fini par accepter
d’entrer dans un atelier protégé. J'y ai connu
Lydia, mon rayon de soleil, ma joie de vivre.
Nous nous sommes mariés en 2008 devant
Monsieur le Maire comme tout un chacun et
devant Monsieur le Curé : nous sommes pro-
fondément croyants. Peut-étre que, sans ces
jeunes qui m'ont cloué sur ce fauteuil, j'aurais
presque pu avoir la vie de tout le monde.

encore des hommes et
des femmes qui me re-
gardent avec les yeux du coeur, mais ils sont
encore si peu...

Avoustous, jevousledis: «avec ces hommes
et ces femmes de cceur, je suis slr qu'un jour
nous serons réunis au Paradis. »

Thierry
(coécrit avec Gérard, bénévole)
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Sources et ressources

A propos de I'auteur

Bénéuole de terrain au Secours Catholique depuis vingt-quatre ans avec les personnes sans domicile
et depuis quatre ans avec les familles a la rue ou en bidonuville, Nicolas Clément est aussi président
du collectif « Les morts de la rue » et d'« Un ballon pour l'insertion ». Il est également lauteur dUne
soirée et une nuit (presque) ordinaires (Editions du Cerf, 2015).

Vingt-quatre ans de rue,
est-ce bien raisonnable ?

on, je ne suis pas sans domicile ! Mais, depuis vingt-quatre ans, c’est

vrai, jaccompagne des personnes a la rue, en hébergement ou en

bidonville.
Pourquoi le faire ? Pourquoi continuer ? Pourquoi, alors que le nombre de
personnes concernées semble ne jamais cesser de croitre, et, dans ce cadre,
comment ne pas baisser les bras ? Comment faire confiance a des gens dont
«tout le monde sait » qu’ils ne cherchent pas de travail, qu'une partie vole et
que la plupart, quand ils sont étrangers, viennent en France essentiellement
pour profiter de nos allocations ? On veut bien étre gentil mais pas « poire »
et que peut-on trouver a ces gens qui, en plus, ont les moyens de s’offrir un
portable ? Pourquoi aider ces étrangers qui feraient mieux de rester chez eux
et qu’on finit pourtant par assister plus que nos propres pauvres ?
Pourquoi donc ? Education, sentiment du devoir, réflexe chrétien... Sans
doute, tout cela au départ. Mais, aujourd’hui, c’est d’abord et avant tout la
joie, le plaisir de la rencontre et méme I'amitié. Mais aussi la colére face au
gdchis et face aux « informations » fausses.

En 1993, quand j'ai rejoint les équipes d’accueil de rue du Secours Catholique, j'étais
partagé entre le sentiment d’étre une sorte de héros (peu de gens encore se langaient
ainsi ala rencontre des personnes sans domicile) et une assez lourde appréhension
en me demandant ce que jallais bien pouvoir leur dire. A cette époque, 'accueil de
rue (unetable, de 'eau chaude, du café soluble, de la poudre de lait ou de chocolat,
des sachets de thé, et c’est tout) se tenait aux abords de la gare de Lyon, dans un
coin obscur et sentant un peu I'urine. Quand je suis arrivé, j'ai d'abord vu une
masse indistincte de silhouettes qui m'ont paru assez peu engageantes. Et puis je
me suis approché ; on m'a demandé de servir et, progressivement, j'ai découvert
des visages, des personnes toutes différentes les unes des autres. J'ai commencé
par demander aux gens ce qu'ils voulaient boire, s'il leur fallait un sucre ou deux,
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Sources et ressources

s'ils souhaitaient un nuage de lait. Et puis, @ mesure qu'ils revenaient se faire servir,
quelques échanges se sont amorcés autour du football (je n'en suis vraiment pas
expert mais j'écoute, parfois, mes fils), des enjeux politiques, du temps qu'il faisait,
des derniers potins... Bref, des discussions « normales », comme avec n'importe qui,
sans plonger dans le pathos, sans questions sur leur passé et les « raisons » (si tant
est qu'elles soient « démélables ») qui les avaient menés a la rue. Relation neutre,

86 Les conversations sont animées, les
blagues et les rires fusent ; on se tape sur
l'épaule, heureuxdeserevoir el puis, parfois,
dans un coin, quelqu’un, plus grave, confie
unsouci, une angoissed un bénévoleou aun
amidelarue.qy

sans enjeu, sans promesse, sans dons
(qui obligent souvent I'autre a jouer
un réle pour obtenir ce qui est pro-
posé) ; mais pas relation « blanche ».
Au contraire, cette « neutralité » face
a la personne, a ses besoins et a son
histoire, permet une forme d’égalité ;
on est au méme niveau. Bien sdr, si, a
un moment, 'autre veut en dire plus

sur son parcours, il n'est pas question de ne pas écouter, mais ces confidences ne
sont nullement sollicitées. Ainsi, pour bon nombre de ceux que je connais (pour
certains, depuis plus de vingt ans), je ne sais méme pas toujours ou ils dorment,
si c’est complétement a la rue, dans un parking, un centre d’hébergement ou
une chambre au 6° étage ou encore ailleurs. Et cela m'est égal ; c’est leur choix
de partager ou non cette information qui ne m'est pas essentielle : je ne suis pas
travailleur social et la seule chose qui m'intéresse, c’est la relation qu'on peut tis-
ser ensemble. Aprés tout, je n'ai pas besoin de connaitre les revenus de quelqu'un
pour nouer une relation amicale avec cette personne. Ce qui compte, autant pour
I'ADF (« avec domicile fixe », comme Pedro Meca qualifiait ceux qui n’étaient pas
dehors) que pour les personnes sans domicile, c’est lentente et le lien qui peuvent
se constituer entre nous ; leurs revenus et/ou leur habitat ne sont que marginaux
dans cette relation.

Il faut bien reconnaitre que ¢a marche ! Les nouveaux bénévoles ou méme les pas-
sants sont souvent frappés par la gaieté qu'ily a sur notre coin de trottoir. Apres
moult pérégrinations (a la gare de Lyon, ont succédé, en vrac, la gare Montpar-
nasse, La Motte-Piquet, Edgar-Quinet, la République, la Nation, Saint-Marcel...),
nous sommes au Chdtelet. Comme il n'y a pas de riverains pour nous chasser,
nous y sommes déja depuis plusieurs années. Les conversations sont animées, les
blagues et les rires fusent ; on se tape sur 'épaule, heureux de se revoir et puis,
parfois, dans un coin, quelqu’un, plus grave, confie un souci, une angoisse a un
bénévole ou a un ami de la rue. De temps en temps, bien rarement, une tension,
une bouffée de violence de I'un ou de I'autre dont la journée a été trop rude et
qui n'est pas parvenu a en déposer le fardeau avant de venir. Mais, la plupart
du temps, 'atmosphére est paisible et joyeuse. Et, méme s'il pleut ou fait froid,
tout le monde, bénévoles et accueillis, reste fidéle au rendez-vous.

Assez vite, apreés avoir démarré nos accueils de rue, on s’est interrogés sur
ceux qui ne venaient pas, qui n'osaient pas, ne voulaient pas venir. Comment
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les rejoindre ? Comment aussi les reconnaitre ? De fait, pendant la journée,
comment repérer une personne sans domicile, sinon en se polarisant sur
ceux qui ont « la téte de 'emploi », ceux qui ressemblent a 'image qu’on se
fait d'une personne a la rue ? Mais c’est risquer de manquer les trois quarts
des personnes concernées, soit tous ceux qui, précisément, n'ont pas cette
allure. Alors, le plus simple, c’est de tourner la nuit : ceux qu'on rencontrera
couchés dehors, par définition, seront bien des personnes sans domicile. Et
nous tournons ainsi de 23 heures @ 3, 4 ou 5 heures du matin. On est d’abord
frappés par la beauté de Paris qu'on redécouvre ainsi en le sillonnant en
tous sens pour trouver des personnes prétes a nous accueillir sur leur coin
de trottoir et qui, bien siir, ne dorment pas.

Ici, on retrouve Jim, élégant Anglais, farceur et joueur, qui teste les connais-
sances des bénévoles qui le visitent en demandant, par exemple, de citer les
dix plus grands pays comptant plus de cent millions d’habitants. On était
inquiets car, pendant quelques semaines, il avait disparu. En fait, le froid
I'avait tenu caché mais, avec la remontée du thermomeétre, il est revenu et
on passe ensemble un beau et bon moment. Plus loin, c’est Alain, a I'allure
de clochard plus « classique » : on se connait depuis des années ; on évoque
Héléne, délicieuse et tonique bénévole de 87 ans, toujours active et qu’il ap-
précie beaucoup. Lq, c’est une famille roumaine qui somnole et qu’on laisse
dormir. Dans un autre quartier, c'est un homme encore jamais rencontré qui
nous explique combien le mois de décembre était un bon mois pour la manche
mais que janvier lui est trés inférieur ; et, comme un bon commercial, il nous
fait toute une typologie de ses clients et, aussi, des villes les plus rentables car,
réellement sans domicile, il voyage sans cesse aux quatre coins de 'Hexagone.
Le long d'un hétel particulier, on avise un corps dans un sac de couchage ; on
s’approche doucement et on propose

un café en murmurant : s'il dort, il

ne se réveillera pas, mais s'il est juste

pelotonné, attendant le sommeil, il

sortira la téte du sac; et la, c’est bien

ce qui se passe. C'est un Polonais, lui

aussi inconnu de notre équipe. Ar-

rivé en France il y a une quinzaine

d’années, il a travaillé dans le batiment puis, pour une raison inconnue, a
laché prise et a dévissé jusqu'a tomber dans la rue. Cette nuit, il fait tres froid
(-3 °C) et le café devrait étre le bienvenu. De fait, il en a commandé un, mais
il ne le boit pas et, quand on lui fait remarquer qu’il va devenir froid, il assure
qu'il s'en moque : pour lui, I'essentiel, c’est de parler ! Pendant la journée, il
voit beaucoup de monde ; les gens lui apportent @ manger et lui donnent un
peu d’argent mais trés peu lui parlent et il en créve. Alors 14, avec nous, il se
rattrape et on passe pres de trois quarts d’heure ensemble, parlant de tout,
de rien, comme si on se connaissait depuis des années. Quand, finalement,
on décide de partir, il nous retient encore un peu et nous montre son trésor,
une photo de Jean Paul II serrée contre son cceur avec une médaille qu’il
embrasse...
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C'est 1a aussi un des plaisirs de ces rencontres, tant en sortie de nuit qu’en
accueil de rue : il n'y a pas denjeu de pouvoir; il n’y a pas de recherche de
productivité. On est aux antipodes de la vie d’entreprise. Au travail, et surtout
si on a des fonctions a responsabilité, les jeux de pouvoir sont au cceur de
'activité, de méme que la recherche de rendement et d’efficacité. Ici, il n'y a
rien de tout cela. Presque au contraire. Et c’est un vrai repos.

Depuis quelques années, au gré de nos tournées de nuit, on a rencontré de
plus en plus de familles a la rue. Cela m’a touché, agacé, « perplexé », remué,
intrigué... J'ai voulu les connaitre mieux, comprendre leurs raisons, leurs
parcours. Et j’'ai eu de la chance : au Secours Catholique, précisément, existait
une équipe spécialement dédiée aux familles a la rue et en bidonville. Je me
suis inscrit dans ce groupe, un peu timidement au début. Et je me souviens
de ma premiere visite d'un bidonville. Je suivais comme son ombre Nathalie,
bénévole aguerrie, tout a fait a I'aise avec ces populations, alors que toutes
les représentations qu’on se fait traversaient mon esprit et me faisaient
craindre, dans un ordre indéterminé, d’étre agressé, dépouillé, volé... Eh
bien, rien de cela ne s’est passé. Au contraire, une femme nous a ouvert sa
cabane et nous a proposé des sarmalés (excellent plat roumain que je n’arrive
pas vraiment a définir), tout en discutant gaiement avec Nathalie. Depuis,
quatre ans se sont écoulés et je passe quelque quatre a huit heures par jour
avec ces familles. En bidonville ou assis avec elles sur le trottoir (mais ma
valeur ajoutée en termes de rendement de mendicité est nulle !), puis a les
accompagner dans des démarches trés variées : obtenir une domiciliation
(c’est-a-dire obtenir une adresse postale agréée par les pouvoirs publics pour
recevoir du courrier administratif ; c’est le point de départ indispensable
avant de pouvoir lancer n’'importe quelle autre formalité) ; demander une
aide médicale d’Etat (AME) ; aider a I'ouverture d'un compte bancaire (sans
lequel aucun travail régulier n'est possible puisqu’on ne peut étre payés
autrement que par cheque ou virement ; mais réel parcours du combattant
tant tout est fait, y compris au niveau de la Banque de France, pour rendre

cette opération presque impossible) ; ac-

compagner des femmes dans leur maternité

ou dans des démarches de contraception ;

inscrire des personnes a Péle Emploi ; faire

des CV; les suivre dans leurs démarches de
recherche d’emploi; inscrire les enfants a I'école (tres variablement faisable
selon les quartiers et les Mairies) et assurer le lien entre I'école et les parents...

A cerythme-1d, en passant autant de temps ensemble, on se découvre, on croit
repérer des points communs entre ces personnes et, patatras, des qu'on pense
avoir saisi une « caractéristique des Roms », on s’apercoit que, eux comme
nous, sont bien difficiles a catégoriser. Ainsi, par exemple, pour le lieu oi ha-
biter : certains ne veulent pas entendre parler d’hébergement et voudraient
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juste qu'on leur fiche la paix dans des bidonvilles ol il y aurait 'eau courante
(ce sont surtout ceux qui vivent de la ferraille et ont besoin d’espace pour la
traiter) ; d’autres pensent préférable de tout faire pour étre hébergés a I'hdtel
par le Samu social, méme si c’est parfois tres loin, méme s'ils ne peuvent
faire la cuisine ; d'autres encore se

sentent moins mal @ dormir dans la

rue... Pour nous, les choses sont plus

simples: il s’agit simplement d’avoir

un toit. Le seul enjeu étant sa taille

et son éloignement. Pour eux, cette

perspective est si lointaine qu’elle n'est guére envisagée et que seules sont
pratiquées des stratégies de pis-aller...

Mais une chose est slre : autant je suis parfois exaspéré de tous les freins
qui les verrouillent et des expulsions qui les fragilisent et les empéchent de
construire d terme quoi que ce soit (les habitants d’un bidonville que nous
suivons au nord de Paris ont été expulsés quatre fois en un an ; comment
penser qu'une scolarisation ou qu’une inscription a Péle Emploi soient pos-
sibles ?), autant ma coléere est grande face au comportement de certains
fonctionnaires qui rusent avec leurs regles pour les rendre parfois inappli-
cables, autant, en revanche, je suis épaté par la gentillesse et la bienveillance
de certains autres de leurs collegues, autant aussi je suis impressionné par
I'ouverture et I'accueil pratiqués par nombre de riverains qui vont jusqu’a
ouvrir leurs salles de bains ou leurs appartements pour tel ou tel (les élus
qui redoutent les réactions de leurs électeurs et confondent les cris des plus
virulents avec I'expression de tous devraient s'installer sur le trottoir avec
ces familles et voir comment, en vrai, se comportent les gens : ils seraient
bien surpris !)... Surtout, je suis vraiment trés admiratif devant la capacité
de rebondir de ces familles ! Les jours qui précédent chaque expulsion, la
grande question qu’on nous pose, c’est : « C'est quand, casse ? », mais elle est
posée subrepticement, I'air de ne pas y toucher. Et puis, quand la destruction
survient (les pelleteuses n’attendent méme pas que les familles soient vrai-
ment parties : elles détruisent le camp sous les yeux de ses habitants ; sans
doute pour les « éduquer », pour le cas ou ils n'auraient pas compris !), ils
partent, cherchent un nouvel interstice dans le tissu urbain, vont se coincer
dans un endroit abandonné, inutilisé, au milieu de nulle part et qui, soudain,
va revétir une importance considérable pour son propriétaire qui n'aura
de cesse que d’expulser pour récupérer ce terrain dont il ne faisait rien et
dont, le plus souvent, il continuera de ne rien faire. Mais eux, a chaque fois,
reconstruisent, se réinstallent, redémarrent une nouvelle vie...

Il faut, ici, évoquer les enfants, leur incroyable soif d’apprendre, leur gaieté,
leur caractére éveillé, leur « pétillance » et aussi I'affection tres forte de
leurs parents et leur désir, si fort et si difficile a concrétiser, de leur donner
une vie meilleure.
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Sources et ressources

Est-ce que, quand je raconte ainsi ces rencontres, on peut me taxer de naivete,
d’optimisme béat ? Tout le monde (du moins du coté des pauvres) serait-il
exclusivement beau, bon et gentil ? Certes, non ! Mais pas plus qu’ailleurs
et peut-étre avec moins de rouerie. Un Roumain qui vole un portable (ce
que je réprouve complétement) passe souvent quelques mois en prison, s'il
est pris ; ceux qui trichent a I'ISF (qui n’est que déclaratif et donc souvent
sous-évalué) ne courent guére de risque sauf celui, rare, d'un redressement?...
Mais, tout de méme, je reste surtout frappé, tant pour les personnes sans
domicile que pour les familles a la rue, par leur courage et leur étonnante
capacité de résistance. Le collectif « Les morts de la rue » compte chaque

année le nombre de personnes qui

“ ki [ meurent sans domicile et leur dge
Les personnes tiennent le coup, moyen ; celui-ci reste constant

chacune a son rythme, mais avec d’année en année & 49 ans, soit
obstination ; elles rentrent fatiguées trente ans de moins que la popu-
mais épatées d’elles-mémes, heureuses de lation ordinaire. Mais quand on
s'étre dépassées et comprenant qu’elles regarde leurs conditions de vie,

tdé is rebondi on s’étonne que ce ne soit méme
peuvent desormais rebondir. ,, pas plus tot ! Et, pourtant aussi,

leur capacité de rebondir, méme
pour les plus cabossés par la vie, est impressionnante : 'association « Un
ballon pour I'insertion » organise pour eux des séjours d’'une semaine, trés
intenses, de 8 heures du matin a 22 heures 30, quasiment non-stop ; les per-
sonnes tiennent le coup, chacune a son rythme, mais avec obstination ; elles
rentrent fatiguées mais épatées d’elles-mémes, heureuses de s’étre dépassées
et comprenant qu’elles peuvent désormais rebondir.

Les boussoles qui me guident sur ce chemin, au-dela des personnes elles-
mémes et de leur réelle beauté, aussi « déglinguées » soient-elles, ce sont
surtout des chrétiens (et le Christ bien str), de Charles de Foucauld au pére
Albert Rouet, en passant par 'Abbé Pierre, Guy Gilbert, le pape Francois ou
Jean-Baptiste de Foucauld. C'est aussi Stéphane Hessel que j'ai eu la chance
de connaitre : comme lui, je pense avec Victor Hugo que « ceux qui vivent,
ce sont ceux qui luttent ».

1 1l convient de rappeler trois points importants, bien loin des idées recues : 1) les allocations en
tout genre sont tres difficilement accessibles aux étrangers : les conditions posées pour en béné-
ficier sont trés dissuasives (il suffit de monter des dossiers pour le constater) ; 2) méme quand on
remplit les conditions, c’est si difficile que 20 % a 60 % de ceux qui ont droit — Frangais ou étran-
gers — a une allocation, n'en bénéficient pas ! Pour le seul RSA, I'« économie » annuelle est de cing
milliards ! 3) la fraude sociale existe et compte pour 150 millions d’euros ; la fraude fiscale, notam-
ment a la TVA est de... 60 milliards d’euros (cf. « I'autre campagne » du CAU, collectif des associa-
tions unies face au mal-logement) ; il faut certes lutter contre la premiére mais pourquoi « oublie-
t-on » tant la seconde... 400 fois plus élevée !
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Sources et ressources

Mais je voudrais finir avec Maurice Zundel : « Vous verrez combien une
foule se transfigure quand vous projetterez, sur chacun des individus qui la
composent, le mystére de votre dme, et que vous estimerez ses besoins a la
mesure des votres, en lui reconnaissant un droit égal d'y satisfaire. » Si ces
mots, prononcés a la radio en 1935, sont pris au sérieux, vraiment, alors on
trouvera les moyens ; alors, réellement, on cessera de tolérer I'intolérable.

Nicolas Clément
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Agir avec les pauvres
contre Lla misere

Lu et vu

A I'initiative d’ATD — Quart-monde, le livre Agir avec les pauuvres contre la
misere est le premier d’'une nouvelle collection : « Pouvoir d'agir », publiée aux
éditions de I'Atelier (10 €). « Des livres pour mettre en pratique et développer

la démocratie et donner envie d’agir, sans plus attendre. »

cours d'une rencontre...

Et, de fait, tout le monde ou presque est d’accord pour combattre
la misére. Sauf qu'au-dela des positions de principe, nous n'en prenons pas
toujours les moyens. Il est 1a bien str question de partage plus équitable des
ressources, d'acces réel aux droits dans tous les domaines, de moyens finan-
ciers, mais pas seulement : il s’agit aussi de décider d’agir avec les personnes
qui vivent la misére et I'exclusion pour gagner en pertinence. « Ils n'en sont
pas capables, ils sont trop écrasés par ce qu'ils vivent », entend-on parfois. Ce
livre fait la démonstration inverse et emmene le lecteur a la découverte d'une
trentaine d’initiatives, parmi beaucoup d’autres, qui associent les premiers
intéressés a I'action contre la pauvreté.

I a misére, je suis contre ! », nous avait dit un brave Monsieur au

Les intuitions et pratiques qui y sont présentées consonnent fortement avec
ce que nous cherchons a vivre au sein de notre association : le fait de mener le
combat contre la misére, de fagon trés concreéte, avec les personnes concernées,
est une condition de succeés. Les actions correspondent ainsi mieux aux vrais
besoins des gens, tels qu'eux-mémes peuvent seuls les percevoir.

L'association « La bagagerie, mains libres » a Paris, par exemple, permet
aux personnes sans domicile de se délester des bagages qui les alourdissent
ordinairement. C'est une initiative qui est partie des personnes elles-mémes et
leur permet d’avoir le dos et les mains libres pour effectuer leurs démarches,
se déplacer, voire danser... Danser, oui... pourquoi pas ? Apres tout, un SDF
peut aussi avoir le droit de danser... sauf qu'avec un ou plusieurs sacs, ce
n'est pas facile. C'est trés simple, c’est trés concret, cela ne révolutionne pas
la face du monde, mais ca soulage bigrement ceux qui en bénéficient. A dé-
faut de tout changer, il faut étre attentif aux mille et une petites initiatives
qui améliorent sérieusement la qualité de vie des gens. Et ils sont les mieux
placés pour le savoir.
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Lu et vu

Pour le dire avec la belle formule de Bruno de Goér, médecin, organisateur de
co-formations avec ATD — Quart-monde, cité dans le livre : « Le cordonnier sait
fabriquer et réparer la chaussure, mais celui qui la porte est le seul a savoir
ou elle fait mal. »

Bref, ne sous-estimons pas les savoirs de ces personnes. Il est essentiel et ur-
gent de faire appel a leur expérience de vie et a leur intelligence, pour gagner
ensemble en efficacité et en pertinence dans notre combat contre la misére.

Le livre ne se contente pas de faire une présentation idéalisant les actions
menées, il donne la parole aux acteurs qui analysent non seulement leurs
réussites, mais aussi leurs difficultés et leurs limites. Il invite a entrer dans
une dynamique cherchant a aider les personnes qui vivent des situations
difficiles a vaincre leurs appréhensions, a retrouver le chemin de la confiance
dans leurs capacités a agir trés concretement sur leur situation et dans leur
environnement.

L'enjeu est de leur permettre de sortir du réle assigné de simples « bénéficiaires »
passifs d’'aides sociales, d’étre reconnus comme des acteurs a part entiére et
non complétement a part. Et cela marche ! Modestement, bien str... Mais de
facon essentielle... et inspirante !

Une confirmation, peut-étre...
Et une invitation, stirement !

Daniel Poutrelle et Jean-Marc Boisselier

Agir avec les pauvres

contre la misére

de Bertrand Verfaillie

Editions Quart monde—Editions de I'Atelier
2016
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Lu et vu

« A Uair libre » : un vent de liberté

Des membres du comité éditorial de L’Apostrophe ont visionné et apprécié
le documentaire « A I'air libre », qui présente I'expérience de la ferme de
Moyembrie dans I'Aisne : une exploitation agricole devenue lieu de travail
et de réinsertion pour des personnes détenues en fin de peine. Fort de son
expérience et a sa facon, impliquée, Tof, appuyé par son amie Lula, nous fait
découvrir de cette réalisation synonyme, pour ses résidents, d’espoir et d’ou-

verture a une vie nouvelle. A I'air libre.

ept heures, I'heure du réveil... Une nouvelle fois, orchestré par les grosses

clés qui ouvrent bruyamment ces lourdes portes qui font face aux

barreaux. Il me semble que la lumiére que, malgré tout, ils laissent passer,
vient aujourd’hui éclairer différemment ces neuf métres carrés dans lesquels
je suis enfermé depuis tant d’années. C’est que ce jour d’hui sera différent : il
sera le dernier d’'une longue, trop longue série !

Non que j'aie décidé d’en finir avec cette vie, mais parce que je sais que, des de-
main, mon quotidien va complétement changer: a la place des cris, des rdles ou
des insultes, proférés par mes compagnons de cellule pour saluer le commence-
ment de la journée, je risque d’entendre le chant matinal du coq ou des oiseaux,
le meuglement des vaches a I'heure de la premiére traite, ou peut-étre les aboie-
ments de chiens trainant dans une cour de ferme a la recherche d’attention...

Eh oui : demain, je quitte la pénitentiaire pour un endroit isolé en pleine cam-
pagne, qui accueille des prisonniers en fin de peine pour un programme de
réinsertion. Le but est de redonner confiance et de valoriser toutes ces per-
sonnes usées, voire détruites par leurs années de détention. Finis les petits
déjeuners en téte a téte avec mon codétenu, a coups de café lyophilisé distribué
la veille au soir, avec peut-étre un peu de pain qu'il m'aura fallu garder... Je
ne sais a cette heure ol je m'en vais, mais j'attends avec impatience I'arrivée
d’Anne-Marie, que je ne connais pas encore... mais qui va m'accompagner tout
au long de cette nouvelle aventure.

Pour Anne-Marie, les valeurs humaines n'ont pas de prix et elle se donne corps
et dme pour nous redonner une chance, le gotit et I'envie de vivre, pour faire
en sorte qu'un « paria de la société », comme je I'ai si souvent entendu, puisse
reprendre ses marques. Bien des gens pensent qu'apres avoir été privé de tous
mes droits et de ma liberté pendant tant d’années, je ne peux que me perdre
dans les bas-fonds d’'une vie foutue, sur le chemin d’une récidive annoncée...
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Et bien, non !

Dans ce lieu nouveau, je découvre qu'il reste encore des personnes positives
qui ne baissent jamais les bras et qui se battent pour qu’avec le peu de moyens
qu'on leur attribue, elles puissent redonner gofit a la vie aux échoués, condam-
nés, a tous ceux, dont je fais partie, qui n'ont pas respecté certaines régles.

Les « montrés du doigt »...

Et me voila sur la route qui m'emmeéne @ Moyembrie, dans une voiture qui
n’est pas cellulaire, dont les portes s’ouvrent de I'intérieur, sans menottes aux
poignets, ni entraves aux chevilles et avec, comme accompagnant, non pas
des gendarmes ou tout autre représentant de la loi mais un encadrant venu
me chercher pour cette nouvelle destination qu'il me tarde de découvrir.

Jeneporte aucun regard derriére moi: maintenant, c’est devant que je me dois
d’aller ! J'ai été choisi pour ce programme de réinsertion qui m'éloigne a tout
jamais de ce monde carcéral pour me donner la chance de me reconstruire
dans un milieu rural ou je vais réapprendre les gestes simples et quotidiens
d’'une vie laissée en friche pendant tant d'années.

Gay est, nous sommes arrives !

Présentation des résidents déja en place et des encadrants qui, tout de suite,
se montrent trés accueillants et trés impliqués dans cette structure sortie de
nulle part et planquée je ne sais ou ! Tres vite, je comprends que je vais m'y
plaire, méme si je ne connais rien aux travaux de la ferme... et que je n’ai jamais
chaussé une paire de bottes de ma vie !

Ce milieu rural est slirement la plus belle chose qui pouvait m’arriver pour finir
de payer ma dette envers la société. Des le premier jour, je retrouve I'appétit
de vivre. Tous ces petits gestes du quotidien dont on m’'a privé me donnent
réellement I'impression d’exister, d’étre utile et c’est 1a ou le mot « réinsertion »
prend tout son sens. Redonner de la lumiére a un étre éteint.

Je suis heureux !

Heureux de passer mes journées da m'occuper des chevres pour que d'autres
accueillis puissent avec le lait fabriquer les fromages que d’autres « accomplis »
iront vendre sur les petits marchés de village. Et puis, japprends aussi ce que la
terre a comme ressource pour nous nourrir, je la travaille @ mains nues tant il
est bon de la toucher, de la sentir et de pouvoir manger chaque jour le fruit de
mon travail. Pouvoir admirer le soleil se levant sur des collines verdoyantes,
s'occuper des chévres avec Jean-Luc, respirer la vraie nature, avant de rejoindre
Fred qui, luj, travaille le lait pour le transformer en fromage...

La vie est belle !
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S’il me reste du temps, puisque je suis en apprentissage, j'irais voir Daniel :
encore un homme heureux planqué derriere ses fruits et légumes et qui, lui
aussi, a beaucoup a m'apprendre. Et puis, ce soir, apres avoir partagé un
noble repas préparé par nous-mémes, avant que la fatigue tant appréciable
ne m'emmeéne retrouver Morphée, je discuterai peut-étre avec Jean-Marc.
Il me racontera siirement sa longue peine et ses regrets, sa mere qu'il aime
tant et ses enfants perdus dans sa mémoire, qu’il ne reverra sans doute pas;
il me parlera de ces heures noires, ces instants de trépas, avec les barreaux
pour tout horizon. Je I'écouterai tout en me dévoilant, moi aussi, car je sais
maintenant que j'ai trouvé ma place.

Au «rendez-vous des échoués » ou sur «la rive des naufragés », j’ai méme laissé
ma bouée a 'entrée tant les maitres-nageurs y sont devenus salvateurs... Ici,
enfin, je respire, je vis ou plut6t je revis, oubliant ces neuf métres carrés qui
ont pris tant d’années de ma vie, laissant mon dme se disperser et mon cceur
se déchirer au gré de ces absences qui auront accompagné ce temps maudit.
Il est des personnes au cceur desquelles la liberté, I'amour et la fraternité sont
ancrés, des personnes pour qui I'étre n'est pleinement humain que si d’autres
humains prennent le temps de le connaitre, de le comprendre et de 'accompa-
gner a n'importe quel moment de sa vie. Des personnes comme celle-ci, grdce
a Dieu, il y en a et j’en ai rencontrées grdce d ce programme.

A propos : le prix a la journée est bien moins élevé qu'en structure carcérale !
Que ne propose-t-on pas plus souvent ce type de lieu ?

Cherchez l'erreur !

Que font les responsables ?

Se posent-ils les bonnes questions ?

Auraient-ils peur de déraciner I'arbre qui ne pousse plus, enclavé qu'il est entre
quatre murs en briques, ornés de barreaux en fer, pour le replanter la ou « I'air
libre » est la seule solution pour qu'’il puisse reprendre vie ? Que cherche-t-on
vraiment quand on enferme un homme ? A méditer...

11y q, en tout cas, bien d’autres réponses, autrement efficaces pour payer la
fameuse « dette a la société » et favoriser un retour réussi vers la vie sociale.
J'espére que ce projet, qui méle humanité et simplicité de travaux en proximité
avec la nature, fera des émules partout en France !

documentaire de Nicolas Ferran

et Samuel Gautier, mai 2016

Durée 80 minutes

Disponible en DVD sur wwuw.alairlibre-lefilm.com
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L’Apostrophe, une revue dont les auteurs sont des personnes qui,
par leur expérience personnelle face a la précarité, ont développé
une expertise sur les questions de pauureté.

Au sein du Secours Catholique — Caritas France et des organisations
engagées contre la pauureté, des hommes et des femmes vivant des
situations difficiles s'expriment, relisent leur parcours, le mettent en
mots, partagent ce qui est important pour eux et leur ressenti, et
parviennent ainsi a élaborer une pensée collective.

Tous les six mois, un regard « de c6té » qui permet de regarder
et comprendre la société « autrement » et de linterroger, voire
l'apostropher.
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