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Editorial

Le monde a l'envers !

emonde al'envers, c’est I'image qui m'est venue en décou-
vrant les pages de ce premier numeéro de L'’Apostrophe.
Avec I'émotion.
Par la musique de leurs mots, la richesse de leurs images, nés
delarelecture de leur expérience d'une vie souvent tres difficile,
les auteurs des textes et des réflexions que vous allez découvrir
au fil dela collection de cahiers, que nous inaugurons avec ce
numéro, nous apostrophent et nous invitent a quelque chose
de I'ordre d'un renversement de perspective.
Au parfum d’Evangile...
Une parole me trotte d’ailleurs obstinément dans la téte en
me mettant a I'écoute de ces paroles, de ces écrits : « Pére,
Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange : ce
que tu as caché aux sages et aux savants, tu l'as révélé aux
tout-petits. » (Mt 11,25)
Renversement de perspective...

“ Si tu veux aider quelqu’un, ne commence pas par te demander ce que tu

peux faire pour lui, mais ce qu'il peut faire pour toi, et fais-lui confiance! ,’

Dans un dialogue inspiré par I'impérieuse nécessité, pour exis-
ter comme une personne, de se sentir utile, Alain, récemment
sorti de la rue, écrivait :

« Finalement, c'est ¢a qui vous fout par terre : quand plus
personne n'a besoin de vous...

Alors, si tu veux aider quelqu'un, ne commence pas par te
demander ce que tu peux faire pour lui, mais ce qu'il peut faire
pour toi, et fais-lui confiance ! »

Et si,au fond, la vraie vie, c'était précisément la vie a I'envers ?

... Le monde vu d’en bas a travers les yeux d’un petit enfant
qui court et se jette dans vos bras, sans préjugés, en toute
confiance. Il ne voit ni la couleur de votre peau, ni votre dge,
ni votre visage mal rasé, ni votre corps fatigué par la misére...
Il aime. Il se donne. C'est tout! ...
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Editorial

... Lemonde vud’en bas a travers les yeux de cet homme,
assis sur le trottoir, qui « croise tant de visages mais presque
jamais de regards ».

Mendiant d'amour et d’espérance, Francis léve les yeux vers les
petites lumiéres qui s'allument, la-haut, aux fenétres... alors
qu’il demeure seul dans le froid et le noir.

“ ... Le monde vu d’en bas a travers les yeux de cet homme, assis sur le

trottoir, qui « croise tant de visages mais presque jamais de regards » ,’

... Le monde vu d’en bas, a travers I'histoire bouleversante
de Nicole et de son curé qui a « renversé » son église (et ses
paroissiens !) pour que Nicole la toute petite, celle qui ne se
pensait « pas digne » et qui se cachait au fond de I'église, soit
la premiere.

Audace de I'amour !

Larmes de joie, transformées en torrent d’amour, que Nicole
s'autorise enfin a partager.

Et si tout n'était qu'une question d’amour ?
Renversant...
Bonne lecture.

Véronique Fayet

Présidente nationale
du Secours Catholique — Caritas France
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Introduction a la lecture

Les mots pour agir

epuis des années, au sein du Secours

Catholique, dans des groupes, des

ateliers d’expression, parfois de facon
solitaire, des hommes et des femmes vivant
des situations difficiles s’expriment, relisent
leur parcours, le mettent en mots, partagent
ce qui est important pour eux et leur ressenti,
cherchent aussi a élaborer une pensée collec-
tive sur un certain nombre de sujets qui les
concernent de tres pres.

C’est a ces mots-ci que L'’Apostrophe dont
vous tenez le premier numéro entre vos
mains, légitimement
impatientes, veut semes-
triellement offrir un es-
pace de reconnaissance
et de partage, une table
d’harmonie, de nature a en propager et a en
laisser résonner toutes les harmoniques.

Ce n’est pas parce que I'on mene une vie
pauvre que c'est une pauvre vie.

Ce n'est pas parce que des personnes vivent
des situations difficiles qu’elles n’ont pas
des choses a dire... et a écrire, de ce que cela
produit en elles-mémes, mais aussi « parce
queelles ne peuvent les taire ».

Elles le font méme assez souvent de fagon tres
pertinente et trés belle.

Pour le dire avec les mots de Louis Aragon,
dans la préface des Poetes (1960) :

« La souffrance enfante les songes

Comme une ruche, ses abeilles

L’homme crie ot son fer le ronge

Et sa plaie engendre un soleil

Plus beau que les anciens mensonges. »

Au fond, et au-dela de la valorisation de leurs

Ce n’est pas parce que
l’'on méne une vie pauuvre
que c’est une pauvre vie.

expressions, forgées au creuset de situations
difficiles, ces hommes et ces femmes nous
disent quelque chose d’essentiel de ce qu'étre
un humain, vraiment, simplement, veut dire.
C’est un cadeau qu'ils nous font.

Ce cadeau nous interpelle autant qu’il nous
engage, ensemble, pour faire advenir un
monde plus juste et plus fraternel.

En donnant la parole aux personnes et aux
groupes en précarité, a celles et a ceux, aussi,
quiles accompagnent au quotidien, ces pages
entendent contribuer,
méme modestement, a
faire en sorte que « les
savoirs, nés de l'expé-
rience de vie des per-
sonnes et des groupes vivant des situations
de précarité, soient reconnus et partagés
pour créer des connaissances et pratiques
nouvelles ».

Pour ouvrir ce numéro, nous avons choisi de
laisser le dernier mot a Thierry.

Pour la musique de ses mots, pour ce qu'il dit
des fruits de I'exercice.

Comme tous les textes que vous découvrirez,
celui-ci a une histoire. Participant d un atelier
d’écriture, Thierry s’est trouvé confronté a
I'angoisse de la page blanche (verte, en I'oc-
currence), alors que I'animateur proposait
d’établir la liste de ses souvenirs, puis d’en
déployer un, choisi pour sa résonance avec la
sensibilité de leur porteur, @ ce moment-la...
— Je ne sais pas quoi dire...

— Eh bien, écris-le...

-7

6 L’'Apostrophe — Ecrire et penser ensemble — Cahier n°1 - Automne 2016



Le résultat est présenté huit lignes en dessous...
Certains textes ont fait I'objet d'une mise au
travail, au sein d’ateliers d’écriture. C'est tout
le sens du mot « atelier ». D’autres jaillissent
d’'un seul trait de plume. Celui de Thierry est
de ceux-ci.

Inspirés...

Page blanche

Page blanche

Drame denfance

L’insupportable bruit tout autour de moi
Des plumes qui sappliquent et qui grattent
Mémoire liquéfiée

Exercice obligé

Terrifiante page blanche.

Page blanche

Miracle des commencements

Promesse d'un jour nouveau

Grisante émotion dun temps ou tout est possible
Les mots pour se dire, le trait pour décrire
Plume choisie

Merueilleuse page blanche.

Lance-toi, ma plume
Méme si tu ne sais ou tu vas

Introduction d la lecture

Méme siles mots que tu traces me surprennent
Surgis de l'intime source dont toi seule as la clef
Puise et vole

Chante et danse

Sur la page blanche de ma vie.

Lance-toi, ma plume

A coeur ouvert

A coeur offert

Petite musique des mots
Jetés sur la page blanche
Compose en moi

Le chant de la paix retrouuvée.

Aucune page de nos vies nest écrite a lavance
A chacun sa plume
Lespérance renait d'une page blanche.

Thierry L.

Puisse cette « petite musique des mots » vous
inspirer a votre tour...

Bonne lecture a tous.

Au nom-de I'ensemble:des:contributrices
et.contributeurs,

Khalid, Cyril,:-Malika, Emmanuel; Jacques,
Thierry et Jean-Marc
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Dossier

DOSSIER
Quelle place pour les personnes

vivant des situations

de pauvreté dans notre sociéete ?
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Dossier

“ Nous croyons:que le développement: de nos sociétés, en France et
dansle monde, se mesure @ la place qu'elles donnent, en toute justice; aux
personnes les pLUS frogiles. ,, Extrait de-la vision de société du-Secours Catholique —-Caritas France

U'est-ce a dire ? Qu'en pensent les pre-
mieres personnes concernées ? Quelles
expériences ont-elles de cette question ?

AToccasion du soixante-dixiéme anniversaire
du journal Messages du Secours Catholique,
I'association s'est lancée dans la réalisation
d’un numeéro spécial associant a la rédaction
journalistes professionnels et personnes vivant
des situations de précarité, devenues des jour-
nalistes invités le temps de ce numéro.

Dans le cadre de ce projet éditorial, trois
groupes de mobilisation du Secours Catholique
ont été invités a échanger et a partager leur
point de vue et leur expertise sur la question de
la place dansla société des personnes en situa-
tion de précarité. C'est une large part de leurs
réflexions — et qui n‘avaient pu trouver leur
place dans les pages «limitées » d'un journal —
que nous avons choisi de publier ici, enrichies
déchanges issus d'un rassemblement « Solida-
rités familiales et mobilisation citoyenne » quia

Le platane

réuni, a Lourdes en octobre 2015, des centaines
de familles confrontées a la précarité.

Le groupe « Les joyeux zengagés », de Paris :
les membres du groupe qui s’expriment ici
(Khalid, Hervé, Delphin et Jef) participent
a la « marche contre la pauvreté et pour
la dignité » ainsi qu’'au « groupe d’action
citoyenne » du Secours Catholique de Paris.

Le groupe du Pile, de Roubaix (Gordon, Ebri-
ma, Allal, Sahadeéte, Reguia, Téa, Mohamed,
Nadia, Binta, Malika, Agnes et Gérard), pro-
pose de multiples activités, notamment I'ap-
prentissage du francais, la couture ou des
activités manuelles.

Le groupe des « Fous d'art solidaires », a Cré-
teil (représenté par Pascal, Abdallah, Cathy,
Brigitte, Cyril, Benoit et Marie-Thérése), se
rencontre chaque semaine autour d'un petit
déjeuner et d'activités artistiques. Ils ont créé
une piece de thédtre, jouée en novembre 2015.

Un jour qu'ils marchaient en plein soleil de midi sur une route écrasée de lumiére, des voyageurs
se mirent en quéte d'un coin tranquille pour se reposer. Ils apercurent un platane et coururent
sans tarder profiter de la fraicheur de son ombre. Ils étaient étendus sous son feuillage et devi-
saient de tout et de rien, lorsque I'un d’eux, levant les yeux vers I'arbre, s'écria :

— Cet arbre ne sert vraiment a rien. Il ne porte jamais de fruits !

Ily eut un instant de silence, puis le platane répliqua:

—Ingrats que vous étes ! Vous osez me dire inutile alors que vous profitez de mon ombre !

Il en est de méme des hommes : certains sont si déshérités que, méme lorsqu'’ils se rendent

utiles, plus personne ne les voit...

On finit par penser qu’il est impossible qu'ils le soient...
Pire: ils finissent parfois par le croire eux-mémes !

Dapreés le fabuliste grec Esope (VE siécle)
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Dossier

Trouver sa place dans la societe...

Qu'est-ce a dire ?

Les personnes:en:situation de:precariteé sont-elles en ‘marge de la sociéte: ?
C'est-a-dire en‘instance d’y jouer un role, d'y avoir une place. Comment ‘est
vécue la perte de 'autonomie économique quirend dépendant de l'intervention
d’autrui ? Comment doit s'organiser:la solidarite, et quel projet socio-écono-
mique faut-il inventer pour que cette solidarité puisse s’exercer efficacement ?

Eclairages et débats:

rouver sa place dans la société, c’est

étre reconnu comme citoyen a part

entiére, ayant son mot a dire et un
rble, une contribution réelle. Plus que de
place, c’est peut-étre de réle qu'il faudrait
parler. Un réle social, une utilité. Une raison
d’étre, au fond : cela rejoint les questions
autour du sens de la vie, méme si d’autres
choses donnent ce sens : I'amour, avoir un
enfant, pouvoir créer quelque chose.

Tout étre humain a besoin non seulement
de pain et d'un toit, mais aussi de se sentir
aimé, utile, considéré, d’étre en sécurité,
de pouvoir donner et recevoir, d'avoir des
activités dans lesquelles il peut s’épanouir.

On a tous besoin de se sentir écouté, que
notre parole soit prise en compte, d’étre
reconnu, encouragé. Cela renvoie a un
besoin personnel et parfois a une précarité
d’ordre psychologique. Mais c’est aussi, en
méme temps, une question sociale. Dieu
nous a créés pour vivre ensemble. L'étre
humain ne peut étre seul. Nous avons
besoin les uns des autres... Méme si, en
méme temps, il faut savoir étre autonome,
se débrouiller seul.

Chacun apporte (ou pourrait apporter, s'il
en est empéché) sa pierre a I'édifice. Ces
apports ne sont pas uniquement monétaires.

Ils peuvent étre multiples. Nous ne sommes
pas appelés a avoir tous la méme place ou
le méme réle dans la société. Mais il est in-
dispensable d’en avoir un, sinon on finit par
croire qu’on ne vaut rien, qu’'on n'a rien a
apporter... Et, au bout d’'un certain temps,
on laisse tomber.

Prendre sa place, c’est devenir autonome,
sortir de la relation avec ses parents, de-
venir adulte, pouvoir réaliser ce qui nous
tient a cceur et étre reconnu dans ce qu’on
apporte.

Se sentir reconnu par des gens qui sont im-
portants pour nous (parents, enseignants...),
se sentir valorisé dans ce qu’on fait, le fait
de pouvoir s’exprimer et d’étre entendu, de
réaliser ou de créer quelque chose...

C'est ensuite sentir qu’on est utile, la ou on
est... Cest I'importance de 'entraide, de la so-
lidarité avec ceux qui en ont besoin. Lorsque
j'aide, je me sens utile, reconnu, je trouve une
place... Du coup, quand j'accepte d’étre aidé,
je me dis parfois que j'en aide d’autres a se
sentir utiles, a trouver leur place...

Mais quand on n’'a pas de papiers, pas de
travail, qu'on est séparé de sa famille, sans
revenu... on se sent exclu, on n'existe pas.
On veut simplement pouvoir mener une vie
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normale, étre comme tout le monde. Devenir
un étre a part entiere et pas un étre com-
pletement a part !

Ce qui nous semble important encore,
c’est 'amour, I'entraide, savoir qu’on peut
compter sur l'autre. Etre d plusieurs, étre en-
semble, solidaires, faire I'expérience de rela-
tions qui « tiennent », sur lesquelles on peut
s’appuyer. Savoir que des gens comptent
sur nous et qu’on peut compter sur eux... La
chaleur vient des relations; le froid vient de
I'extérieur, de la solitude.

Tout étre humain doit pouvoir étre atten-
du, espéré pour lui-méme et il est de notre
responsabilité collective de lui permettre de
prendre sa place, aussi
cassé soit-il. Il y a tou-
jours une lumiére en
chacun, méme si elle
est fragile, méme s'il
faut la raviver... J'ai
envie de dire qu’on
peut toujours s’en sor-
tir... Méme avec une
enfance difficile, les jugements, la maladie,
on peut toujours prendre sa place...

L'exclusion commence

de bonne heure...

Iy a ceux qui se débrouillent, plus ou moins
bien, qui s’adaptent et surnagent comme
ils peuvent, qui arrivent a se couler dans la
norme. Ce sont les plus nombreux...

Et puis, il y a les perdants : les plus fragiles
ou handicapés, les moins chanceux, les moins
« performants ». (Mais de quoi parle-t-on ?
Au service de quelle cause ? Un plus grand
profit des gagnants ?) Et c’est un engrenage:
tu viens d'une famille qui galére, t'as du mal a
I'école, tu ne trouves pas de boulot, tu n'oses
pas prendre la parole, tu comptes pour du
beurre... A ton tour, tu vis dans des conditions
difficiles, tes enfants ont du mal... Cen'est pas
fatal, mais c’est souvent comme ¢a !

Une multitude de petites
choses permettent de faire
avancer, mais il ne faut
pas qu’elles restent isolées,
chacune dans son coin,

il faut les relier...

Dossier

On est de ceux qu’on laisse de coté, les
«sans-quelque-chose », les « pas-assez-ceci
ou cela », les nuls, « ceux dont personne ne
veut dans son équipe de sport », des la cour
de récréation...

Cuisant souvenir... Ca commence de bonne
heure, I'exclusion ! Tellement t6t qu’on se
demande si ce n’est pas au fond quelque
chose de naturel a 'homme...

C'est par I'éducation, par le fait qu’il gran-
dit, qu'il apprend a penser et a s'ouvrir aux
autres, qu'il change d'instrument de mesure
dela prétendue performance, que 'homme
peut arriver a d’autres logiques... Et que la
société arrive a un vrai développement hu-
main.

« Ensemble, pour un
monde juste et fra-
ternel », comme dit le
Secours Catholique...
C’est ¢a. C'est I'enjeu...
Ne pas se résoudre ala
loi du plus fort. C'est le
réle d’'une vraie société
humaine : non seulement protéger les plus
faibles, mais aussi leur permettre d'apporter
leur contribution unique.

Méme dans la nature, la vache, I'aigle et la
fourmi ont chacun des talents et des choses
a apporter. Mais ce ne sont pas les mémes.

Deuoir se battre pour ses droits

Nous ne sommes évidemment pas a égalité
par rapport a cette question de place : pour
certains, c’est simple de trouver leur voie,
leur place... C'est une ligne toute tracée... Ils
ont eu la chance de naitre au bon endroit,
dans la bonne famille... Mais, pour d’autres,
c’est d’'emblée tres compliqué : cela passe
par plein de méandres.

Oui, les gens n’ont pas que des droits : ils
ont aussi des devoirs, 'un ne va pas sans
I'autre et on ne peut se contenter de ré-
clamer... Mais il arrive que les conditions
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Dossier

sociales nous empéchent de les accomplir,
ces devoirs.

C'est plus facile quand on est né dans une fa-
mille riche que dans un quartier en grande
difficulté.

Quand on est du coté
dela survie, on cherche
d’abord ce a quoi on
peut avoir droit pour
s’en sortir, avant de
chercher a accomplir
des devoirs envers la
société.

On parle souvent de droits et de devoirs :
une société ou chacun a sa place est une
société ou tout le monde a les mémes droits ;
dans les faits, et non seulement en théorie.
Les mémes devoirs aussi, bien siir... Encore
faut-il ne pas étre empéché d'y répondre :
par exemple, faute de papiers... Et puis, ilne
suffit pas d’avoir « une » place, il faut qu’elle
respecte la dignité des personnes ! J’habite
avec ma famille dans un taudis... Avoir un
logement digne, ol on peut se sentir bien,
chez soi, est une chose fondamentale pour
se sentir a sa place.

Deviser a propos d’'une devise

Un des problémes du monde, c’est bien siir
les catastrophes naturelles, mais c’est sur-
tout le comportement des hommes qui ag-
grave les choses : c’est celui de I'insécurité
causée par les guerres, les dictatures dans
un certain nombre de pays et les situations
d’injustice, partout !

IIn'y a nijustice (les richesses sont accapa-
rées par une minorité), ni égalité entre les
personnes. C'est alors difficile de trouver
sa place. C'est plus facile en démocratie... a
condition d’avoir des papiers !

'égalité... Démocratie, droits de 'hnomme,
justice sociale, acces a I'éducation, sécurité
pour tous... devraient constituer les
fondements de la vie en société pour que

Tout seul, on se sent parfois
plus libre, on fait ce qu’on
veut quand on veut mais,

on se retrouve vite face
d la solitude, on a besoin
de relations avec d’autres.

chacun y trouve sa place. Quand on arrive
de I'extérieur, on pense que c’est évident :
forcément, dans un pays comme la France,
tout cela doit étre garanti ! Liberté, égali-
té, fraternité... La réalité est tres différente
en termes d’égalité et
de justice méme s'il
y a quand méme pas
mal de choses qui
sont faites ici pour le
handicap, la maladie,
par rapport a d’'autres
pays.

La liberté se trouve d'abord dans la téte de la
personne, méme si elle n'existe pas dans son
quotidien. Le plus important, c'est d'étre libre
dans sa téte, intérieurement, méme siles autres
libertés sont importantes ! Ce n'est peut-étre
passisimple d'étrelibre, mémeici. lly apleinde
choses qui peuvent nous emprisonner, parfois
sans nous en rendre compte.

La maladie, la peur, 'argent, les addictions,
le besoin de consommer, de se conformer
a des regles, a une norme sociale... nous
conditionnent aussi. On a tous besoin de se
libérer de quelque chose. C'est compliqué
parce que, tout seul, on se sent parfois plus
libre, on fait ce qu’on veut quand on veut
mais, en méme temps, on se retrouve vite
face a la solitude, on a besoin de relations
avec d’'autres.

«On ne peut pas comparer les situations : je
viens d’un pays ot toutes les libertés sont ra-
tatinées, piétinées. Pas de liberté de penser,
de croire ou non, de sexprimer, d'informer,
de dénoncer, de se déplacer... La violence
regne, la justice est une caricature. Quand
Jjaivoulu dénoncer lassassinat de mon pére
et de mes fréres, jai été menacé de mort. Ici,
il y a des gens dans des associations, qui
parlent de liberté de migrer... Pour moi, cest
surtout une obligation de fuir. »

La fraternité ne se commande pas, elle se
construit avec tous. Elle existe quand per-
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sonne n'est laissé sur le bord du chemin, et
plus encore quand on ne se contente pas de
vivre les uns a coté des autres, de se « tolé-
rer » dans nos différences, quand il y a de
vraies relations entre tous.

L'illusion démocratique

Est-il seulement possible que toute personne
ait sa place dans la société ? N'est-ce pas
une utopie ? S'il y a encore des gens dans la
misére, c’est parce que beaucoup de gens
ont intérét a ce que rien ne change... et font
tout pour que ce ne soit pas possible, incon-
sciemment peut-étre.

Soyons réalistes. Cela ne sert a rien de se
voiler la face. Ne croyons pas a une illusion:
les sociétés sont inégalitaires depuis la nuit
des temps. On parle de démocratie, mais ce
n’'est pas le peuple qui décide. Ce ne sont pas
d’abord I'intérét des plus faibles ou le bien de
tous qui guident les décisions des politiques,
mais l'influence des lobbies et la défense de
leurs propres intéréts (leur pouvoir, leurs
avantages, leur réélection...). Ca empéche
de prendre des décisions courageuses, sur
le long terme. Le constat est le méme dans
d’autres pays : un petit nombre se sert au
détriment de I'ensemble de la population.

Ca ne veut pas dire
qu’il faut baisser
les bras. Des choses
bougent, méme trés
petites : un chemin de
dix mille kilometres
commence par un
simple pas. La mobili-
sation des « Enfants de Don Quichotte » sur
les bords du canal Saint-Martin a abouti a
la loi sur le Droit au logement opposable
(Dalo) en 2007... Ca ne résout pas tout, mais
c’est un premier pas.

L'entraide existe aussi. Il est possible de pas-
ser d'une politique du « je » @ une politique
du «nous », de penser au bien de tous et pas

Il est possible de passer
d’une politique du « je »

d une politique du « nous »,
de penser au bien de tous
et pas seulement a lintérét
de chacun.

Dossier

seulement a l'intérét de chacun. La « collec-
tivisation des intéréts personnels » permet
de construire I'intérét commun.

Repenser le systéme de solidarité

« Le développement de nos sociétés se me-
sure a la place quelles donnent, en toute
justice, aux personnes les plus fragiles »,
dit le Secours Catholique dans sa vision
de société. Dans tous les domaines, cela
devrait vouloir dire qu’on pense les choses
pour permettre a ceux qui ont eu le moins
de chance, le moins de facilités, de pouvoir
réussir a I'école, d’avoir une activité leur
permettant de vivre dignement et d’ouvrir
un futur, de vraiment jouer un réle, méme
trés modeste, de trouver leur place, de vivre
comme tout le monde. Mais ce n'est pas ¢a
qui se passe... C'est méme l'inverse : le sys-
téme social, I'école et I'entreprise sont faits
pour les gagnants, les plus performants.

1l faudrait repenser la solidarité pour per-
mettre a chacun d’apporter sa pierre a I'édi-
fice commun. Ne pas se résoudre a ce que
certains soient mis a I'écart. Il y a plusieurs
facons de voir la solidarité, qui permettent
ou non d ceux qui en bénéficient de se sentir
a leur place.

La solidarité, ce n'est
pas simplement don-
ner un peu d’argent
pour avoir la paix. Ce
n'est pas qu'une ques-
tion de finances. On ne
demande pas la chari-
té : la charité, c’est la
solidarité comme un alibi, pour se donner
bonne conscience. Dans la charité, je ne
vois pas un échange mais une soumission
d'une personne a une autre. Il faut qu’on
réfléchisse ensemble sur la maniere de faire
pour ne pas entrer dans une relation de su-
périeur a inférieur. La solidarité, ¢a va vers
le haut... Or, 14, ¢a va vers le bas.
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La solidarité existe, mais sous forme de re-
distribution de miettes, sans que nous ne
soyons jamais vraiment invités au repas...
Elle est plus centrée sur une (petite) compen-
sation en termes d’avoir, que sur ce qui nous
permettrait d'étre, vraiment reconnus, de
nous sentir utiles, de
trouver notre place. Il
mangque des tremplins
pour aider les gens

Chacun a des richesses.
Personne n’est trop pauvre

Il faudrait déja prendre les moyens néces-
saires pour que tous réussissent a I'école :
si I'école ne fait pas son boulot, les enfants
n'auront pas d'avenir en dehors de la ga-
lére. Prendre vraiment les moyens de lut-
ter plus efficacement contre I'échec scolaire
pour éviter que les
enfants qui échouent
aujourd’hui a I'école
soient demain des

P , : pour ne pas avoir :

a sortir de la galere, N adultes qui ne trouve-
tir de la gal des ch rter dult t

pour aller vers le tra- eés choses a apporte ront pas de place dans

vail, retrouver un vrai aux autres. la société.

logement (Pourquoi
pas des « Logements du coeur » ?), mais
aussi pour aider a reprendre confiance en
soi, a sortir de la spirale de la pauvreté et
des logiques de survie.

Une multitude de petites choses permettent
de faire avancer, mais il ne faut pas qu'elles
restent isolées, chacune dans son coin, il faut
les relier... C'est cela qui fait levier. L'escalator
social marche a I'envers ! Il devrait nous per-
mettre de remonter la pente, mais on dirait qu'il
est bloqué dansle sens dela descente. Du coup,
il faut une sacrée énergie pour arriver a s'en
sortir | On a méme parfois I'impression qu'il
descend plus vite que'on arrive a le remonter,
surtout quand on est déja pas mal cassé.

Méme en vivant la galére, on reste des étres
humains. Chacun a des richesses. Personne
n'est trop pauvre pour ne pas avoir des
choses a apporter aux autres. « Tout étre
humain, méme cassé, sali, froissé, abimé
par la vie, garde toujours toute sa valeur ! »

Interpeller U'Etat dans son réle

de coordinateur de la solidarité

Il est nécessaire de faire prendre conscience
aux gens de leurs talents, de I'intérét de ce
qu'ils peuvent apporter, les aider a (re)pren-
dre confiance en eux, qu'ils croient en eux.
C’est le boulot de tout le monde... Mais c’est
surtout celui de I'Etat, a travers I'éducation
et la formation des masses.

Il faudrait mettre en
place des transports gratuits, et surtout des
logements pour tous : ne pas avoir un toit,
c’est ne pas avoir de place ! Développer les
points de rencontre ou toutes les formalités
seraient regroupées (un guichet unique) pour
simplifier les démarches administratives, évi-
ter de devoir redire dix fois les mémes choses,
fournir les mémes papiers... On pourrait ima-
giner des référents uniques, qui feraient le
lien avec toutes les administrations. Il fau-
drait arréter de stigmatiser les étrangers,
et plus généralement les personnes les plus
en difficulté.

Mais ¢a, c’est juste améliorer les réponses
aux injustices. Il faut aussi agir pour plus
d’équité dans la répartition des richesses,
lutter contre la fraude fiscale et les inégalités
qui sont un scandale : quand on pense qu’on
accuse parfois les pauvres de tricher, il y
a de quoi étre révolté ! L'argent, c’est le
pouvoir... Il faut trouver d’autres valeurs,
d’autres logiques économiques pour per-
mettre a chacun d’apporter sa pierre.

Simplement viure

Ce qui manque aussi, c’est d’abord la fra-
ternité et I'numanité entre tous les étres
humains, égaux en droits et en dignité. Et,
surtout, le sens du partage : Gandhi appelait
déja a « vivre simplement, pour que chacun
puisse simplement vivre »... Or, quelques-
uns accaparent un maximum de richesses.
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Il faut que chacun se batte, mais ce combat
ne doit jamais chercher a étre le plus fort
pour écraser 'autre et prendre sa place...
Cela, ¢a serait entrer dans les logiques de
compétition qu'on dénonce. Que Dieu soit
avec nous et nous
aide...

Peut-étre que le plus
important se situe
dans le cceur : rien
que le fait de tendre la
main de I'autre, cela lui
donne de la force, une
identité... Parce qu'il a
déja une place dans le cceur de quelqu'un.

Avant méme de parler d'une place dans le
coeur, c'est déja une place dans le regard
qui est importante : se sentir vivant dans le
regard de I'autre. Il n'est pas nécessaire de
militer dans des associations pour cela. C'est
a portée de main de tout le monde !

« Sans le regard de l'autre, qui sommes-
nous?

Dans le regard, on voit, on ressent tout
D'un regard, se parler, tout se dire

Et laisser Iémotion aller ou elle s’égare
Frissonner d’un regard qui se pose sur soi
Se sentir tissé de lumieére filtrée par lesprit
Voir apparaitre la voie des sans-voix. »

Benoit (groupe de Créteil)

Et il ne s’agit pas
de défendre l'idée que
c’est bien de vivre en
étant précaire parce que,
si l'argent ne fait pas le
bonheur, ne pas en avoir,
c’est franchement la galere.

Dossier

Le regard des autres sur nous fait ce que
nous sommes... Et, en méme temps, c’est
important de réussir a étre soi-méme sans
avoir besoin de toujours chercher le regard
des autres. C'est important de pouvoir étre
soi-méme, de vivre en
vérité, parce qu'on est
respecté. C'est parfois
compliqué, tout cela...
Les gens ont une vision
trés négative de la pré-
carité. Et il ne s'agit pas
de défendre I'idée que
c'est bien de vivre en
étant précaire parce
que, sil'argent ne fait pasle bonheur, ne pas en
avoir, c’est franchement la galére. Mais on voit
desriches mourir d'ennui dans leur chateau...
Et des pauvres tres heureux qui se fendent
la gueule a longueur de journée. En bref, et
pour reprendre une expression qui n'est pas
de nous: « Ce nest pas parce quon mene une
vie pauvre que cest une pauuvre vie ! »

Il faut dénoncer les préjugés, les a priori. L'im-
migration n’est pas la cause du chémage ni
de la précarité, c'est ce qui fait la richesse
d’'un pays. Les pauvres ne sont pas, dans leur
écrasante majorité, des fainéants, mais des
victimes d’'un systeme qui les laisse sur le
carreau et les condamne a « faire néant ».

IIn’'y aura sans doute jamais une société com-
plétement égalitaire, sans riches ni pauvres,
mais on peut réduire fortement les inégalités
entre eux. Cela passe par le partage. Faire
qu'un niveau de ressources acceptable per-
mette a chacun de vivre dignement. m
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Famille, education...
pour trouver une place ?

La:famille, le creuset idéal pour:trouver sa:place ? Pas:si simple. Si elle:est un
lieu de lien et de construction de:son identité, la famille peut étre - quand elle
dysfonctionne —un:espace:de violence, de douleur et d'enfermement. La clef du
developpement familial réside dans son ouverture a son environnement. Et 'école

et I'éducation des enfants sont les premieres portes ouvertes vers I« autre ».

omment trouver sa place dans la so-

ciété ? La question se pose de bonne

heure : c’est, dés le premier cri, que
I'enfant va chercher sa place, d’abord dans
le coeur de ses parents, puis avec ses freres
et sceurs, dans la famille élargie... Et, s'il ne
la trouve pas, ce sera tres difficile pour lui
de le faire plus tard.

Il est essentiel de se sentir appartenir a
un groupe, une communauté, une famille,
un couple... Faire I'expérience de relations
solides. La famille, ca va au-dela du noyau
parents et enfants. Chez nous, en Arménie,
situ mets les vieux dans une résidence, tout
le monde te tourne le dos. Dans notre pays,
on n‘abandonne pas les anciens. Ils se sont
occupés de nous, c’'est a nous maintenant
de nous occuper d’eux.

Appartenir a un groupe

Les grands-parents, ce sont des confidents.
Les enfants ne leur disent pas la méme
chose, ni ne leur confient la méme chose qu'a
leurs parents. C'est important pour nous de
se voir, de se rencontrer souvent pour avoir
de bonnes nouvelles et renforcer le contact
avec les enfants et les petits-enfants. Si on
renoue le lien entre les générations, cela en-
traine le respect des jeunes pour les autres.
J'aime les moments ou tout le monde est
autour de la table et que la parole se libére,
ou personne ne garde rien pour lui, dans la

confiance et le respect. Les moments de féte,
passés tous ensemble, sont aussi essentiels.
C'est important de prendre du temps pour
étre ensemble, dialoguer, écouter I'autre,
partager de bons moments.

Ce qui est bon pour moi dans la famille,
c’est la chaleur et 'amour inconditionnel.
L'amour, le partage, la solidarité et I'en-
traide sont les valeurs fondamentales de
la famille. Elle est I'école de 'humilité ; la
confiance est a la base.

Certaines expériences nous renvoient des
choses douloureuses : quand j'ai été hospitali-
sée en psychiatrie, j'ai assisté a des violences
du personnel envers des malades ; cela m'a
rappelé celles de mon péere sur moi et je me
suis sentie tres mal. Ce qui m’a sorti ede ma
dépression, c’est le fait de retisser des liens
avec le reste de ma famille, aprés cinquante
ans de recherches pour la retrouver.

Ce n'est pas toujours facile : la famille, c’est
un rempart qui protége, mais elle peut aussi
devenir une galére ; on ne se comprend pas,
on ne se parle plus... Le pardon est difficile,
mais c’est aussi trés important...

«Le pardon est force de vie qui, malgreé tout,
saccroche
Il est comme ce lien rompu auquel on fait
des nceuds
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Pour le reconstruire et retrouver des jours
heureux,

Plus on fait de nceuds et plus on se rap-
proche... »

L’Ecole, outil de socialisation et atout
pour la réussite professionnelle

Les études, c’est la chose la plus importante.
C'est un droit pour tous les hommes, pour
que les enfants puissent apprendre les sa-
voirs qui leur permettront de trouver leur
place plus tard, mais aussi apprendre a
vivre et a travailler ensemble.

C’est au niveau de
I'éducation, avec I'ac-
cés de tous au savoir,
qu’on pourra casser les
mécanismes de repro-
duction des situations
de classes (ou de cases)
sociales et de précarité : chdmeur, fils de cho-
meur ; patron, fils de patron ; ouvrier, fils
d’ouvrier... L'image que renvoient les ensei-
gnants aux enfants est super importante :
si elle est négative, ce sera tres compliqué
pour eux de prendre confiance en eux, d'ap-
prendre... et de trouver leur place plus tard.

Les soutiens dans les apprentissages ne
peuvent étre les mémes pour tous : chaque
enfant a son histoire, des atouts et des dif-
ficultés spécifiques. C’est 'adaptation de la
pédagogie a chacun, en lien avec les parents,
qui permettrait d’éviter le plus possible que
ceux qui peinent aujourd’hui se retrouvent
demain des adultes en galére.

L'éducation, c’est I'affaire de tous... 1y a des
parents qui laissent a I'école la responsabi-
lité de I'éducation. Il n'y a pas que l'école !
Si les parents ne sont pas responsables, il
n'y a pas de valeurs : I'’école ne peut pas
remplacer une famille, elle peut faire le
relais mais ne peut donner les bases. Mais
nous pourrions davantage essayer de mieux
nous comprendre, entre parents et profs, et

Si on renoue les liens
entre générations,
cela entraine le respect
des jeunes pour les autres.

Dossier

chercher ensemble comment aider le plus
possible nos enfants, leurs éléves...

La présence des parents a la réunion de
I'école est importante. C'est pour montrer
aux enfants 'importance ou l'intérét qu'ils
portent a leurs études. Sinon, cela met les
enfants dans une situation inconfortable.
Mais, parfois, on se sent décalé par rapport
al'école; avec les maitresses, on ne se com-
prend pas bien ; il y a des jugements sur
notre facon de faire avec les enfants. Les
parents sentent qu’ils n'ont pas leur place
a l'école alors qu'ils ont besoin de travail-
ler avec les maitresses
pour aider leurs en-
fants.

On n’éleve pas ses
enfants pour soi-
méme. Ils ne nous
appartiennent pas. On éduque ses enfants
en faisant avec eux et en ouvrant la famille
aux autres. 11 faut surveiller ses enfants
mais leur donner aussi sa confiance. Il faut
faire confiance a son enfant. Plus on lui fera
confiance, plus il nous fera confiance, plus il
nous parlera et évitera des erreurs.

Etre meére...

Pour moi, I'expérience la plus forte est
celle d’étre maman ! C'est une place
unique par rapport a mon bébé, mais cela
donne aussi un role, une place (un statut)
dans la société. Etre mére : c'est une place
extraordinaire, se sentir aimée et aimer,
indispensable, responsable de la vie d'un
autre... (Les péres le ressentent aussi!) Je
me souviens de la premiére fois o on m'a
dit que j'attendais un bébé : c’était le plus
grand événement de ma vie ! Je me suis
sentie exister vraiment. J'avais du mal a
comprendre que ca paraisse normal aux
autres, au mieux une bonne nouvelle « or-
dinaire ». Pour moi, cela allait forcément
changer la face de la terre !
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Il faut aussi écouter la parole des enfants: les en-
fants aiment quand on leur dit qu'ils ont raison.
C'est comme une piéce, ily a deux c6tés: l'autorité
et I'écoute. On doit montrer aux enfants qu'ils
vont pouvoir aller plusloin que nous. Il faut leur
montrer qu'on peut essayer ensemble.

Il est important que personne ne se sente seul
pour parler de I'éducation de ses enfants.
Les expériences des autres m'ont été utiles
pour avancer. Grdce aux autres familles, j'ai
appris beaucoup sur la vie d'un parent. Le pro-
bléme, c’est qu'on se sent souvent jugés comme
parents—comme pour tout le reste —par ceux
dont on pourrait plutét attendre de 'aide...

Méfiance

Se faire plaisir, ce n'est jamais pour nous
Toujours compter, ¢a, cest uraiment la poisse
Avec, aux tripes, cette écrasante angoisse
Des débuts d’'mois sans le plus petit sou.

Refrain :

Nous, on demande de la compréhension,
Et on ne trouve que donneurs de lecons
Lorsque plus rien ne semble tourner rond
Ne nous répond que l'éternel soupgon.

Etre femme...

La place des femmes est une question impor-
tante. Etre mariée, pour une femme (ou un
homme), c’est trouver une place. C'était plus
difficile dans mon pays d'origine : j'étais pri-
sonniere a la maison, dans mon propre pays.
Ici,je me sens libre. Je sens quej'ai encore be-
soin d’avancer pour réaliser mon réve : étre
une femme libre, pouvoir étre moi-méme.
En méme temps, on a aussi besoin de temps
pour soi : je voudrais étre femme, j'ai oublié
mes envies, mes réves... J'ai besoin d’exister
en dehors des enfants,j'ai besoin de souffler...
Aujourd’hui, pour quelqu'un qui n'a pas de
famille, au sens large, c’est compliqué.

Il nous faut vivre avec la frustration

Au nom de la raison, toujours dire « non »
A tout ce qui serait compensation

Pour nous, et pire, pour ceux que nous aimons.

A chaque instant, il faut se justifier

Des tas d'papiers et toujours la méfiance
Siten es la, clest siirment mérité

Fais des efforts, mérite la confiance.

Mais le plus dur, c’est avec les enfants :

Ils sont pour rien dans toute cette injustice
Méme a lécole, jentends l'institutrice

Etje me dis: « J'suis une mauvaise maman. »

On dit : largent ne fait pas le bonheur

Il nest rien face aux élans de nos coeurs
Mais quand la misere frappe a notre porte
Dans la maison, la tension se fait forte.

Les choses importantes ne sacheétent pas
Lamour est heureusement de celles-la !
Nos familles sont nos remparts et nos nids
Nos enfants sont créations de nos vies.

Ceux qui deuraient nous aider se font juges
Leurs conseils pleuvent sur nous comme le
Déluge

A T'accueil social, d la PMI méme,

On est forcément parents d probléemes.

Il est difficile détre un bon parent :
Aucune école. On apprend en marchant
Méme entre enfants et parents séparés
Ily a toujours de lamour partagé.

Malgré tout, nous devons garder lespoir
Il n'est pas question de baisser les bras
L’histoire de nos vies ne sarréte pas la
Elle reste a écrire, malgré nos déboires.

Chanson composée par un groupe
de jeunes mamans.
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Trouver sa place...
par l'acces au travail

L’acces au travail — comme priorité pour I'autonomie et I'insertion dans la
société —a fait Funanimité-dans les groupes. Tout comme furent relevés et
décriés les entraves administratives et les préjugés des employeurs. La valo-
risation par le travail fut longuement débattue : 'entourage nous renvoie une
image positive ou negative de nous-meéme; selon notre activité dans la vie.
L'importance du bénévolat fut'appréciée comme:l'activité accessible:a tous,
le premier réflexe d’un étre social étant:de « se rendre utile ».

e travail, c’estimportant. Quand tu ren-
contres quelqu’un, la premiére ques-
tion, C’est : « Qulest-ce que tu fais dans
la vie ?» Situréponds: « Ben, rien, je nai pas
de travail » tu n’es rien ! Tu n'intéresses pas !

Pour le travail, c’est difficile : tu vas voir un
employeur, mais il y en a plein qui font pa-
reil, tout un vivier dans lequel les patrons
peuvent choisir ceux qu’ils vont embau-
cher... Et ce sont toujours les mémes qui
restent sur le carreau.

Quand onn'a pas de papiers, pas de travail,
qu'on est séparé de sa famille, sans revenu...
on se sent exclu, on n'existe pas. On veut
simplement pouvoir mener une vie nor-
male, étre comme tout le monde. Accorder

« Et au Secours Catholique ? »

des papiers a celles et ceux qui galérent a
cause de ¢a... Beaucoup de migrants ont des
compétences et sont préts a travailler : ils
en sont empéchés. Personne ne devrait étre
maintenu des mois et des années dans une
situation de non-droit, de non-reconnais-
sance, de non-existence...

Se sentir utile...

Quand j'ai recu ma pension d’'invalidité,
cela m’a fait un choc, cela m'a coupé I'herbe
sous le pied. Je n’avais plus ma place. J'étais
mis hors jeu, au placard, alors que ce que
je voulais, c’était retravailler malgré le
handicap, la maladie. Si on accepte le statut,
ca peut quand méme permettre de trouver
du travail. On peut se former, apprendre
comme tout le monde.

Pour nous, le groupe du Secours Catholique est un point fixe dans nos vies, quelque chose qui
tient, un lieu auquel on peut se raccrocher. L'acces a la culture et a I'art est super important :
cela éclaircit le coeur, ouvre I'esprit. « Pour moi, lart est le reflet de la beauté qui mapaise et me
procure du bien-étre. » « L'art m'a apporté une part de réve. » Tout le monde peut réver, créer,
inventer, s'exprimer... et donc un peu commencer aussi a réinventer sa vie.

Caserait bien qu'il y ait beaucoup plus de groupes comme ¢a... Méme si ¢ca ne suffit pas forcément

pour faire repartir I'escalator social dans 'autre sens. Créer des lieux de rencontre (comme le
café d'autrefois dans le village : s’y retrouver, c’était se sentir membre d'une communauté), de
fraternité, de convivialité, ouverts a tous, libres (sans inscription), mélangeant les dges, les cultures.
Si, pour certains, le Secours Catholique est une famille, un lieu de vie, il nous reste collec-
tivement du chemin a parcourir. Une femme disait, a I'issue d'une rencontre collective de
'association : « Maintenant, je vais rentrer chez moi et reprendre ma place daccueillie
au Secours Catholique... »
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Accepter I'idée d'un handicap, d'une mala-
die, c’est déja difficile... Mais étre reconnu
handicapé, méme si ¢a ouvre des droits,
c'est terrible, parce qu’on se sent réduit a
¢a. Quand on tombe malade, on a le sen-
timent d’étre différent, on se sent exclu,
méme si on vous donne une allocation ou
une pension. La société ne vous laisse pas
complétement tomber, mais elle vous fait
comprendre qu'elle n’attend plus rien de
vous... Et ¢a, C’est terrible ! En plus, ce qu'on
nous donne ne suffit pas pour vivre correc-
tement... Il faut frapper a plein de portes,
expliquer cent fois son histoire, faire face
au soupgon... Quémander, c’est quelque
chose d’horrible ! La fierté en prend un sa-
cré coup !

Quand j'ai eu mon diplome, quej'ai trouvé un
travail, quej'ai vécu en couple... Ce sont des
éléments de reconnaissance, d’'une qualité
de vie. Pour moi qui viens d’'un milieu tres
pauvre, avoir un diplome, puis un travail, a
été important.

Ce qui est important aussi, c'est de pouvoir
faire quelque chose de sa vie, créer, laisser
une trace...

Je me sens a ma place quand je réussis a
faire ce qui est important pour moi, réali-
ser mes réves et les partager avec d'autres.
J'aime créer quelque chose de beau et per-
mettre a d’'autres de le faire. J'ai senti que
j’étais 1a ou il était important que je sois,
parce que j'apportais quelque chose, j'étais

Vivre ensemble avec nos différences

Quand une personne immigre, elle arrive dans une logique et une culture qui ne sont pas les
siennes au départ. Pour trouver sa place, elle doit éclore, sortir de sa coquille, aller vers I'autre.
Elle a du mal a trouver sa place en France... Mais il ne lui est plus possible de faire machine
arriére : une fois partie, elle ne retrouve plus sa place dans son pays non plus.

Ce qui est difficile, c’est d'aller vers I'autre : on n'ose pas aller vers les autres, on a peur de
leur jugement, les gens sont repliés sur eux-mémes.

Pour les adultes, c'est dur de s'intégrer : ils ont peur du jugement des autres. [ls peuvent s'inté-
grer et garder leurs racines. Un enfant, c’est insouciant : il a moins peur, il W'a pas de barriéres.
Sans papiers, on n'existe pas. Personne ne devrait étre maintenu des mois et des années
dans une situation de non-droit, de non-reconnaissance, de non-existence... Méme sans
papiers, tu es un étre humain !

Il faudrait que chacun accepte la différence de I'autre. La différence est source de richesse
et non de pauvreté. Nous avons besoin les uns des autres...

« Au fond, la société, cest comme une chorale :

La beauté nait de la diversité des voix qui saccordent et sexpriment de fagcon harmonieuse.
S’il manque une voix dans la chorale, cest toute la polyphonie qui sappauvrit.

S’il manque une voix dans la société, cest toute la société qui sappauurit. »

Parfois la religion peut étre une difficulté, avec les différences. On n’a pas toujours eu I'occa-
sion d'approfondir et de rencontrer les bonnes personnes. C'est la méconnaissance de I'autre
qui entraine la peur et les préjugés. Une fois qu'on connait bien les choses, on n'a plus peur.

Un proverbe tibétain dit :

« Un jour, en marchant dans la montagne, jai vu une béte.
En mapprochant, je me suis apergu que cétait un homme.
En arrivant pres de lui, jai vu que cétait mon frere ! »

@ L'Apostrophe - Eérire ét penser ensemble — Cahier n°1 - Automné 2016 :



utile, j'avais ma place et je permettais méme
a d’autres de trouver la leur.

... mais, avant tout,

gagner son autonomie

Cen’est pas qu'une question de ressources fi-
nanciéres. La satisfaction des besoins maté-
riels de base est essentielle, mais le but d'une
vie, ce qui fait qu’elle a du sens, ce n'est pas
de mourir a 90 ans avec un gros compte en
banque. C'est de s'engager, de créer des liens,
de s’enrichir humainement et socialement.

C'est vrai qu’on peut se sentir utile, dans le
bénévolat par exemple, mais cela ne suffit

Dossier

pas : je vis de bons moments depuis que je
fais du bénévolat : je me sens @ ma place. Me
sentir utile et vivre des moments de convi-
vialité : préparer un barbecue pour les co-
pains, retaper des appartements, donner
un coup de main au Secours Catholique. Je
recois, mais c’est important de donner aussi.
On gagne sa vie avec ce que I'on recoit, mais
on la bdtit avec ce que I'on donne.

Trouver sa place dans le bénévolat, quand
on est en détresse, c’est bien, on se sent utile.
Mais le plus important est de devenir autonome
par le salaire, d’étre dans la vie comme tout le
monde, ne plus étre dépendant des autres. =
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Dossier

Souleve-toi et marche

0us pensons que nous n'avons pas

le droit de baisser les bras.

C'est a chacun de se bouger, d’agir,
de prendre la parole, de se mobiliser.

Il est important de ne pas rester passif : si
tu veux changer le monde, commence par
te changer toi-méme. La place dans la so-
ciété, c’est celle qu’on nous donne — ou pas —
mais c’est aussi celle que nous cherchons a
prendre nous-mémes.

Il ne suffit pas de se contenter d’'attendre
qu’on te donne ta place : comme la liber-
té, c'est un combat, il faut prendre ta place
pour ne pas te retrouver
marginaliseé.
Evidemment, pas au dé-
triment des autres.

Cela passe par des mo-
ments de désespoir, mais
ily a toujours une lueur d’espoir, il faut juste
la suivre. Il faut chercher, aller de 'avant,
faire des efforts pour s’en sortir, ne pas res-
ter seul dans son coin, créer des liens, savoir
aller vers I'autre, savoir s'indigner de ce qui
n’est pas acceptable : la misére, les inégali-
tés, le mépris...

Rien dans la vie ne se donne, c’est un com-
bat avec plein d’'obstacles. Il faut lutter pour
avoir ce qu'on désire ! Il est important de
toujours garder 'espoir !

Nous devons continuer a vivre, quelles que
soient les conditions de la vie...

Ily a une étincelle de 'Esprit de Dieu en cha-
cun, quelles que soient ses croyances.
Derriére I'horizon, on cherche sa voie, une
vie meilleure, un monde meilleur.

66 /L ne faut pas donner
d manger aux pauvres
afin de ne pas retarder

la révolution. %9

La vie, c’est un livre ouvert.
Ses pages ne sont pas écrites a 'avance.

Nous ne devons jamais renoncer... Si nous
croyons que la précarité est une fatalité, que
le pouvoir est confisqué, qu’on ne peut rien
faire, c’est mort !

On ne se bat pas que pour nous, dans l'es-
pace : on se bat aussi pour les générations
futures. Nous avons une responsabilité
envers elles : pour qu'elles vivent dans un
monde ou chacun pourra avoir sa place,
dans le temps !

IIn'y aura sans doute ja-
mais une société complé-
tement égalitaire, sans
riches ni pauvres, mais
on peut réduire forte-
ment les inégalités. Cela
passe par le partage.

Faire qu'un niveau de ressources acceptable
permette a chacun de vivre dignement.

Quelqu'un disait ily a longtemps: « Il ne faut
pas donner a manger aux pauvres afin de
ne pas retarder la révolution. » C'est une
bonne question : ne pas se contenter de ré-
pondre aux urgences en donnant @ manger,
sous peine d’empécher ou de retarder les
changements de société nécessaires.

Il faut se battre, s'indigner, face a tout ce qui
nous révolte... mais pas tout seul.

Nerien faire, c’est se rendre complice, il faut
que tout le monde s’y mette !

Tout seul, on va parfois plus vite ; mais, en-
semble, on va plus loin ! m
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lly aurgenceaagir...

Combien sinon resteront sur le bord de la route ?
Et, pour certains... définitivement !
Nous laissons le dernier mot a Benoit :

Fantoémes des rues
Les as-tu vus ?
Fantdmes qui vivent, invisibles,
Dans le silence et dans I'oubli,
Fantomes qui souffrent sans un bruit.

Faucheuse de minuit,
Faucheuse de la nuit,
Dis-moi la rue, reine des sentiers perdus,

Combien ce soir en prendras-tu ?
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A propos de I'auteure

Champ libre

Nicole est une femme qui a connu mille'galeresdans la vie, depuis son plus jeune dge. Elle nen
parlait-que trés-peu,.a mots couverts.-Elle est-partie a 49 ans d'un cancer, dix-huit mois apres
avoirécritle témoignage qui suit, en préparation d'un week-end déchange du Secours Catholique
dont le theme était : « En quoi notre foi'nous fait-elle vivre ? » Apres lépisode quelle raconte ici,
elle avait pris’habitude; enplusde la place quelle avait trouvée dans un groupe de partage de la
parole au Secour's Catholique; de donner-un'petit coup de main d l'équipe locale de lassociation.

Je ne suis pas digne

« Seigneur, je ne suis pas digne... »
Il y a des mots, des phrases comme
¢a qui vous marquent au fer rouge.
Moi, a la messe, je n'entendais que ¢ca
Comme une évidence, comme une
blessure.

Je n'entendais jamais la suite.

« Seigneur, je ne suis pas digne... »
Je me mettais toujours au fond, la
ou personne ne fait attention a vous.
Au début, j'allais communier,
Parce que cela me faisait du bien,
je crois.

Les gens ne me regardaient pas.
Comme dirait le copain Francis,
« je croisais plein de visages mais
presque jamais de regard ».

Ou plut6t si: je sentais plein de re-
gards, dans mon dos, quand je re-
montais l'allée,

La derniére.

Mal fagotée, mal pensante peut-
étre.

Ou différente, slirement.

Pas claire, en tout cas.

Pas digne, évidemment.

J'avais fini par renoncer a remonter
I'allée.

Ou alors a la messe du jeudi soir,
derriére un petit groupe de femmes

trés dgées et trés sourdes,

Perdues dans leur bouquin tout au
long de la messe...

Et, dans leurs petites miseres de santé,
en sortant.

Déja ailleurs.

Je me sentais si peu a ma place que
j'ai failli renoncer, complétement.
C'était juste avant I'arrivée de Pierre,
le nouveau curé de la paroisse.

Pas jeune, pas tendre, non plus : il
n’hésitait pas a parler fort et a dire
ce qu'il pensait.

« Hypocrites... », disait-il souvent
dans des sermons dont je ne com-
prenais pas grand-chose.

Mais que j'aimais bien parce qu'il fai-
sait tordre le nez a ceux dont je pen-
sais qu'ils se trouvaient dignes. Eux.
Je m'engueulais dans ma téte : mais
t'es qui, ma pauvre Nicole, pour juger
les gens comme ¢a !

D’accord, d'accord. Pardon.

Et puis, ily a eula révolution de Pierre.
L'Evangile de ce dimanche-1a, c'était :
« Les premiers seront les derniers. »
Alors, au moment du sermon, il a des-
cendu toute I'allée, s’est installé tout
au fond, devant une petite table,
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Champ libre

Et a demandé aux gens de retourner
leurs chaises.

Ga a été un bazar incroyable...

Elles étaient attachées, en plus !
Mais on I'a tous fait... Et je me suis
retrouvée au premier rang.

Cette fois-1a, Pierre m’'a fait signe de
la main et je suis allée communier.

Apres la messe, je suis restée sur ma
chaise.

J'’avais besoin de parler dans mon
coeur.

Quand tout le monde est parti, Pierre
est venu s’asseoir a c6té de moi.
Sans rien dire.

Juste un sourire avant de fermer les
yeux.

J'ai fait pareil.

Je crois qu’on a prié ensemble.
Quand j'ai rouvert les yeux, Pierre
m’a regardée avec un air doux et m'a
demandé « si [j] allais bien, Nicole »
J'ai été souffiée qu'il connaisse mon
nom...

Il m’a dit que les dames du Secours
Catholique lui avaient parlé de moi.
J'étais encore pas mal dans la galére,
alépoque.

Pas de la méme facon qu’avant,
quand je me sentais... encore moins
digne.

Mais quand méme.

On a parlé un moment.

Je ne sais plus comment c’est venu,
mais je lui ai dit pourquoi je ne com-
muniais que dans la semaine,

Et aussi combien cette phrase était
dure pour moi : « Seigneur, je ne suis
pas digne... »

Comme si je ne le savais pas !

Je ne suis pas slire d’avoir suivi tout
ce qu'il m’a expliqué, une histoire de
malade ou de bonne santé...

Mais j'ai compris d peu pres.
Alafin,ilm’a... « demandé un seruvice »
«Nicole, accepteriez-vous de maider
a donner la communion, dimanche
prochain ? »

J'étais en train de merelever... et j'en
suis retombée sur ma chaise !

Moi ?!

Ah ben...

Mais, je... Non, je ne saurais pas...

« Seigneur, je ne suis pas... »

Il a insisté et j'ai senti que c’était
important pour lui. Alors j'ai fini par
dire « oui ».

Avec un petit clin d'ceil, il m’a juste
demandé de me laver les mains avant
la messe.

C'était dit gentiment.

J'ai regardé mes mains...

Mouais. Pas du luxe.

J'ai mal dormi toute la semaine.

« Je ne suis pas digne... »

Mais Pierre comptait sur moi.

Le dimanche matin, je me suis récurée
comme jamais !

Je tremblais comme une feuille et je
me suis installée sur un c6té, pas trop
loin de I'autel.

Pierre est venu vers moi pour le geste
de paix et m'a demandé de venir me
placer a coté de lui, derriere I'autel.
« Seigneur, je ne suis pas digne de
te recevoir, mais dis seulement une
parole et je serai guérie... »

Il ainsisté lourdement sur la derniére
partie...

é L’'Apostrophe — Ecrire et penser ensemble — Cahier n°1 - Automne 2016



On s’est avancés tous les deux pour
donner la communion.

Le corps du Christ...

En regardant les gens.

Et, pour certains, en recevant leur
regard en cadeau.

Et puis, ca s'est gaté : plus personne
devant moi, plus de dix metres de
queue devant Pierre.

Il a relevé la téte un moment, inter-
rompant sa distribution...

Il a versé la totalité des hosties qu'il
lui restait dans mon récipient. (Je ne
me rappelle pas le nom.)

Il est allé se mettre a genoux devant
la grande croix et a fermé les yeux.

C'est la chef des bénévoles du Secours
Catholique qui a réagi la premiére.
Elle a doublé tout le monde, avec sa
fille, et elles sont venues communier
avec moi.

Les autres les ont suivies. Plusieurs
faisaient la téte, mais certains m'ont
méme souri en disant « amen ».
Lorsque j'ai reporté le reste des hos-
ties sur I'autel, je suis certaine que,
malgré son sourire, des larmes bril-
laient dans les yeux de Pierre.

A la fin de la messe, cette dame est
venue me voir pendant que je discutais
avec Pierre de ce qui s'était passeé.
Elle nous a dit « merci ».

A tous les deux.

Elle m'a expliqué que le Secours Ca-
tholique préparait un voyage de l'es-
pérance et m'a demandé si j'aurais
envie de venir. Pierre en a rajouté des
couches. J'ai dit « oui ».

En partant, elle m'a demandé de I'ap-
peler Catherine... et si elle pouvait
m’embrasser !

J'en ai pleuré et ri a la fois.

Aujourd’hui, je retrouve les copines
du Secours quand je viens a la messe.
Je me sens attendue.
« Seigneur, je ne suis pas digne de te
recevoir, mais dis seulement... »
Je dis toute la phrase, maintenant...
Mais je comprends autre chose : pour
toi, Seigneur, toute personne est
digne, je suis digne ... et c’'est ¢a qui
me guérit quand je te recois en moi.
C'est ¢a qui me fait vivre.
Toi en moi.
Merci, mon Dieu.
Je t'aime.
Et merci aussi, Pierre !

Nicole

Champ libre
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Champ libre

A propos de I'auteur

Le:Secours Catholiquie'a accompagné: Mahmoud pendant deux ans. Aux yeux de la plupart
des membres. deléquipe, des dames en particulier, Mahmoud était la gentillesse et la servia-
bilité faites-homme. Doux et téndre a'lafois: Par.contraste, son récit témoigne de lenfer qu'il a
traversé: Il. anéanmoins été débouté de sa demande dasile : les groupes qui ont tué sa famille
nétaient pas gouvernementaux.Mais, contrairement a l‘évaluation de I'Ofpra (Office francais
deprotection:des réfugiés et dpatrides), Mahmaud n'a cessé dexpliquer que larmée réguliere
nétait pas.en mesure-de protéger:les populations, notamment dans certaines zones rurales.

Il a-écrit le texte'qui suit au sein: d'un atelier décriture durant un voyage collectif du Secours
Catholique. Il a aussi accepté de porter ce témoignage lors d'une journée de collecte du Secours,
en'prenantla parole dans une cathédrale; a un moment ou il se murmurait que celui-ci recevait
décidément beaucoup-de migrants: Changement de regard...

Pour autant; au:bout du-bout detous les recours que nous avons pu explorer avec lui, sans succes,
il a fini par se fondre dans la nature, d la recherche d’un avenir bien incertain. Sans renoncer.

Ils sont venus La nuit...

Ils sont venus la nuit, comme viennent les loups.
Ils sont venus sans bruit m'arracher a I'enfance.
J'entends leurs pas, j'entends leurs voix,

Des mains me prennent qui me poussent au dehors.

Cours, mon enfant, cours sans te retourner !
Les cris de ma mere, les coups de feu,
Cette brllure dans ma jambe, le gotit du sang...
Cours, mon enfant, ce fut sa derniére priere.

Trois jours et trois nuits a errer sans comprendre,
La forét, le retour vers la maison détruite,
Les corps mutilés, leur silence pour toujours
Et cet unique cri en moi : « Pourquoi mon Dieu ? Pourquoi ? »

On m’a mis dans un bateau pour fuir la terre que j'aimais.
Je ne comprenais rien, je me laissais arracher, déporter, ballotter,
Avec ma blessure pour toute preuve de vie.
On m’a appris un mot a dire en arrivant : « asile ».

J'ai rencontré Aimé, qui m’'a pris sous son aile.
Lui aussi avait fui la terre qui I'a porté,
Ni par envie, ni pour I'aventure :
La misere tue les siens aussi slirement que des balles.
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Champ libre

Les mois ont passé, entre espoir et cauchemars;
Trouver les mots pour dire mon histoire :
Mes parents n'étaient pas des militants,
Victimes seulement de la haine ordinaire.

J'ai appris, travaillé, répondu, souri, aimé, espéré...
Mais le marteau est retombé : « Rejeté ! »
Je ne comprends pas, il y a erreur, forcément...
« Rejeté | Cet homme nlest pas en danger. »

Rejeté | Je demandais tant et si peu pourtant !
Rejeté | Mais on peut vous aider a repartir vers I'enfer...
Rejeté | Ca n'vaut pas cher la vie d'un homme.
Rejeté ! Alors...

Alors ils vont venir la nuit, comme viennent les loups ;
Ils vont venir sans bruit m'arracher a cette vie.
Déjq, j'entends leurs pas, j'entends leurs voix,
Leurs mains me prennent et me rejettent au dehors.

Pourquoi, mon Dieu, pourquoi ?

Mahmoud
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Lignes de vie

A propos de I'auteure

Jemeprésente : Malika; dgée de 40ans, denationdlité algérienne. Je suis mariée et mere de cing en-
fants..Jai été « personne accugillie » parle Secours Catholique, et jai lopportunité aujourd’hui détre
bénéuvole potirlassocidation dans les-cours dalphabétisation et au sein d'un groupe de parole pour
personnes isolées. Me sentir-utile pour les autres est pour moi un facteur déquilibre psychologique.
Clest.justement dans e contexte:-que jai-croisé le chemin de Réguia dont jai recueilli le récit.
Cette-personne avait:laffection du groupe du Secours Catholique du Pile (Roubaix) pour son
courage, sa générosité et sa détermination a apprendre. Pourtant, elle vivait loin de ses enfants
et dans des conditions:épouvantables.

Moi qui avais - quitté mon pays et mis fin a ma carriere pour vivre auprés de mon fils soigné en
France, je savais que cétait dur pour elle ! Et que ce quelle avait sur le cceur était plus dur encore !
Provenant du méme pays que moi, Réguia était sans savoir ni liberté ! Ce qui était pourtant,
pour moi, accessible et normal !

En croisant le chemin de Réguia et beaucoup d'autres qui vivent dans la précarité, jai appris a
apprécier la vie avec tous ses hauts et ses bas, tant que je suis libre. Je retiens, de ce parcours,
que « l'ignorance est 'ennemi de la liberté ».

Le prix de la Lliberte
dans le pays des libertes

RENCONTRE MENEE PAR MALIKA ADJOU

éguia est une femme Ggée de 43 ans, de nationalité algérienne, mere de
six enfants. Arrivée en France en 2013, elle ne savait pas que ce voyage
allait changer sa destinée aussi bien en négatif qu'en positif.

Son arrivée en France était le fait de la volonté de son mari, qui avait tout
pouvoir de décider pour elle. Contrainte de laisser derriére elle cinq enfants,
elle n'eut le droit d'emmener qu'une petite fille, alors dgée de 3 ans.

Réguia accompagnait son mari qui était a la recherche de la nationalité
francaise de son pere, ancien combattant de 'armée francaise pendant onze
ans. Confronté aux lois qui régissent ce type de situation, celui-ci apprit que,
son pére étant décédé, il ne pouvait plus prétendre a la nationalité francaise.
Il demanda alors l'asile, qui lui fut également refusé.

Réguia ne connaissait aucun mot de francais et n’était jamais sortie seule.
Voilée de la téte aux pieds, elle vivait dans 'ombre de son mari.

En France, Réguia découvrit qu'elle pouvait exister par elle-méme et pour elle-méme,
qu’elle était une personne a part entiere et non la propriété privée de son époux.
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Elle s’est rapprochée des associations pour apprendre a lire et a écrire, elle a
tenté de rattraper le temps perdu et elle a appris a ne plus étre soumise. Elle a
partagé son savoir-faire en couture et en cuisine au sein du Secours Catholique.
Elle est alors devenue bénévole. Elle a su se faire une place dans un monde qui,
de loin, lui paraissait inaccessible !

Pendant ce temps, son époux se refermait sur lui-méme, n'était pas assidu
aux cours d'alphabétisation et ne cherchait pas a s'intégrer dans la société.
Touché dans son dme d’homme autoritaire, il se mit a accuser Réguia de choses
inadmissibles !

Cette derniére encaissa les coups, de toutes natures : sans papiers, sans travail
ni ressources, vivant dans un logement insalubre, elle se trouvait de surcroit
loin de ses enfants qui grandissaient sans elle.

Goiiter a la.liberte! Un sentiment de culpabilité et d'incapacité lui
C’étaik une chose qu’un intégriste brisait le cceur. A chaque fois qu'elle tentait de
ne pouuait admettre. Il devint joindre ses enfants, son mari I'en empéchait.

alors brutal avec elle, la balttant

Elle tomba alors malade, et fut hospitalisée

sans menagemen t. pour un probleme de diabete qui I'a beaucoup

fragilisée. Elle fit alors une demande de titre
de séjour pour soins médicaux, que les autorités lui accorderent pour une
durée de six mois.

La jalousie de son époux atteint alors son paroxysme. Il ne pouvait accepter le
fait qu'elle ait la liberté de circuler sur tout le territoire francais, alors qu'il lui
déniait le droit de circuler librement dans son propre village !

Gofter a la liberté ! C’était une chose qu'un intégriste ne pouvait admettre. Il
devint alors brutal avec elle, la battant sans ménagement.

Un jour, il se montra plus violent encore et sa fille assista a la scéne ! Apres
une profonde réflexion, portée par le désir de protéger sa fille, son seul espoir
dans la vie, Réguia décida de quitter son époux.

Avec I'aide d’associations, elle fut hébergée dans un foyer accueillant des
femmes battues. Son mari continua a la chercher, la menaca au téléphone
mais, aprés une longue période, il rentra en Algérie.

Non encore satisfait, il essaya de convaincre ses enfants que leur maman était
une mauvaise personne et 'accusa méme d’adultere. Il les incita a rompre tout
contact avec elle, ce qui fut malheureusement le cas pour certains d’entre eux.

A tous ces problémes, vient aujourd’hui s'ajouter la décision de la Préfecture
jugeant que I'état de santé de Réguia ne justifie pas la délivrance d'un titre de
séjour. Une obligation de quitter le territoire francais lui est signifiée.
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Réguia est perdue... Comment faire ? Partir ? Mais ou ? Elle n’a nulle part ou
aller I Dans son pays ? Son mari menace de la tuer ! Ses enfants vivent avec leur
peére... Ses parents sont décédés. Pour le village, Réguia passe pour une femme
maudite. C’est le prix qu’elle paye pour sa liberté, pour avoir 0sé apprendre a
lire et a écrire, pour ne plus étre une personne entierement a part.

Réguia ne se plaint pas de son sort. Au contraire, elle se dit libérée. Fiére d’avoir
eu le courage de refuser l'injustice de son mari, d'avoir dit : « Non ! Je suis une
personne, respecte-moi ! »

Ces propos peuvent paraitre bien ordinaires pour beaucoup de gens mais, pour
Réguia, ils ont représenté un luxe inaccessible pendant de longues années.

Elle continue a garder l'espoir qu'un jour les autorités comprennent sa
souffrance et lui accordent le droit de mener une vie normale avec sa fille,
dans le pays qui lui a rendu sa liberté et qui lui a donné la possibilité de prendre
sa place. »

Lignes de vie
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Les « Fous d’art solidaires »
en action

PAR CYRIL BREDECHE ET JACQUES DUFFAUT

Tous les mercredis, depuis pres:de cing ans, un groupe de personnes en pré-
carité se réunissent dans les locaux du Secours Catholique de Créteil pour
quelques heures d’activités artistiques. Guidée par une bénévole dynamique,
leur production recouvre plusieurs ceuvres et notamment une piece de thédatre
écrite et représentée en public.

téte », explique Marie-Thérése Esneault, la fondatrice des « Fous
d’art solidaires ». « Il consiste en un atelier qui se tient tous les
mercredis de 10 a 13 heures. »

(( C e projet a débuté en janvier 2012. Je lavais depuis longtemps en

«Il consiste en un petit déjeuner ot nous débutons par une reprise de contact
apres la semaine écoulée et un échange des nouvelles de chacun. Ensuite,
latelier d'art peut commencer », ajoute Cyril Bredeche, membre de I'atelier
depuis février 2013.

Premiére année

« La premiére année, latelier a tourné avec trois ou quatre personnes, poursuit
Marie-Théreése. Je nétais pas tres exigeante au début, car il fallait que cela fasse son
chemin. On aréussi d faire des sorties. Cest d ce moment-la que Brigitte a commencé
a peindre des mandalas. » Brigitte est une des premiers habitués de I'atelier.

Marie-Thérese est musicothérapeute. Apres avoir été professeure de musique en
milieu scolaire, elle a passé une vingtaine d’'années en milieu carcéral, animant
des ateliers de musicothérapie a Fleury-Mérogis et d Fresnes. Et, pendant une
dizaine d’années, elle a accompagné des toxicomanes et des personnes d la
rue. Sur ces expériences, elle a écrit plusieurs livres. En 2012, elle propose au
Secours Catholique de Créteil 'atelier d’'art qu’elle anime aujourd’hui. « Je savais
combien lart est important. Jai vu des gens se relever. Et, a la sortie, devenir
méme intermittent du spectacle. A condition de bien les accompagner », dit-elle.
Toutefois, cette action souffre du manque de bénévoles. Bruno, professeur de
Qi Gong, a passé trois ans aupres de Marie-Thérese. Mais, appelé par d’autres
activités, il vient de mettre un terme a son bénévolat. Méme chose du coté des
personnes en difficulté. Il leur est difficile d’étre réguliéres, d'étre a I'aise aussi.
Elles ont du mal a évoquer leurs fragilités,  partager leurs sentiments. Une
autre bénévole s'était tellement investie, nous confie un membre de I'équipe,
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elle avait tellement d’'empathie, qu'elle en a été fragilisée. Elle a d{i arréter. « Il
faut savoir garder une certaine distance », insiste Marie-Thérese.

Les objectifs de 'action

Lobjectif affiché est de redonner confiance a ceux qui doutent de leurs capacités et
aceux qui souffrent d’exclusion. Leur fragilité exige un savoir-faire pour les aborder.
Pour Marie-Thérese, il faut pouvoir les apprivoiser : « Il est important de perceuvoir
l'intégralité de la personne. Son histoire, ses faiblesses, ses qualités. Chaque histoire
sera dite en son temps, progressivement. Il faut simplement du temps. »

. sy 2l Il a fall i a Brigi
66 Des liens ont été créés par.chacun @ fallu trois ans a Brigitte pour
parler librement. « Au début, ne poser

’ o ’ .
d’eux. Ils sont aujour: d’hui P lus} aucune question intime,recommande
autonomes. Ils ont des activites de leur ~ Marie-Thérése. Il faut bien sir
coté, et ils sont maintenant capables demander ce qu'il est important

de dire: « Ca, je peux le faire seul » ,’ de savoir pour accompagner. La
personne dit ce quelle veut. Elle peut

mentir. Pour moi, cest toujours la
vérité de la personne. Je dis parfois : cest ta vérité. Ce nest pas nécessairement
la vérité mais cest ce quelle peut dire aujourd’hui. Il est important de respecter
le chemin de l'autre, de l'ouverture de l'autre. Surtout quand on a vécu des
abandons ou des violences. Quand on a la confiance, on peut tout se dire. On
na plus a avoir peur. Du coup, lactivité artistique devient utile. »

La parole de chacun. Le temps du petit déjeuner est un sas, un temps de transition
et de repos. Chacun raconte ce qu’il a vécu dans la semaine. Problémes et
réussites. Négatif et positif. Toute question ou difficulté de I'un ou de I'autre
peut étre abordée et portée ensemble. Quand les problémes personnels ne
peuvent étre partagés, Marie-Thérése s'isole et écoute en privé.

Découurir les talents. Dans I'atelier, Marie-Thérese veut faire acquérir non pas
une mais plusieurs techniques. Quand elle-méme les connait, elle les enseigne.
Sinon elle fait intervenir des plasticiens ou bien emméne son groupe chez
d’autres artistes. L'objectif est de faire découvrir a chaque membre du groupe la
technique qui convient le mieux a son expression. Pour Brigitte, cela a d’'abord
été le mandala puis le thédtre. Un autre a découvert la photo, un autre encore
l'écriture. « La premiere fois, Cyril voulait faire de 'lhumanitaire, se souvient
Marie-Théreése. Je lui ai répondu que, de 'humanitaire, il pourrait en faire ici. »

Valoriser les personnalités. Au début, Marie-Thérese demande toujours : « Quel
est ton réuve ? » Certains disent : « Jen ai plein. » Elle répond : « Noublie pas
ton réve car cest ton désir profond. » Le travail effectué dans l'atelier vise a
faire surgir les vrais désirs des personnes et a approfondir leur recherche
intérieure. Et, pour cela, donner les moyens de s’exprimer.
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« On ne fait pas joujou. Ce sont de uraies techniques et c'est encore mieux si on
aboutit a une production » martéle Marie-Thérese pour qui l'expérience thédtrale
acquise I'an dernier par sa petite troupe donne une reconnaissance a chacun des
artistes et une meilleure image du Secours Catholique. « Les gens découurent que
les personnes en précarité ne sont pas des nuls, dit-elle. Ce sont des gens qui ont
des richesses, des valeurs. Dans la Bible, il est dit : “N'éteignez pas la meche qui
fume encore.” Cest croire que lautre a suffisamment d’énergie pour s'en sortir. »
Pascal est un « fou d’art solidaire » depuis un peu plus d’'un an. Sa prestation
sur scene, il n‘aurait su quoi en penser s’il n’y avait pas eu la réaction du
public : « Les gens étaient reconnaissants. On me demandait si javais déja
joué. Je disais : “Non, cest la premiére fois que je joue.” Ensuite, il y a eu un
repas organisé par le Secours Catholique a Villeneuve-Saint-Georges. Quand
nous sommes arrivés, tout le monde a crié : “Ah ! Les Fous dart solidaires "0 »

Marie-Thérése est fiére de « ses » artistes. Fiere aussi que cette activité thédtrale
ait mené certains d’entre eux vers d’autres horizons. Cyril et Benoit ont participé
al'élaboration du numeéro spécial de Messages d’octobre 2015. Brigitte, Cyril et
d’autres sont allés témoigner de la précarité et de leur expérience artistique
devant des instances comme le Ceras (Centre de recherche et d’action sociales)
ou le Conseil d'administration du Secours Catholique. Ils ont pris la parole
devant des lycéens, dans des cinémas aupres du réalisateur du film Au bord
du monde (qui aborde le sujet de I'exclusion et de la vie dans la rue).

«Desliens ont été créés par chacun d eux. Ils sont aujourd’hui plus autonomes.
Ils ont des activités de leur c6té, et ils sont maintenant capables de dire : “Ca,
je peux le faire seul” », dit Marie-Thérese avec une pointe de fierté.

Le contenu de 'action
Les mercredis, le petit déjeuner est suivi d'un cours de relaxation (Qi Gong,
exercices de respiration, relaxation par les senteurs, etc.).

Puis chacun tente de s’approprier ou de développer une technique lors de
la phase purement artistique de I'atelier. Mandala, confection de masques
en pldtre, peinture sur soie, dessin, photographie, mosaique, écriture.
L'écriture a joué un grand roéle dans 'atelier. D’abord, Jean-Marc Boisselier,
responsable du département « Accompagnement et formation » au Secours
Catholique, a participé aux ateliers et travaillé des textes avec des membres
du groupe. D’autres, comme Benoit, ont écrit des poemes ou, comme Cyril,
des communiqués. Pour la piéce de théatre jouée I'an dernier, ils ont créé des
chansons et des slogans qui ont contribué a la promotion du spectacle.

Le spectacle. La piece s'intitulait : Fantmes des rues. L'intrigue s’est construite

progressivement, d partir de jeux de rdles, eux-mémes suscités par les masques
confectionnés plus tot.
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«La piéce est partie des masques, se rappelle Marie-Thérése. D'abord, on met
du papier Sopalin en dessous pour protéger les visages. On plonge des bandes
de pldtre dans de l'eau puis on les applique sur les visages. Cela suppose déja
une confiance les uns envers les autres. Ensuite, on fait sécher et chacun crée
son personnage : Brigitte a été immédiatement Cruella ; Pascal, 'homme de
la rue; Cyril, Anonymous ; moi, Gavroche; Bruno, le fantéme. Apres, on a fait
des jeux de réle, des mises en situation. »

Petit a petit, des scénes se sont mises en place, un scénario a été ébauché et
Marie-Thérése et Bruno ont mis tout cela par écrit, avant de retravailler chaque
scene et chaque dialogue.

Pour la mise en scene, il a été fait appel a des professionnels. Deux metteuses en
scéne sont intervenues : Sylvie d’abord, puis Nadja, du thédatre des Coteaux-du-
Sud. Ensuite, la troupe a confectionné ses costumes. Et, enfin, sont arrivées les
représentations devant un vrai public. Le succes fut immédiat. Si bien qu'apres les
deux premiéeres représentations dans une salle comprenant moins de cinquante
places, la mairie a demandé aux « Fous d’art solidaires » de jouer dans une plus
grande salle, devant plus d’'une centaine de personnes, cette fois-ci.

Sorties culturelles. La derniére représentation a rapporté quelque 700 euros
aux « Fous d’'art solidaires ». Apres avoir payé les professionnels du théatre
(techniciens et metteuses en scéne), ils ont pu se payer une semaine de vacances
dans le Cotentin. Mais, de retour a Paris, Marie-Théreése et les membres du
groupe comptent bien poursuivre leurs sorties culturelles, et continuer a
nourrir leur imaginaire en allant
au musée, dans des expositions, au
cinéma et au thédtre, voir les pieces
des autres.

Apreés les deux premieres représentations
dans une salle comprenant moins

de cinquante places, la mairie

a demandé aux « Fous d’art solidaires » Les participants a l'action

dejouer dans une plus grande salle. DepUIS 2012, date du début des « Fous
d’art solidaires », une vingtaine de

personnes sont passées par l'atelier
du mercredi. Ces personnes, Marie-Thérese les a rencontrées aux repas du lundi
ou a ceux du jeudi qu'organise la délégation du Secours Catholique de Créteil.

«Ce ne sont pas les mémes personnes qui viennent le lundi et le jeudi, explique
Marie-Thérese. Je mange avec elles. Quand elles sont habituées a moi, elles
me demandent souvent si elles peuvent me parler de leurs problémes.
Généralement, je leur propose de s'isoler et de mexposer leur cas. »

L'atelier ne peut pas comprendre plus de huit personnes. Brigitte, Pascal,
Abdallah et Cyril sont les piliers du groupe. Ils ont tous signé le contrat qu'a
rédigé Marie-Thérese, un contrat qui permet une période d’essai d'un mois,
renouvelable autant de fois que les parties du contrat sont d’accord.
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Pascal, un pilier des « Fous d’art solidaires » depuis plus d’'un an, avait rencontré
Marie-Thérese au secours alimentaire d’ao(t. Il avait besoin d’étre aidé dans
I'urgence. Marie-Thérése conditionnait son aide a ce qu'il suive au préalable une
cure de désintoxication. Pascal a réfléchi pendant trois mois avant de la rappeler.

Pascal raconte: « Jairegu un courrier Moi'j’ai arrété l'alcool, la cigarette
de Marie-Thérese en septembre avec etj’ai fait un régime alimentaire

le contrat. Jai fait ma période d'essai a .
, N ) en méme temps. Trois seurages
d’un mois puis jai prolongé. Cela a

duré trois mois en prolongeant a simultanés.

chaque fois. Jai fait ma cure au

Chambon-sur-Lignon. Dans une clinique ou il y a le cété hépital et puis il
y a le c6té cure. Cest, en bus, a une heure et demie de Saint-Etienne. On est
a mille métres daltitude. Il y a des soins mais il n'y a pas de piqUres ou de
cachets. Il y a des traitements. On voit médecins, psychologues et assistantes
sociales. Des cours sur lalcoolisme, sur les dépendances d la cigarette et d la
drogue. Ils traitent de tout. Moi, jai arrété l'alcool, la cigarette et jai fait un
régime alimentaire en méme temps. Trois seurages simultanés. Ce qui est
généralement déconseillé, si on nest pas hospitalisé. »

En septembre, trois nouveaux devraient faire leur entrée a I'atelier du mercredi.
Marie-Thérese les a rencontrés individuellement. Certains ont mis un an avant
de se décider. Certains mettent des mois avant de devenir réguliers.

Bilan et perspectives

Les « Fous d’art solidaires » n'imaginaient pas, a leur début, il y a quatre ans,
qu'ils monteraient une piece de thédtre, qu'ils écriraient des textes, prendraient
la parole en public et recevraient la reconnaissance des autres. Ce succes
ouvre de nouvelles perspectives, celles de poursuivre une action qui atteint
ses objectifs et porte ses fruits au-dela de ce qu'ils avaient imaginé.

En septembre, Cyril deviendra bénévole aux c6tés de Marie-Thérése. Les

« Fous d’art solidaires » vont entamer une cinquiéme saison avec, cette fois,
un nouveau projet : celui de monter un spectacle de marionnettes. m
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Mon parcours au sein
des « Fous d'art solidaires »

PAR CYRIL BREDECHE

"ai rencontré Marie-Théreése, la fondatrice des petits déjeuners artistiques,

al'association « Aolt Secours alimentaire » (ASA), en 2012. Nous y étions

tous deux bénévoles. On a beaucoup discuté de ma situation, de ma vie
et un peu de ma personnalité. Je lui ai expliqué ma situation sociale, lui ai
dit que j'étais en invalidité et que j'effectuais un télétravail de quatre heures
par jour en tant que conseiller marketing. J'étais trés réservé, je le suis moins
aujourd’hui, et j’avais beaucoup de mal a aller vers les gens. Marie-Thérese
m’a expliqué le fonctionnement des petits déjeuners artistiques du mercredi
matin. Ils débutent par un échange. Chacun raconte ce qu'il a vécu lors de la
semaine écoulée. Ensuite a lieu I'atelier d’art. Je lui ai dit que j’avais besoin
de réfléchir. En attendant, j'ai participé aux sorties solidaires, aux visites de
musées et aux séances de cinéma organisées pour les « Fous d’art solidaires ».

En février 2013, je me suis décidé a y participer, juste par curiosité, sachant que
cela ne m'engageait a rien, dans un premier temps. Je me souviens de cette
premiere fois. Rien que le fait de me présenter me mettait mal a I'aise, mais, a
part ¢a, je me suis senti bien et pas jugé.

Le groupe m'a beaucoup apporté. La premiére année, je ne parlais pas beaucoup.
Je me souviens, lors de la projection du documentaire Au bord du monde au
cinéma du Palais a Créteil en présence du réalisateur, d’'une intervention des
« Fous d’art solidaires », sur un sujet qui concernait les personnes a la rue.
Deux membres du groupe ont pris la parole et témoigné de leur vécu devant
une salle pleine. Dans ma téte, je me disais : « Jamais je ne pourrais prendre
la parole devant autant de monde ! »

Le déclic a eu lieu a Paris. J'ai pu prendre la parole en public lors de I'intervention
des « Fous d’art solidaires » au Centre de recherche et d’action sociales (Ceras)
I'occasion du forum de la solidarité dont le théme était « Réenchanter le monde ».

Nous devions étre huit de notre groupe a intervenir sur le théme de la précarité.
J'avais choisi de dire un petit texte. Mais, ce jour-1d, on s’est retrouvés a deux
et, au dernier moment, on a dii se partager les textes que nous avions rédigés
lors de I'atelier écriture animé par Jean-Marc Boisselier. Avant de prendre la
parole au micro devant une foule de spécialistes, j’étais tres angoissé et tous
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mes membres tremblaient. Mais j'ai réussi @ m'exprimer clairement. J'ai trouvé
cette expérience incroyable. Aujourd’hui, je témoigne en public sans difficultés.
Pour moi, ces petits déjeuners artistiques ont été un tremplin.

Avant, je me demandais comment un atelier d'art pouvait aider les personnes dans
le besoin, matériel ou moral. A la longue, je me rends compte que ca m’apporte
beaucoup de choses : du bien-étre, une plus grande aisance dans ma fagon de
m'exprimer et de me comporter. Maintenant, on dit parfois que je parle trop !

Avec le groupe des « Fous d’art solidaires », on a créé de A a Z un spectacle
intitulé Fantémes des rues. Cela a été le travail de toute une année, entre
création des masques, rédaction des textes, mise en scéne, publicité. On a pu
jouer trois fois dans deux thédtres de Créteil, affrontant le trac et le regard
des gens : un vrai succes, puisque nous avons fait salle comble !

En septembre, je deviens bénévole dans le groupe des « Fous d’art solidaires ».
Je me sens assez confiant en pensant a cette responsabilité. Sans doute parce
quej'ai suivi deux formations sur la communication non violente et j'ai quatre
ans d’expérience aux Restos du cceur. J'ai participé au pilotage des soixante-dix
ans du Secours Catholique dans le Val-de-Marne et je suis engagé au service de
la communication de la délégation de Créteil. Je suis en contact avec le siege
du Secours Catholique, avec lequel j'ai participé a la revue Messages d’octobre
2015 en tant qu'apprenti journaliste. Je veux poursuivre mon réve de faire de
I'humanitaire a I'étranger. J'avance pas a pas vers ce but ! m
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A propos de I'auteur

Jean-Marc Boisselier d euplusiétrsvies professioninelles. Auant de rejoindre le Secours Catholique
en'tant que délégué d’Eureux; il était libraire sous les mémes cieux. Il est aujourd’hui responsable
du-département « Accompagneément et formation » au sein de lassociation et anime des ateliers
décriture depuis une douzaine dannées;

Au fil de mes rencontres...

u-dela des actions sur les causes et les effets de la pauvreté, le pape

Francois nous invite a écouter le « cri » des pauvres, comme Dieu lui-

méme a entendu le cri du peuple hébreu opprimé en Egypte. Les pauvres
ne sont pas seulement a secourir, mais a écouter, car « ils ont beaucoup a
nous enseigner »...

Qu'est-ce a dire ? N'est-ce pas plutdt nous qui leur apportons toutes sortes de
choses, qui leur enseignons comment gérer au mieux leur budget, accomplir les
démarches idoines, se mobiliser pour agir sur leur situation et avec d'autres, faire
les « bons choix », etc. ? Que peuvent-ils bien nous enseigner, en quoi peuvent-ils
nous évangéliser méme, comme I'affirme le pape (j'y reviendrai dans la seconde
partie de ce propos), si nous ne voulons pas nous payer de mots, au-dela des
belles formules ?

Jefaisle détour par ma propre expérience de compagnonnage avec des hommes et
des femmes en galere et risque ici une parole personnelle. Non qu’elle prétende étre
universelle, mais parce que je crois que c'est a chacun de nous de découvrir en lui
ce quelarencontre des personnes vivant des situations difficiles lui enseigne, ce qui
fait pour lui l'effet d'une source, qui I'aide a grandir en humanité et lui procure de
la joie. La relecture spirituelle, telle que nous la développons au Secours Catholique
vise d'abord cela.

Francis

Nous ne sommes pas sensibles exactement aux mémes choses, touchés de la
méme maniere... Et je pense méme qu'il y a quelques conditions, dans notre
maniére de vivre la relation (et de la relire) pour se laisser toucher, voire
enseigner. Je pense souvent a Francis... Cette rencontre a marqué ma vie et
mon engagement.

Francis était entré pour me demander quelques sous, sans doute un peu plus.
Nous avons parlé pendant une heure ! A la fin, il m'a dit : « Je voudrais te
laisser un poéme. » Je lui ai donné de quoi écrire mais, déja a cette époque, il
avait les mains dans un état épouvantable, il ne pouvait plus écrire... [l m'a
dit: « Je vais te dicter. »

Automne 2016 — Cahier n°1- Ecrire et penser ensemble — L’ Apostrophe @



Sources et ressources

Ce poéme, je I'ai gardé, premier d’une longue série. Ce n'était certes pas du
Victor Hugo, pas non plus une parole d'Evangile... mais sa parole, que je vous
partage a mon tour, en son nom :

«Y en amarre »
«Yen amarre de la misére
Y en a marre de toujours mordre la poussiere
Y en a marre de navoir que la faim
Pour me rappeler que ce nest pas encore la fin.

Y en a marre de croiser tant de visages et presque jamais de regards
Y en a marre des détours et des changements de trottoir
Tu fais méme plus partie du paysage
Les paysages au moins, on sarréte pour les regarder.

Y en a marre de ceux qui savent et qui pensent
Ceux qui croient savoir et qui Se penchent
Comme pour mieux me dire ce qui est bon pour moi
Queest-ce qu'ils en savent de ce que je veux, moi ?

Le pire, cest le soir, quand les fenétres sallument
Et que, toi, tu restes tout seul dans le froid
Tu savais, toi ?... Le noir, cest la couleur du froid.

Souvent, je me demande ce qui S’y passe,
derriere ces lumieres qui me narguent
Et quand j'y pense, je me demande parfois si, au fond,
ce nest pas moi le plus pénard !
Pourtant, y en a marre... Cherche pas !... »

Francis

Il s’est arréteé. Il avait I'air épuisé, comme s’il en avait déja trop dit. Je lui ai
tendu le crayon, pour qu'il signe son poeme. Alors, maladroitement, a deux
mains, comme il a pu, il a signé... d'une croix.

La premiére chose que m'a apprise Francis, c’est I'importance du regard que
nous portons les uns sur les autres. La facon dont nous sommes plus ou moins
faconnés par le regard des autres sur nous. C'est un aspect que j'ai trés souvent
entendu en me mettant a I'écoute de personnes en galére, en les accompagnant
dans leurs démarches, individuelles ou collectives, en vivant avec elles des
temps de vie fraternelle, des ateliers d’écriture. C'est aussi souligné dans ce
que disent les groupes qui s’expriment dans ces pages.
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Francis pointe dans son texte « ceux qui savent et qui pensent, ceux qui croient
savoir et qui se penchent »... Francis, Pascal, Claudine, Marcel et tant d’autres
m’ont appris a accepter de renoncer a savoir a la place des gens, fussent-ils tres
proches, ce qui est bon pour eux, a accepter que leur vie ne soit pas ma vie, a
mourir @ mon réve de pouvoir sur I'autre, a prendre une plus vive conscience
que nous ne sommes pas les sauveurs de 'humanité. Ils m'ont appris a refréner
mes impatiences, a accepter mon impuissance. Ils m'ont appris 'humilité et
cette capacité a me situer dans une juste proximité a l'autre.

Pascal

Je pense a Pascal, vivant dans la rue, dont je vous partage, ci-dessous, le poeme
qu'il avait écrit lors d'un voyage de I'espérance, en faisant parler son chien, Fidel.
Sauf a penser qu'un petit Pascal sommeille en moi, nous n'avions ni la méme vie,
ni les mémes références, ni la méme vision de ce qu'implique la vie en société ou
de ce qui aurait été bon pour lui. Pour autant, avec Pascal, nous avons partagé
un voyage de I'espérance, la préparation d'un colloque, des fous rires, des temps
d’émotion et de complicité.

Une ou deux bonnes engueulades, aussi. Deux hommes, simplement, dont les
chemins de vie se croisent inopinément au détour d’'un amour partagé pour
I'espéece canine (ce fut notre point de rencontre) et dont I'apprivoisement mutuel
illustre ce petit proverbe tibétain que j’aime bien :

« Un jour, en marchant dans la montagne, jai vu une béte.
En mapprochant, je me suis apergu que c’était un homme.
En arrivant preés de lui, jai vu que c’était mon frere / »

« Mon maitre est formidable...
mais je suis le seul a le savoir ! »

« On s'est rencontrés par hasard :
Nous écumions les mémes poubelles
Il auait un vieux reste de sandwich
Il meen a filé la moitié.

Je lai suivi
Diassez loin, dabord
A cause des coups de pied
Ceux davant... Les siens, les miens
Ceux qui peuvent toujours arriver... Méfiance !

Une nuit, on s'est regardés dans les yeux
A trois métres, puis a deux
Cela ne lui était pas arrivé depuis des lustres
Au matin, on sest réveillé blotti 'un contre l'autre.
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Une nuit d’hiver, on lui a proposé de le mettre au chaud
Ca auvait lair de les soulager, les gens
Mais c’était sans moi
Il a refusé.

Depuis, je lui tiens chaud
Je veille sur ses trésors
Méme avec ses copains de misere
Faut pas réuver.

Je suis l'oreille attentive qu'il ne trouve plus
Jécoute ses confidences
Sa vie davant
Je laisse passer ses orages
Je me recule
Je ne comprends pas, mais je sens
La colere, langoisse
Le rejet
Revenu de tout, méme de lui-méme
Lerrance, c'est aussi dans sa téte.

Il a quarante ans
Il en parait soixante-dix
Ca abime vite, la rue
Au-dedans, comme au-dehors
Pas un ami
Le chic pour faire le vide autour de lui
Et pourtant...
Il est formidable, mon maitre !
Mais qui voudra jamais le voir ? »

Pascal, avec les yeux de Fidel

J'ai le souvenir assez précis d'un colloque sur I'errance, au cours duquel j'avais été
sollicité pour témoigner de ce que nous faisions avec des personnes ala rue. Plut6t
que de discourir sur la question, j’avais choisi de donner la parole a plusieurs
personnes vivant ou ayant vécu a la rue, dont Francis, Claudine et Pascal.

Le poéme de Pascal a été dit juste aprés de savantes analyses psychosociologiques
sur la désaffiliation et autres considérations d'importance. Il s’est bien écoulé dix
secondes de silence avant que ne se déclenchent pour Pascal des applaudissements.
Jepourrais multiplier les récits de la période ot j'ai été témoin de la force de cette
parole des « plus démunis » (mais de quel point de vue) d’entre nous. Pascal est
décédé dans la rue, quelque dix-huit mois aprés avoir écrit ce poeme.
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En relisant cette rencontre, je faisais récemment le paralléle avec 'accom-
pagnement des personnes en fin de vie, lorsque 'accompagnateur n’a pas
de solutions a apporter, qu'il ne peut offrir — et recevoir — qu'une qualité de
présence humaine... Et je comprends que c’est sans doute pour cette raison
que le bout de chemin que j'ai eu la chance de faire, avec notamment Francis,
Nicole, Pascal, Claudine et Jean-Jacques, m’a tant marqué.

Compagnons de vie

Le mot « compagnonnage » me vient a I'esprit... Tres lié a une profonde recon-
naissance vis-a-vis d’eux, parce que je ressens comme une évidence qu’ils m'ont
aidé a grandir en humble humanité. Je ne dirais pas que ce compagnonnage
constitue I'idéal de 'accompagnement, mais certainement une des formes les
plus abouties en termes de posture, d'accueil inconditionnel de I'altérité de
I'autre, d’égale dignité, de réciprocité... et d'acceptation de nos limites.

Ne balayons pas d'un revers de main la réalité des limites et difficultés des
personnes en grande galére. Elles ne se limitent pas a des questions de budget
ou d’acces aux droits. Elles comportent assez souvent un volet psychologique
marqué qui met a rude épreuve la relation et nous laisse parfois bien démunis,
meéme si nous partageons des moments, des tranches de vie extrémement
riches. Je parle de Francis, Pascal, Claudine... ou d’autres personnes avec une
tendresse certaine ; mais, avec Francis par exemple, il nous a fallu, une fois ou
'autre, faire appel a la force publique tant il était devenu ingérable.

Le compagnonnage avec des personnes trés cassées n'est pas un long fleuve
tranquille. Je pense que c’est par la relecture que j'ai a posterioripris conscience
de ce qu’elles m’'avaient apporté. Elles m'ont redit fortement ot était I'essentiel
quand tout fout le camp (et sGrement aussi quand tout va bien !) et qui correspond
aux besoins spirituels fondamentaux d’'une personne. Ceux-ci ne sont pas
cantonnés au religieux proprement dit.

Rester une personne : la personne va lutter pour conserver sa dignité, lutter
contre l'invisibilité sociale, 'anonymat, pour retrouver l'estime d’elle-méme.
Elle a besoin d’étre écoutée, valorisée, non jugée, reconnue comme sujet, pour
pouvoir retrouver la confiance en elle-méme et en ses capacités a agir. La
personne qui vit des galéres ne se résume pas d celles-ci : elle aime, elle souffre,
ellerit... comme tout le monde. C'est dire encore une fois I'importance du regard,
de I'accueil inconditionnel de I'autre, dans son altérité, de ne pas disqualifier
des choix de vie différents. « Ce nest pas parce quon vit une vie pauure que
clest une pauure vie », disions-nous en introduction a ce cahier.

Donner du sens @ sa uie passée, présente et a venir. Cela peut passer par un récit
de son parcours, peut-étre un peu chaotique, une prise de recul et une analyse
par rapport a ce que vit la personne au temps « T », une prise de conscience
de ses compétences, lui permettre de recommencer a se fixer des objectifs,
exprimer des envies, se projeter dans quelque chose, de 'ordre d'un projet de
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vie. J'ai souvent été surpris par leur lucidité par rapport a eux-mémes, leur
situation (Pascal, par exemple), leur sens de I'essentiel qui nous prend parfois
a contre-pied.

Etre en relation : renouer des liens sociaux, sortir de I'isolement, s'inscrire dans
des solidarités de proximité, faire I'expérience de relations qui durent, se rendre
utile, savoir que I'on compte pour quelqu'un. Je pense d Marie s’écriant : « Jen ai
marre de me lever le matin et de savoir que ma vie ne sert d rien, a personne... »
Ou a Alain déplorant : « Finalement, c'est ¢a qui vous fout par terre : quand
plus personne na besoin de vous. »

De ce point de vue, il est certes important de prendre conscience de ce que ces
personnes nous apprennent, mais il est encore plus important de le leur dire,
tres simplement !

Avoiracces ausymbolique: pouvoir créer, donner la vie, laisser une trace, avoir
acces a I'expression artistique, accéder a I'humour face aux petites anecdotes
de la vie, le sens de la joie, I'importance de la féte, mais aussi avancer dans
le sens d’'une démarche de foi... Autant de facons de chercher un au-dela de
la mort — qui peut d’ailleurs tout simplement étre la mort a soi-méme, ou la
mort sociale.

Ils nous aident a redevenir des étres de désir.

A cheminer avec des hommes et des femmes en grande galére, j’ai souvent été
frappé de constater que, pour un grand nombre, la foi n'est pas décorative,
qu’elle les tient debout, quelque forme qu’en prend la manifestation. Ils ont
une sensibilité particuliére a I'Evangile. Si la souffrance enfante les songes,
elle ouvre aussi a la transcendance.

Les plus pauvres d’entre nous ont une place particuliére dans le cceur de Dieu.
Je me dis souvent : et réciproquement ! Ils nous disent Dieu... Ils nous ouvrent
a une compréhension renouvelée du message briélant de I'Evangile.

« L'enseignement des pauvres » n'est pas a sens unique, bien sir. Il se joue
dans une réciprocité, une égale dignité dans la relation, mais ils ont, je trouve,
une maniére de vivre leur foi avec une joie, une fraicheur, une simplicité, une
passion, un c6té vital... qui me laisse pantois. Il ne s'agit pas de faire ici 'apologie
de la pauvreté, quelles que soient ses formes. La galere, c’est la galere et elle
brise quantité d’hommes et de femmes. Le combat pour la justice et contre
toutes formes de pauvreté et d’exclusion doit rester total.

Mais les plus pauvres d’entre nous nous aident aussi a sortir des logiques de
compétition (« Voyez comme je suis fort! »), a accepter nos faiblesses ; ils nous
désencombrent de nous-mémes et de mille et une futilités, pour reconnaitre
que nous avons besoin les uns des autres pour exister. Ils nous aident a sortir
de nos refuges d’étres comblés, blasés et rassasiés pour redevenir des étres de
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désir. Désir de relations fraternelles, d’amour, de joies simples, de confiance;
désir de Dieu. Ils nous apprennent a devenir davantage riches d’humanité,
riches de tendresse, riches de Dieu ! (Voir le texte de Nicole, dans ce cahier,
pp.25-27, ou de Christine, ci-dessous.)

Au cours d'un week-end consacré a approfondir le sens du Notre Pere avec
des petits groupes de personnes en galeres diverses, et un temps ou chacun
était appelé a expliciter la phrase qui lui parlait le mieux et celle avec laquelle
il avait plus de mal, Christine avait écrit ce texte, cette priére :

« Mon Dieu, si tu savais :

Ils mont dit de tappeler “Pere”

Bien sir, ils ne pouvaient pas savoir

La honte, langoisse, tout ce que ce mot réveille en moi
Dis-moi, toi qui sais, comment je pourrais tappeler
d'un nom qui me calme et me rassure
d'un nom qui dise lamour et non la peur
un nom entre nous qui ne regarde personne
comme entre deux amoureux.
Chut...
Merci, je crois que cest bien

mais, chut ! Clest entre nous ! »

Christine

Lareconnaissance de tous ces liens, de ces joies et de ces visages qui m’habitent,
dessine en moi quelque chose de I'ordre de la tendresse a leur égard et m'a,
je crois, vraiment fait grandir en humanité... J'ajoute : ces rencontres me
sont, comme croyant, signes, traces de la présence de Dieu dans ma vie. Elles
m’ouvrent a I'inattendu de Dieu.

Sacré cadeau.
Précieux.

Merci, les copains !

Jean-Marc Boisselier
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A propos de I'auteur

Empreintes

De son propre aveu Khalid Hosni a'toujours aimé manier les mots. Ecrivain et militant, il met
aujourd’hui sa plume au-service de'la cause qu'il @ embrassée a Paris : celle de [accés de tous d un
logement digne'et du combat contre la précarité, cause qu'il défend au sein d'un groupe de résidents

engagés de'l'Association des Cités-du Secours Catholique (ACSC).

L'interview

PAR KHALID HOSNI

— Bonjour, Monsieur, vous permettez que je vous pose quelques questions
concernant votre situation par ces temps de grand froid... Tenez, j’ai remarqué
des traces de pas sur la neige partout autour de vous. Ces traces-1a, par exemple,
elles sont toutes proches de vous, n'est-ce pas le témoignage que des passants
vous ont presque frolé. Comment vivez-vous l'indifférence de tous ces gens ?

—Ah !’ bravo, Monsieur, bravo pour le coup d’ceil professionnel, vous arrivez, vous
examinez la terre et une histoire des plus émouvantes prend vie instantanément :
« Un SDF enseveli sous la neige dans l'indifférence générale ! » Ah | Monsieur, j'en
ailes larmes aux yeux. Mais la vérité, Monsieur, est que ces traces étaient 1a avant
mon arrivée et que je suis le premier a le regretter, car le tableau dépeint par vous
est tellement beau, tellement criant de vérité. C'est que je commencais d y croire,
moi ! Vous ne voudriez pas que je vous emprunte ce scénario, pour le moment ou
les journalistes viennent faire leurs marronniers; la température baisse et je sens
qu'ils ne vont plus tarder... Moi, je leur montrerai ces traces les larmes aux yeux,
en criant d'indignation : « Regardez ! Voyez comment se manifeste la solidarité de
mes concitoyens... Filmez donc les empreintes du crime ! Et faites un gros plan sur
la victime ! Son sang est encore chaud et son corps bouge encore. » Ah ! Cette idée
me plait tellement que je ne la sortirai que pour le 20-heures, et encore... Il faudrait
que PPDA vienne chez moi en immersion. Mais, je vous en prie, Monsieur, asseyez-
vous. Vous voulez que je vous parle de I'indifférence des gens mais, honnétement,
jenela vois pas et, pour tout vous dire, je ne crois pas a son existence.

—Si elle n'existe pas, comment expliquez-vous votre présence dehors par cette
température, ainsi que celle de milliers de gens ?

— Ce n'est pas moi qui l'explique, c’est la télévision qui 'explique pour moi. Elle
le fait si bien au travers des documentaires animaliers, j'aime regarder ces
films-1a, Monsieur, I'aprés-midi dans des centres d’accueil : vous avez trois
ou quatre cameramen camouflés dans la brousse qui filment des antilopes,
des troupeaux d'antilopes, puis surgit le lion, la caméra continue de filmer, le lion
s'‘approche, ignore les antilopes adultes qui courent plus vite que lui et s'attaque
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a un petit d'a peine trois mois, Monsieur ! La caméra, elle filme toujours, mais en
gros plan cette fois-ci : le lion qui dévore le petit de I'antilope.

Ces gens-la qui filment ne sont pas indifférents au sort du petit de 'antilope, ils sont
indignés de la 1acheté du lion mais s'interdisent d'intervenir car leur conscience
écologique les en empéche, une conscience qui embrasse I'ensemble de la planéte,
qui tient compte de la chaine alimentaire de I'écosysteme et de la préservation de
T'espece, aussi bien celle des antilopes que celle des lions.

Moi, par contre, si je devais étre a leur place, j'aurais ma caméra mais aussi mon
fusil et, sile lion arrive, je ne disrien, je ne tire pas le premier mais, si jamais il s'avise
de toucher au mome, je lui envoie direct une balle entre les deux yeux.

Vous comprenez maintenant pourquoi je ne vois pas I'indifférence : ma propre
conscience me fait honte, elle est sclérosée, peine a embrasser le monde d’une traite,
elle est égoiste car elle s'attarde sur des individualités myopes parce qu'elle n'a pas
de vision de I'avenir de tous. Vous voulez que je sois solidaire soit, mais alors je veux
voir des noms, des prénoms, des silhouettes bien distinctes et des visages parlants et
encore faut-il que ces visages parlent distinctement dans un langage que je comprends.

—Si, dans tout ce que vous venez de dire, je reléve une pointe d’ironie, est-ce que je
suis dans l'erreur ?

—Ah! Monsieur, avec tout mon respect, car je vous respecte, si moi-méme je reléve
une pointe de connerie dans votre question, est-ce que je suis dans I'erreur ? Savez-
Vous que je suis sincere comme rarement on peut I'étre. D’abord, en vous voyant, je
voulais juste vous taxer une cigarette et, maintenant, de cigarette, il n'en est plus
question. M'offririez-vous une cartouche entiere que je refuserais, c’est vous dire a
quel point je suis sincére, je veux que cette sincérité ne soit ni altérée ni encombrée
par une quelconque reconnaissance. Alors, Monsieur, ne finassez pas : vous posez
vos questions et moi, Monsieur, ma bouche parlera, mais c'est mon dme qui dictera
les réponses. Sinon, prenez cette couverture et allez la-bas au pied du mur : vous
y serez a I'abri du froid, je vous demanderais juste un service ; tout a I'heure, la
maraude va venir avec du café chaud, qu’ils me remplissent ce thermos sans me
réveiller, ils sont trés gentils mais vous réveillent toujours en plein sommeil pour
vous demander si tout va bien.

— Quand vous étes seul, comme cela semble étre souvent le cas, quelles sont les
pensées qui vous tiennent compagnie, qui vous permettent de tenir ? Vous pensez
al'Afrique ? En ce moment, vous aimeriez étre en Afrique ?

— Et qu'en savez-vous, Monsieur, que je ne suis pas en Afrique ? Je suis en Afrique.
Regardez, le parc, les arbres, le silence... C'est I'Afrique, le parking, le supermarché
et méme les tours que vous voyez la-bas : c'est aussi 'Afrique. Maintenant, portez
votre regard sur la tour la plus a gauche, juste derriere le supermarché... Vous y
étes ? Comptez cinqg étages a partir du haut, la fenétre avec la lumiére : et bien, le
petit de I'antilope est dedans, il dort avec la lumiére allumée parce que son papa
n'est pas avec lui pour le rassurer ; et, moi, je suis la a tourner en rond, car j'ai un
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grand probleme avec I'ordre planétaire ; oui, je voudrais qu'il déroge a la regle et
que le petit ne fasse pas les frais de la chaine alimentaire, de I'équilibre écologique.
Alors je suis a présenter recours sur recours, et mon fusil est la par terre, mais je
ne tire pas le premier, Monsieur, je ne tire pas le premier...

Mais dites-moi, vous aussi, du coup, vous étes en Afrique maintenant : alors,
allez-y, filmez ! La fenétre est loin mais, moi, je dis qu'avec un bon viseur... Enfin
un bon objectif, vous tracez un axe vertical qui traverse la fenétre, vous dirigez
votre appareil en suivant la trajectoire de 'axe comme si c’était une arme. Si vous
appliquez fidélement mes instructions, et avec un peu de chance quand méme, le
petit vous pouvez I'avoir en pleine poire.

Alors, ne vous génez pas, prenez-les vos gros plans sur la sélection naturelle chez
les antilopes...

Filme, connard !

Ce n'est quand méme pas de bol d’étre en Afrique et de ne pas avoir son matériel
sur soi : ses objectifs, ses Polaroid, ses canons, ses éclairages, ses éclairagistes, ses
éclaireurs, ses autorisations, ses mandats !

Conscience écologique de merde, oui !
Prends la bouteille et bois un coup. Bois !

— Vous voulez bien me parler de votre enfant ? Je suppose qu'il vous manque
beaucoup...

— Mais, quel enfant ? Je n'ai jamais dit que j'avais des enfants.
—Ily a un instant, vous avez laissé entendre ; en tout cas, j'ai cru comprendre...

—Mais ce que vous croyez comprendre, mon vieux, ne regarde que vous. Moi, jen'ai
rien laissé entendre du tout, et puis, si je devais avoir des enfants, je n’en aurais pas
un mais trois, et ils seraient grands maintenant. Bon, le premier, il aurait combien
par exemple ? Il serait né le 15 avril et puis, non, je n'en parlerai pas de celui-1a, pas
de cet ingrat. Je préfére parler des deux autres.

—Que s'est-il passé avec le premier ? Je vous le rappelle, car vous venez a I'instant
d'imaginer une brouille familiale...

Et le voila votre instinct professionnel qui refait surface, encore bravo, Monsieur,
vous étes un vrai prédateur, un vrai chasseur d'émotion et vous ne rechignez pas
a planter vous-méme le décor, si besoin. Tout a 'heure, la neige et les traces, c’est
vous qui les avez fabriquées, mais votre neige n’est pas naturelle, elle est faite
de polyesters et de chimeres, il est dangereux de fumer une cigarette a cété, elle
enflammerait le monde en un rien de temps, car la voila, Monsieur, la vraie raison
qui m’'a empéché de vous demander une cigarette.
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Donc, Monsieur, avec votre permission et beaucoup de respect... Un:ta gueule; et
deux : je termine ce que j'étais en train de dire.

Oui, le deuxieme, lui, serait mon fils, qui viendrait me voir, m'aménerait mes petits-
enfants et m'inviterait souvent chez lui. Mais, surtout, il y a ma princesse, 'amour de
ma vie, elle est un caractére mais qu'est-ce qu'on s'entend bien tous les deux. Quand
elle m'a présenté son mec, j'ai vu rouge. Attention, il est trés bien, trés amoureux,
aux petits soins avec ma fille et, justement, il est tellement amoureux et tellement
étranger que ce n'est quand méme pas comme s'il était le gendre idéal.

Allez prends la bouteille et bois un coup ! Bois !

Tu sais, attention, tu ne me déranges pas mais, si j'avais un conseil a te donner, je
te dirais : « Casse-toi d'ici et uas a la vie, car cest pas la vie qui viendra a toi !

(Regardant la bouteille.)

Tu crois, toi, que cette bouteille est venue la toute seule ? Tu crois, toi, quelle a traversé
larue, en empruntant le passage clouté, qu'elle a marché dans le parc en laissant ses
traces de bouteilles sur la neige et qu'au moment de me dépasser moi, je la chope :
« Viens lq, toi, la bouteille ! Tu vas payer pour ton indifférence ! »

Non, mon vieux, la bouteille, il faut aller la chercher au supermarché parce que c’est
la-bas que ca se passe, puis t'es dans le supermarché... Tu regardes, tu observes,
mais t'es aussi observé, tu vois... Ca, il faut jamais 'oublier quand tu fais tes courses

au supermarché : toi, tu observes mais tu es aussi observé.

Et, quand tu sors du supermarché, t'as la peur au ventre, tu transpires, t'es tout en
sueur, mais, ca aussi, c'est la vie mon vieux, il faut mouiller sa chemise dansla vie.

—Le café, lui.

—77?

—Vous m'avez bien parlé de la maraude qui va amener le café tout a I'heure,
—QOui, oui, le café, lui, va venir tout a I'heure...

—La maraude est une équipe de bénévoles associatifs ou d’agents municipaux ?
—Oui, oui, c'est exactement comme vous le dites : ce sont des bénévoles municipaux...

—Je suppose qu'ils essaient a chaque fois de vous convaincre de gagner un centre
d’hébergement.

Que leur opposez-vous ? Préférez-vous affronter la neige et le froid a certains
centres ? Placez-vous vraiment votre liberté et votre dignité au-dessus de tout ?

(Pour toute réponse, un silence qui dure plusieurs secondes, le SDF regarde le vide
et a completement décroché.)
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L’Apostrophe, une revue dont les auteurs sont des
personnes qui, par leur expérience personnelle face
a la précarité, ont développé une expertise sur les
questions de pauureté.

Au sein du Secours Catholique — Caritas France et
des organisations engagées contre la pauureté, des
hommes et des femmes vivant des situations difficiles
s'expriment, relisent leur parcours, le mettent en mots,
partagent ce qui est important pour eux et leur ressenti,
et parviennent ainsi a élaborer une pensée collective

Tous les six mois, un regard « de coté » qui permet de
regarder et comprendre la société « autrement » et
de l'interroger, voire l'apostropher.
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