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Editorial

Un peu plus citoyens

U'est-ce qu'étre citoyen ? Qu'est-ce qu'étre anticitoyen ? Ces deux ques-
tions ont été des balises pour les contributeurs de L'’Apostrophe qui,
a l'orée d’'une année électorale importante, ont voulu partager leur
vision de la citoyenneté.

La participation aux élections est un droit, c’est une fagon d’exercer sa citoyen-
neté, sans doute la plus évidente. Pourtant, certains d’entre nous l'affirment :
ils ne votent plus, parfois depuis de longues années. Pourquoi ? « Parce que
nous ne nous sentons pas a notre place dans la société, répondent-ils, parce
quon nous a fait sentir que nous n'y avions pas notre place. »

C'est ainsi le cas quand 'on s’entend dire depuis longtemps, et parfois par son
propre cercle familial, que I'on est dépendants des autres pour vivre : de nos
proches, des institutions... Si nous sommes considérés comme dépendants en
permanence, comment pouvons-nous nous estimer citoyens a part entiere ?

“ Donneg-nous les moyens d‘agir, nous voulons étre acteurs. ,’

Et puis, mettons les pieds dans le plat : se faire vacciner, un acte citoyen ? « On ne
compte pour rien pour la plupart des responsables politiques et, soudainement,
on deurait se sentir citoyen et accomplir un acte d ce titre ? », s’étranglent-ils.
« Il faudrait dabord quon nous montre de l'intérét ! »

Comment ? « Donnez-nous les moyens d'agir, nous voulons étre acteurs »,
avancent-ils. Mais quelles possibilités leur sont offertes de le faire ? A 20 ans,
certains votaient, mais ils ne se sentaient pas citoyens. Aujourd’hui, ils ne votent
plus, mais ils se sentent acteurs de la société a travers leur engagement asso-
ciatif : dans L’Apostrophe, au Secours Catholique ou dans d’autres collectifs.
Ainsi, créer des ateliers, comme certains d’entre nous le font pour des enfants
de familles pauvres en situation de migration, donne envie d’aller frapper a la
porte de la mairie et d’écouter ce que les élus ont a nous dire, et de leur faire
entendre ce que nous avons a leur dire. En agissant pour les autres, nous nous
sentons solidaires et citoyens. La solidarité est indissociable de la citoyenneté.
Entrer en relation avec d’autres, c’est prendre conscience que nous faisons
partie de la société et souhaitons contribuer a la rendre meilleure.

Agir pour la société, mais aussi étre protégés par elle ! Protégés des grands,
des puissants, et considérés dans un rapport d’égalité. Notre société est
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Editorial

inégalitaire, nous ne sommes pas également citoyens. Certes, des mécanismes
de compensation existent pour corriger ces inégalités, comme les revenus
minimums. Mais une partie de la société, dont quelques responsables politiques,
pense que ces revenus sont distribués a des personnes assistées ou des
fainéants... Alors, que vaut cette solidarité ?

Nous sommes en période préélectorale, de nombreuses promesses sont faites
mais ne sont pas toujours tenues. Cette impuissance a rester libres pour mettre
en ceuvre des idées nouvelles n'est-elle pas aussi la source de la défiance de
beaucoup d’entre nous pour le politique ?

L'acceés ala culture fait partie de la citoyenneté, soulignent également les contri-
buteurs de ce numéro. S'évader, imaginer, créer, produire du beau, s'élever...
nous fait trouver aussi notre place dans la société et quitter nos problemes et
nos vingt metres carrés ! « Permettez-nous de nous cultiver en nous accom-
pagnant a quitter nos appréhensions pour nous rendre dans les lieux de la
culture ! », disent-ils.

“ La citoyenneté, c’est finalement un sentiment d’appartenance. ”

La citoyenneté, c’est finalement un sentiment d’appartenance. Pouvoir agir au
cceur de la société, étre solidaire des plus exclus et travailler au vivre ensemble
y contribuent. Cette fraternité au coeur de notre citoyenneté est source de joie,
elle est intrinséque a la justice sociale. »

Franky Sitzia et Véronique Devise
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De vous a nous

Comment est composée
L’Apostrophe?

6 L'Apostrophe

L'originalité de cette revue tient a ses auteurs

Tous les auteurs de cette revue sont des personnes vivant
ou ayant vécu des difficultés ou des situations de précarité
dans leur vie. Elles ont écrit individuellement ou collecti-
vement, notamment au sein d’ateliers d’écriture.

Les textes individuels ont directement été écrits par leurs
signataires. Certains sont sortis tels quels de I'imagination
créative de leurs auteurs, d’autres ont fait I'objet d'un tra-
vail avec d’autres membres du groupe ou I'animateur de
I'atelier. La pensée demeure totalement celle des auteurs.

Les textes collectifs résultent des échanges et confrontations
au sein de l'atelier d’écriture. Le texte se fagonne
collectivement a partir de ces matériaux. Une version est
redonnée a lire aux membres du groupe afin de nuancer et
compléter la séance suivante, jusqu'd parvenir a un texte

représentatif des idées partagées par tous les membres du
groupe.

Le dossier thématique comprend a la fois des textes indi-
viduels et collectifs. 95 % des expressions sont celles des
membres des groupes. Les 5 % restant tiennent aux mots
de liaison, d’articulation et autres corrections mineures.
Le dossier thématique est une composition, qui tente de
faire droit a une certaine logique, a partir du matériau,
riche et bouillonnant, que constituent les expressions en
«je»,«on»ou «nous » qui ont été partagées, oralement
ou par écrit, sur le sujet abordé.

Tout ce qui s'exprime n'est pas pépite, mais il y en a toujours
et de fort belles ! C'est, en général, le cas des images qui sont
souvent beaucoup plus parlantes que bien des discours.

Le dossier thématique résulte de plusieurs séquences de
travail avec les membres de trois groupes différents. Sauf




indication contraire, notamment pour les textes encadrés,
les contributions spécifiques de chaque groupe ne sont
pas distinguées.

Nous faisons le choix de garder certaines contributions
individuelles, originales ou significatives, en général signa-
lées par des guillemets. Nous n'utilisons pas ceux-ci lorsque
ce qui est affirmé reléve d’'une prise de position collective.

Lerole de I'animateur d’atelier

Il n'intervient pas sur le fond. Il est 1a pour favoriser la libé-
ration de I'expression et accompagner sa mise au travail.
Il donne des indications, propose des pistes pour favoriser
le travail d’écriture ou de réécriture et faire, autant que de
besoin et en dialogue avec les auteurs, davantage droit a
la musique des mots, a I'émotion, a la clarté des messages
que les signataires veulent transmettre.

En ce qui concerne les textes collectifs, I'animateur a de
méme pour mission de susciter I'expression personnelle
de chaque membre du groupe, de questionner, relancer,
aiguillonner, favoriser le dialogue entre tous et repérer
les éléments relevant d’'une prise de position collective. La
non plus, il n'est pas la pour faire passer ses idées.

Nous sommes conscients que cette composition n'est, en
elle-méme, naturellement pas neutre. Le risque de mani-
pulation, méme inconsciente, ou a tout le moins d’'inter-
prétation erronée, demeure présent. Nous tentons le pari
de I'nonnéteté et de la fidélité a la parole et a la pensée
des auteurs. Les textes sont, dans cette intention, relus et
validés par les groupes et peuvent faire I'objet de plusieurs
allers et retours entre eux et les membres du comité édi-
torial. (Eux-mémes pour moitié membres de ces groupes.)
Bonne lecture d tous... »

Les membres du comité éditorial

De vous a nous
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En atelier

L'écriture comme une bouée

Je mappelle Véronique Leray et jiinterviens en tant quanimatrice dateliers
décriture au sein de lassociation « Dis-moi » en Haute-Loire, qui a pour but de
déuelopper le pouvoir dagir des personnes en galere grdce a lart et a la culture.
En parallele, je suis aussi animatrice de réseaux de solidarité au Secours Catho-
lique—Caritas France, ot je participe a lanimation d'une formation danimateurs
dateliers décriture.

e vis, au travers des ateliers d’écriture que j'anime, des rencontres avec
I'intériorité, la beauté et la souffrance des personnes. Je vois le bonheur
et la profondeur que suscitent les mots, méme ceux de la fiction ou de la
poésie. L'écriture est aussi dans ma vie personnelle un pilier, une source, un
plaisir essentiel.
Lorsque j'arrive dans la salle, nous mettons en place les chaises et les tables.
Nous nous sommes salués. Ceux que nous ne
connaissons pas ont été accueillis avec un sou-
rire et quelques phrases chaleureuses d’e’ncou— 66 L'écriture perm et
ragement. Autour de la table, chacun se présente , . e L se s
et dit son rapport a I'écriture. Ca peut aller du Uexp refs'on.de son interiorite,
simple fait de ne rien savoir d’un atelier, de ne pas de ses emotions. 9y
savoir écrire du tout, jusqu’a avoir une pratique
réguliére, courante de I'écriture, de textes,
d’histoires, de poésie, de journal intime... Je rassure. Les fautes d’orthographe,
ils peuvent en faire : ce sont eux qui liront leur texte. Les consignes, ils peuvent
passer au-dessus : mon seul but est qu'ils écrivent et y prennent du plaisir.

Tout est prétexte pour écrire

J'arrive avec une proposition d’écriture. Souvent liée a un texte littéraire, un
art visuel (peinture, photo, etc.) ou de la musique. On peut se retrouver hors des
murs de la salle, dans la rue, au sommet d’'une montagne, dans un musée... Tout
est prétexte pour écrire. JJameéne et ils accumuleront eux-mémes de la matiere
en premiére partie d'atelier. En seconde partie, j'en viens au fait : ils écrivent,
dans un temps plus long, chacun de son c6té. Si je sens quelqu’un en panne, je
vais aupres de lui, j'essaie de lui faire passer I'obstacle, de lui enlever le caillou
dansla chaussure. Puis, ensuite, vient la lecture a haute voix de chaque texte et,
partagé entre nous, ce que ¢a fait résonner en nous, leurs mots, et la personne
nous dit comment s’est construit le texte, ce qui a été facilitant. Chacun écoute
ce qu'une méme proposition a suscité chez les autres participants. Tous ces
univers différents, ces mondes intérieurs.
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En atelier

Aucun jugement

Comme tout art, I'écriture permet I'expression de son intériorité, de ses émo-
tions. Souvent, les personnes, notamment celles en souffrances sociales ou
psychiques, ont une confiance en soi au-dessous de zéro. Lorsqu’elles disent
par les mots leur monde intérieur, elles nous montrent un jardin, parfois en
chaos, mais ol persiste I'espérance, ou 'enfant qui est en eux se trouve blotti.
L'imaginaire, 'émerveillement. Aucun jugement n’a lieu a la lecture des textes.
Aucun jugement et, aussi, aucune thérapie n'est engagée dans ce genre d'atelier
(c’est important dans la posture méme de 'animateur qui n'a pas été formé
pour cela).

Parfois, il faut mettre en place des stratégies d’écriture, pour les personnes
qui n'écrivent pas. J'invente alors des espaces ou des bénévoles prennent en
dictée (sans déformer) la parole des personnes.

Deux moments, deux textes

J'ai proposé un atelier d’écriture autour de I'exposition Miré a Brioude et Ma-
riama, jeune migrante qui venait tout juste d'accoucher d’'une jolie petite fille,
participait. Elle entre dans le Doyenné qui est un trés beau batiment restauré
ou se tient I'exposition. Tout au long, Mariama regardait autant le plafond
sculpté que les ceuvres. Elle était ébahie : « Cest la premiére fois que je vois des
choses comme ¢a, cest beau ! », nous dit-elle. Elle a écrit. Elle a écrit un tout
petit texte sur sa condition féminine, ses peurs de jeune femme et de maman.

Viure heureux
Les disciples de la lumiére n'ont jamais inventé que des ténebres peu opaques.
Sous les crépuscules tordus tourne une vieille horloge.

Elle se sent heureuse devant son époux qui la regarde sourire.
Vivre heureux, c’est vivre libre dans son coeur et dans sa téte.
Eloigne-toi de la colére pour ne pas te détruire.

La femme joyeuse qui prend soin de toute la famille.

La femme forte qui donne toujours de I'espoir a son mari.
La femme de ménage qui protege ses enfants contre le danger.
Le soleil qui brille tous les jours et qui nous réchauffe.

Le soleil qui apparait au nord et parfois au sud.
Mariama
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En atelier

Une autre expérience. Pendant le confinement, nous avons vécu un atelier par
messagerie et téléphone sur le théme : « Tenir debout ». Voici le texte d’Axelle
qui participe aux ateliers du Puy-en-Velay.

Confinée et vivante
Confinée, comme nous tous et tenue par I'écriture,
Des contacts amis par téléphone.
Tenir quelque épopée nouvelle du journal.
Tu tiens bon la barre toujours droit devant,
Colte que colite, au pied de la lettre.
Et, de bout en bout, bouée de sauvetage,
Tu restes maitresse de toi.
Te voila alors sans ternir le message, confinée et vivante.
Axelle
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Champ libre

A PROPOS DE L'AUTEURE

Passionnée par les mots depuis sa petite enfance, Betty Yon parcourt le monde pour les donner
en partage. Cest a travers ses rencontres quelle choisit de sexprimer en les offrant a des artistes
et street artists. Mélant I'humour, [émotion et la spontanéité, ses poemes sadressent d tous. Cette
amoureuse du slam rap et de lexpression orale a écrit son premier livre : Brin's de Vie. Elle y
éuoque ses tracas — petits ou grands —, son enfance, ses amours et ses peines. Chaque poéme
décéle des petites lecons de vie qui éclairent notre quotidien. Ecrits sans ponctuation, les textes
de Betty Yon sement les mots dans un flot ininterrompu.

Robe de papiers

Sa robe était si simple De papiers envolés
Son esprit débordé de ses mots écorchés
Elle avait Elle pensait Pour elle Une sagesse
Mais on lui faisait des reproches de pécheresse
On ne lui disait jamais merci Elle si originale
La reconnaissance devenait un jugement banal
Elle voulait faire le bien Elle se sentait si bien
Sa nature Mais en ce monde de profit malsain
Avait-elle encore une place Trop de jugements
Cela la faisait tant souffrir Mais ils ne voyaient rien
Is lui faisaient des lecons de vie Leurs choix Leurs idées
Elle s'y refusait car elle se sentait libre Indépendante née
Alors elle se mit en retrait Seul endroit ou perdue
IIs ne pourraient plus I'atteindre Elle était si décue
Non elle n’était pas super active Simplement elle agissait
Avancait dans une vie avec la nécessité de pouvoir partager
Enfin aprés mille combats déchus Dégue Enfin elle vivait
Elle mit sa robe si simple de papiers envolés
Ils les recevraient Mais allaient-ils la comprendre
Elle était la liberté avec son bon cceur sans jugement
Oui différente depuis son enfance Ce mot la suivait
Car libre de ses actes Tendresse Elle les apeurait
Il est pourtant si simple de juste donner avec son cceur
Elle se sentait envahie de bien-étre De douceur Bonheur
C'est sa vie a elle de savoir offrir des rires
Instants Bonté Ecoute Savoir rendre les sourires
Elle garderait sa robe si simple de papiers envolés
Liraient-ils les petits papiers...

Betty Yon
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Pardon

Je ne sais plus si c’est de la pluie
Je ne sais plus si ce sont des larmes
Je ne sais plus mais ¢a fait mal
Je ne sais arréter ce qui me fuit
Je ne sais le pourquoi de moi
Je ne sais que oui je décois
Je ne sais que je n'ai rien choisi
Je ne sais que j'en paie le prix
Je ne sais vous demander pardon
Je ne sais comment dire fuyons
Je ne sais plus cacher ma peine
Je sais que je vous aime...

Betty Yon
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Champ libre

Le chemin

Il ne me reste que les rancoeurs
Accrochées au fond de mon cceur
Tes promesses les plus fortes
N’ont été que lettres mortes
L'envolitement de ces moments
Tu as su en faire des serments
Je me suis noyée dans le réve
De tous ces mots de tes levres
L'utopie d'une vie de bonheur
Mais tu en as retiré les saveurs
Je pensais avoir touché une étoile
Mais le vent a déchiré la voile
Oui moi je voulais vieillir avec toi
Tu ne me porteras pas plus loin la-bas
Notre fort notre force se sont égrainés
Je me retrouve 1a abandonnée
Non je ne peux accepter
Je ne veux accepter
Mais je reprends le chemin
Doucement cette fois Doucement
Je prendrai soin de moi dorénavant
Plus de promesses a recevoir
Juste ma vie de nouveau a revoir
Pour ne plus souffrir d'un désarroi
Qui vient de m’'apprendre avec foi
A retrouver la vraie valeur de la vie
Et mes amis a entourer de mercis
Je t'aime ma vie de couleurs
Je m'en tiendrai @ mon vrai bonheur
Qui lui sait me porter sans préjugés
Oui j’'aime les fées...

Betty Yon
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IL s'avere

Il s’avére que le fait de comprendre son prochain
N'est pas une regle dans la vie
La réalité d’'une vie c’est aussi et avant tout se tromper encore
Et encore Et aussi toujours
Et encore se tromper pour apprendre Evoluer Parcourir la vie
Avec ses méandres
Apprendre 'escalade la force de vaincre par l'effort
Il y aura aussi la chute La douleur de la chute Puis viendra
Le pansement Le soulagement Le mal vaincu
Je crois que c’est comme ¢a que I'on reste vivant
En se trompant...

Betty Yon
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La mémoire

Des paroles des gestes restent gravés a jamais
Installés au fond dans notre mémoire imagée
On garde avec force ces moments dits tendresse
Car les plus sombres nous frolent avec bassesse

Quand nous souffrons de solitude
Les souvenirs tristes affluent Une habitude
Mais jamais plus ces mots si blessants
Ne seront plus jamais fils coupants

Les souvenirs lentement se fanent
Le temps sait protéger nos dmes
Ils voyagent dans nos pensées
Mais ne font que les survoler

Les moments bonheurs sont la Tatoués
Ils reviennent par bouffées nous parfumer
Des images alors se rappellent a nous
Et un sourire nous revient tout doux

Il nous reste encore beaucoup a graver
Nous y mettrons ces images de vie
C'est ainsi que les heures Bonheur

Se poseront sur le bon c6té du ceeur

Et bien plus tard on retournera simplement
Tourner les pages de notre vie passante
Les moments bonheurs délivreront des douceurs
Les épreuves seront sous un voile salvateur

Et oui Les peines nous font avancer
Et elles aussi font partie des souvenirs
Ainsi est faite la vie imparfaite
Par de belles réussites et défaites

Alors nous saurons que nous avons la sagesse
Sagesse du temps suspendu par la vieillesse

D’une vie gourmande de cette vie passée...

Betty Yon
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Champ libre

A PROPOS DES AUTEURES

Les textes de Christiane, Jeanine et Isabelle ont été rédigés dans le cadre dateliers décriture
tenus par le Secours Catholique de Picardie. Ces textes sont nés durant le deuxiéme confinement,
entre novembre et décembre 2020. Ceux de Jeanine et Christiane ont été dictés par téléphone.

Ambiance

A T'Avenir, pour Noél
Il faudrait que les Vétements reviennent ici
Avec la voiture de ma belle-fille ! Ils sont tous repartis !
On se débrouille avec le sapin mais
On n’a pas su mettre les Enluminures
Nana mangera ce qui traine par terre et pour
Maélys, ce sera une Tartine de pain.

Christiane

La petite fille et L'oiseau

C’est un petit oiseau
Qui fait coucou.
Maélys prend l'oiseau
Et le caresse.

Elle le met dans la poussette.
Elle le promene.
Tout a coup
Elle veut regarder
Y a plus d’oiseau
Il s’est envolé
Tant pis.

Christiane
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Chante, fillette

La petite sauterelle
Est sur une feuille,
Saute sur une autre.
Une fillette veut I'attraper.
Le Chaperon rouge
L'a rencontrée.

La sauterelle
Rentre dans la maison.
Trouve un bisou,
Essaie de le manger.
Elle ne pourra pas !

Jeanine
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Champ libre

Joie inattendue

Allez, debout !
Qu'il y ait du Vent, de la neige ou la tempéte
Elle vient
En Nous
La Tendresse.

Isabelle
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Champ libre

A PROPOS DE L’AUTEUR

Joél Talbourdet écrit depuis longtemps, « tres longtemps ». Ses mots, ses textes, il les partage
volontiers avec ses collegues et en particulier ceux de léquipe du Secours Catholique de Pléneuf-
Val-André en Cétes-d’Armor, a laquelle il participe. Parfois, il les laisse séchapper plus loin, jusqua
nous, aujourd’hui. Pour parler de son écriture, il aime citer Yves Simon qui, dans Raconte-toi,
parle de I'écriture en ces mots : « Si j'écris parfois, c’est [...] pour que chacun s'empare de ces
petits symboles a la portée de tous, en toute modestie, afin de “se dire”, de se raconter, loin de
I'élitisme des maisons d’édition. »

Il en va

Il en va de la vie comme il en va du monde
Entre le merveilleux et quelquefois I'immonde
Il faudrait que des fous d’amour viennent sur terre
Réinventant le feu en oubliant cette fois
Cette fois de nous inventer la guerre
1l faudrait que se lévent enfin des voix
Qui rétablissent la paix sur les terres de sang
Il en va de la vie comme il en va du monde
Entre le bon grain est I'ivraie
Quelque chose de doux, quelque chose de vrai
Et parfois la bétise que nos pauvres coeurs inondent.

Je repense parfois a nos espoirs dégus
Aux promesses d’antan, G nos amours décues
Aux trahisons des princes, aux déraisons d’Etat
Aux fautes impardonnables noyées dans l'indifférence
Car il en est du monde comme il en est de nous
Entre le beau, le doux et le vil qui nous met a terre
I faudrait un orage qui dissipe le brouillard
Un coup de vent tonique qui disperse nos haines
Et toute cette rancceur qui tant pourrit nos Gmes
Et notre vie durant nous donne des haut-le-cceur.

Joél Talbourdet
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Dossier

\

I'approche des élections présidentielles et législatives de 2022,

L’Apostrophe a décidé de s'emparer de la question de la citoyen-

neté. Parce qu’d 'heure ou se joue une fois de plus un choix de
destinée commune, le comité éditorial de votre revue a souhaité interroger
la nature et la réalité de la citoyenneté en France pour celles et ceux qui,
au quotidien, se battent pour (sur)vivre mieux.
Comme vous allez le découvrir a la lecture de ce dossier, la citoyenneté a
du plomb dans I'aile. Jusqu'a son geste fondateur et essentiel, le vote qui
est remis en cause par grand nombre des auteurs de ces pages. Parce qu'a
force d’étre malmenés par la société, nous en venons a ne plus croire aux
principes et aux grandes valeurs édictées par une République qui nous
a abandonnés.
Et pourtant, a la lecture de ces pages, vous découvrirez aussi — chez
les mémes — une grande envie de citoyenneté, une grande aspiration a
construire une destinée commune. Mais une citoyenneté qui soit coconstruite
avec chacun des citoyens qui la composent. Une citoyenneté qui reconnaisse
la force et la puissance de la contribution de chacun et qui en fasse sa devise.
Une citoyenneté qui ne soit pas une et théorique, mais multiple et incarnée.
En un mot, une citoyenneté qui reconnaisse et donne vie a la fraternité.
Bonne lecture m
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Elles et ils sont les auteurs de ce dossier

Catherine, Rachel, Michéle, Séverine, Isabelle T., Isabelle M., Isabelle
G., Maimouna, Daniel et Fabien du groupe d’atelier d’écriture du Café
solidaire de Quimper, avec la participation de Francine, Monique, Mme
Pavec, Aurélie et Sandrine, des foyers logements de Landudec et Plogas-
tel-Saint-Germain.

Hanane, Jeannette, Marc et Christophe de I'atelier d’écriture de I'accueil
dejour de Strasbourg, Caritas — Alsace. Ils fréquentaient la méme maison,
dans des engagements différents. L'écriture les a réunis. Ils ont dit « oui »
au défi de cette contribution. Tous ont apprécié cette implication qui leur
a permis de mieux faire connaissance, de s’enrichir des idées des autres,
de construire une confiance.

Amirouche, Frédérique, Boris, Yawovi... Ils et elles sont étudiant-e-s ou
travailleur-se-s, francais-e-s ou étranger-e-s en France. Ils font partie
du groupe Young Caritas Paris — Cédre. Ils et elles sont engagé-e-s dans
différentes actions du Secours Catholique auprés des personnes en pré-
carité, des personnes isolées et des personnes en situation de migration,
a travers des cafés de rue et maraudes, du football solidaire, des actions
de plaidoyer et autres actions d'‘accompagnement a I'accés aux droits.

Marie-France, Cathy, Lulu, Chantal, Christine, Marie-Laure, Pascale,
Léa, Betty et Gilles du groupe « Bienvenue chez nous » a Saint-Brieuc.
Cet ancien groupe de quartier se réinvente en fonction de leurs besoins.
Sensible ala Journée du refus de la misere, le 17 octobre, engagé dans des
actions collectives de proximité, ce groupe a contribué au Grand Débat
au moment des « gilets jaunes ». Ils souhaitaient poursuivre. IIs le font.
Leur atelier écriture se déroule tous les quinze jours.

Aomar fait partie du groupe de Pontapartage, a Brest. Il écrit réguliére-
ment. Linspiration poétique lui est naturelle. Ecrire sur la citoyenneté I'a
amené a revisiter une part de son histoire.

Tof est membre du comité éditorial auquel il contribue notamment par
ses chansons. « Torturé observateur fatigué » (Tof) de cette humanité qui
part en c... ! et saltimbanque auteur, compositeur et interpréte de son
propre artisanat (d’aprés ses propres mots)...

Francine, Cyril, Franky et Dominique, du comité éditorial de la revue
L'’Apostrophe, contribuent eux aussi au dossier.
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Citoyennete : des deuoirs
et des droits (pour tous) ?

Quest-ce que la citoyenneté, comment sexerce-t-elle, est-elle accessible et
ouverte a tous et toutes ?... C'est dans le défaut d'acces a la citoyenneté — a
ses droits pour les personnes les plus pauuvres, en particulier — ou le rejet de
lengagement citoyen (en réponse au sentiment de rejet de la société) que
peut se lire en creux la définition de ce qui fut et est encore (peut-étre) un
idéal républicain.

La citoyenneté, des visages, des visions, des pays, des paysages.
Des paysages, des pays sages, des pays rages, des pays courage !
Une citoyenneté tourmentée.

Des visages en quéte...

Pourtant, la citoyenneté, c’est notre blé nourricier et vital, notre chéne solide
et fragile, notre digitale magnifique et toxique, selon son utilisation.
Gageons que nous sachions, comme « le lierre qui renait de ses feuilles »,
nous réinventer, réinventer notre citoyenneté, la réenchanter,
alimage du lierre qui ne meurt jamais.

Il renait toujours de sa belle feuille, comme nous pourrions vivre en douceur
avec toutes ces belles feuilles, si différentes les unes des autres
qui ne se flétrissent jamais.

Quand Mme Citoyenneté va de soi, elle a la saveur sucrée salée du juste équilibre.
Elle s’apprivoise. Elle est posée comme valeur fondamentale, comme bien commun
a choyer et protéger. Elle est alors une valeur supréme,

«un sucrier plein de douceurs et enrobé de laine ».

Mme Citoyenneté se reconnait en chacun des habitants, elle les fédére.

Elle partage, elle est « bonne parole », une parole juste.

Les pouvoirs sont publics, accessibles au peuple.

Elle se drape alors de blanc, le blanc du dialogue au sein de I'intérét commun.
Mais quels intéréts communs aujourd’hui ?

Mme Citoyenneté se pare alors de noir,
le noir du brouillard.

Mme Citoyenneté a alors du mal a avancer,

a conserver ses routes et ses boulevards.

Sans vision politique, elle est face a une montagne enneigée inaccessible.
Les chemins s'amenuisent.

Des classes et sous-classes de citoyens, plus ou moins associés selon les réalités !
Le rapport droits/devoirs se couvre
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de technocratie asphyxiant le dialogue
et la créativité humaine.
Mme Citoyenneté est-elle une case a cocher ? En étre ou ne pas en étre,
au prix du rejet et de I'humiliation ?
Qu’en est-il des migrants, des personnes vivant a la rue ?
Alors Mme Citoyenneté s'adapte aux possibilités, se fait une place la
ou elle est acceptée et écoutée.

Elle avance pas a pas, au plus pres de chez soi, dans des engagements locaux.
Mme Citoyenneté se démultiplie alors ici et 1, dans des espaces a taille humaine,
dans le dialogue.

Elle ouvre des portes vers I'inconnu. Elle ose.

Pour Hanane, la citoyenneté rime avec res-
pect : « Pour moi, originaire du Maroc, la ci-
toyenneté, cest le respect. Mobiliser toutes les
personnes quelles quelles soient, particulie-
rement les responsables politiques. » 11 s'agit
de construire ensemble un monde ou tous
puissent vivre dans la liberté, I'égalité et la
fraternité. Chacun, depuis la ot il vit, porte ce
souci du bien commun et du vivre ensemble et
se sent a sa place en étant engagé. Les médias,
les familles, 'enseignement ont un réle dans
la promotion de la citoyenneté.

Pour Marc, la citoyenneté doit rimer avec
intégrer : « Par ma situation de handicap,
jai fait dans ma jeunesse deux expériences.
La premiére, ceest celle de mon enfance ou je
nai pas été recu dignement. A ce moment-la,
tout est devenu compliqué. Ma “différence”
a été source de problemes et de rejets. La
deuxieme était celle ou jai intégré une école
qui a sumaccueillir comme jétais. A ce mo-
ment-lq, jai trouvé autour de moi des per-
sonnes de cultures diverses qui me compre-
naient et des camarades de classe qui mont
respecté, aidé a avancer. Pour moi, vivre la
citoyenneté, cest développer l'intégration,
mieux encore l'inclusion de toutes les per-
sonnes quelles quelles soient. »

Pour Jeannette, la citoyenneté est la liber-
té de s’exprimer : « La citoyenneté, cest la
liberté dexpression dans la presse et dans
les échanges entre personnes. Aujourd’hui
encore, dans notre monde actuel, dans un

certain nombre de pays, il nest pas possible
dexprimer ses idées, ses pensées, ses va-
leurs : nombre de journalistes sont empri-
sonnés, voire expulsés ou pire assassinés.
Cette liberté est a développer et a préser-
ver méme si certaines idées ou prises de
position peuvent étre choquantes et dé-
rangeantes. La liberté dexpression alors
consiste d laisser s'exprimer toutes les
idées. A chacun de pouvoir choisir libre-
ment d'adhérer ou non a diverses idées et
davoir accés a des médias contradictoires
pour forger ses opinions et sengager. »

Pour Christophe, la citoyenneté est plu-
rielle : « Il est impossible de parler de “ci-
toyenneté” au singulier. Il vaudrait mieux
lemployer au pluriel, au risque d'imposer
une forme de citoyenneté. Dans ce cas, qui
déciderait de “la” forme de citoyenneté dont
les personnes deuraient viure ? Cela pour-
rait déboucher sur une forme de dictature
ou il y aurait d'un c6té des décideurs et de
lautre des exécutants. Or il existe autant
de “citoyennetés” qu'il y a de cultures et de
maniéres de vivre, tant quéelles incluent les
personnes dans leurs libertés fondamen-
tales et le désir de construire un monde
solidaire. »

Citoyenneté: libertés individuelles
et devoirs

Lorsqu’on parle de citoyenneté, on parle
tout d’'abord d'un ensemble de valeurs et
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de libertés collectives, nécessaires pour le
développement d'un Etat.

En démocratie on se sent libre, mais pas
completement car, en tant que citoyen d’'un
pays, on a des devoirs. Comme payer tes
impoOts, car sinon on te bloque ton compte
ou on saisit tes revenus. Payer le loyer pour
ton logement, sinon tu peux te retrouver
a la rue. Avoir une adresse, sinon I'admi-
nistration ne te reconnait pas. Avoir un
passe sanitaire pour voyager ou aller au
restaurant, ou encore pour travailler dans
certains métiers. Les libertés individuelles
sont fondamentales pour nous car elles per-
mettent aux individus de s’exprimer et de
s’épanouir. Elles sont méme un moyen pour
'homme de choisir quelle voie arpenter et
donc, ainsi, décider ce qu’il veut devenir.
C’est pourquoi les liber-
tés individuelles sont
insérées dans la Consti-
tution de la République
et protégées par elle,
parfois « rognées » face
al'intérét collectif. Cela
se comprend, mais ona
tendance de nos jours
a opposer ces deux no-
tions alors qu'elles sont
simplement complémentaires. Lhumain
doit se sentir libre. C'est un besoin vital et
une condition sine qua non pour construire
réellement sa vie. Y toucher, c’est I'aliéner.

Individualisme versus citoyenneté ?
On le redit, les libertés individuelles ne sont
pas forcément contraires a lI'intérét collectif.
On entend dire souvent que l'individualisme
serait la gangréne de notre société, que,
pour étre un bon citoyen, il faut avoir une
pensée unique, penser en société et ne pas
penser d nos propres libertés, nos propres
envies, nos propres valeurs.

On ne peut pas, on ne doit pas regarder
uniquement le collectif et la pensée unique
—bien que fondamentaux — car les valeurs
et les libertés individuelles restent aussi
importantes pour le bien-étre du ou des

66 Et si la citoyennelé,
c’était a chacun d’entre
nous de l'écrire et d’en
étre acteur, depuis la ou
il vit, pour participer a la
transformation d’'un monde
plus juste et fraternel ? 9y

citoyens et donc au bon fonctionnement
d'une société démocratique: collective et ci-
toyenne. Par pensée unique, il faut entendre
le courant de pensée dominant et officiel,
le « mainstream », le systéme en place qui
régente la société et en donne les normes.

On est de plus en plus nombreux a contester
le sens de la marche du progres, qui nous
parait de surcroit imposé. On nous unifor-
mise avec la notion de collectif, en raillant
notre désir d’émancipation comme une
forme d'égoisme. Bref, soit on est avec eux,
soit on est contre eux.

La volonté générale doit provenir de tous
et de toutes et non pas d’'une minorité puis-
sante et agissante. Car cela ne serait plus
une démocratie mais une oligarchie, au
sens littéral du terme. Or ce n'est pas ¢a, la
France !

Nos libertés indivi-
duelles diminuent.
Cela arrange les
hommes politiques.
Petit a petit, si I'on
continue comme cela,
ou sera notre liberté ?
Si on me prive de ce
dontj'aile plus besoin
pour me sentir pleine-
ment citoyen, que 'on me prive de penser
par moi-méme, c'est finalement comme étre
pris en otage par cette société. Malgré toute
cette pensée unique ou ces normes accep-
tées par la société, le fait de vouloir garder
des valeurs, des libertés individuelles est
nécessaire pour beaucoup afin d'avancer.

Acces aux droits : des sous-citoyens ?
Vu de I'étranger, la France est souvent citée
comme le pays des droits de I'homme. Cet
idéal a été réaffirmé par la constitution du
4 octobre 1958, socle de notre Cinquieme Ré-
publique. En effet, il y est gravé que la France
« assure légalité devant la loi de tous les
citoyens sans distinction dorigine, de race
ou de religion ». Vu de France, le constat
semble moins idyllique, surtout pour les
personnes vivant dans la précarité ou » » »
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« C'est d'abord a notre
échelle qu'il faut
commencer »

«Jai pour projet de partir dans un village autonome.
Un endroit ou chacun peut cultiver son développe-
ment de pouvoir dagir par ses talents et ses capaci-
tés. Un endroit ot chacun a sa place, ot on travaille
en véritable respect des autres et de la collectivité. Je
pense quaujourd’hui, peut-étre plus qu’hier, nos ac-
tions au quotidien et notre facon de consommer vont
nous permettre dagir, tout en gardant nos valeurs
morales et personnelles. Chacun trauaille et apporte
ala communauté... Cest dabord a notre échelle qu'il
faut commencer. »

Prendre ses responsabilités
Offrir son cceur
Unir ses enfants
Voir I'horizon
Ouverte a tous les problémes
Informer les autres
Revoir ses amis

Davantage de joie
Aller aider les autres
Garder le moral
Impossible de ne pas sourire
Retour vers I'avenir

Lulu
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» »» la marginalité : elles se sentent délais-
sées, voire oubliées, sauf au moment des élec-
tions ot les politiciens, moralisateurs, nous
assurent de I'importance du droit de vote !
A ce jour, rien n'est fait pour que le « bas
peuple », le « petit citoyen », puisse en jouir
pleinement. Les droits et la justice sont des
outils importants pour se protéger. A ce
jour, tu seras plus protégé si tu en as les
moyens. Ce qui rend ces outils beaucoup
moins accessibles aux personnes en situa-
tion de précarité. La justice est donc faite
pour les plus riches, alors que les textes
disent que nous sommes tous égaux face a
laloi. La justice doit étre un droit inaliénable
pour tous, du plus faible au plus fort.

Justice:canevapas! Selon nos réseaux de
relations et notre compte en banque, nous
aurons plus ou moins de chances d’étre
défendu, de faire entendre notre voix.

Santé: cane va pas ! Nous n'avons pas les
meémes droits pour les soins. Nous allons
vers une médecine de riches et de pauvres.
«J'ai accompagné une personne qui devait
se faire opérer. Son médecin lui a prescrit
un chirurgien en clinique privée. Elle béné-
ficie de lassurance santé de la CMU [cou-
verture maladie universelle]. Le chirurgien
a refusé. » Cet exemple n'est pas isolé. De
plus en plus, nous sommes confrontés aux
dépassements d’honoraires, aux délais qui
s’'allongent pour des rendez-vous de san-
té. Il n’est pas rare d’étre confronté a des
dépassements d’honoraires qu'une bonne
partie de la population ne peut payer. Dans
ce cas, il est possible d’aller se faire soigner
dans les hépitaux, mais au prix d'un délai
encore plus long.

Ecole: cane va pas ! L'école ne permet pas
I'égalité des chances. Selon le statut social
ou professionnel des parents, I'enfant et ses
parents ont plus ou moins de capacités pour
bien vivre I'école. Ce n’est pas si simple de
comprendre les codes de fonctionnement
dansl'école, se sentir accepté. Pas si simple

non plus lelien entre parents et enseignants
quand la relation a I'école a, pour soi-méme
déja, été difficile.

L'école passe par l'usage du numérique.
Dans certaines situations, 'achat du ma-
tériel et la navigation sur les applications
sont deux freins qui handicapent la fa-
mille et I'éléve dans le travail a mener, les
apprentissages. Aussi, le regard des autres
parents, des différents professionnels de
I'école, les préjugés peuvent toucher I'éleve
et sa famille.

Ces empéchements et ces mises a I'écart
sont intégrés dans la jeune personne qui
se construit et peuvent ne pas lui permettre
d’avoir toutes les clés de I'intégration et de
choisir des études et un métier.

L'égalité citoyenne, c'est comme un arc-en-
ciel : c’est beau, c’est plein de couleurs, tout
le monde peut la voir, mais pas forcément
la toucher, ni y avoir acceés.

Méme si nous avons un regard critique sur
la gouvernance de la France, pour autant
nous mesurons le degré de protection et de
droits que bien d’autres pays peuvent nous
envier. Nous ne I'oublions pas. »

DEVOIRS

Pour avoir des droits, il y a aussi les
devoirs de chacun, les uns envers les
autres. Des devoirs qui doivent étre au

service de nos valeurs fondamentales
«liberté, égalité, fraternité », auxquelles
finalement chacun aspire afin de pouvoir
évoluer a son rythme, dans de bonnes
mesures et en toute légalité.
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« La culture pour exprimer
sa citoyennete »

«La culture estimportante dans lexpression de sa citoyenneté. Elle
est méme devenue, pour moi, un canal pour lexprimer. Je participe,
depuis peu, a des ateliers créatifs culturels : nous pouvons librement
nous exprimer et surtout devenons acteurs d'un projet artistique
et culturel. Je deviens une citoyenne active et non plus passive.
Avoir acces a la culture, cest comme semer une graine dans lesprit
des gens, sans trop savoir ce que cela va donner... ou pas. Mais cela
vaut le coup dessayer car il en restera toujours quelque chose. Jai
ouvert une petite porte vers l'inconnu. »

Pouvoir écouter
Oser parler
User de son pouvoir pour faire bien les choses
Voir la tristesse derriére le sourire
Oser avancer
Insatisfait
Revoir sa position.

D'un mot a I'autre
A travers les actions
Grandir de ses erreurs
Interagir avec les autres
Réagir sur des paroles.

Chantal
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Etre citoyen du monde

Que se cache-t-il derriere le slogan et refrain « citoyen du monde » ? Des
droits, notamment celui d’habiter la planete et den tirer sa subsistance. Des
devoirs, en particulier celui de la respecter et de la protéger.

ous devons prendre conscience de
Nl’équilibre fragile du climat et de

notre écosysteme. C’est un probléme
politique pour les dirigeants et aussi un com-
bat citoyen. Les aléas climatiques vont en-
gendrer de nouveaux problémes a 'échelle
mondiale. Des pans entiers de population
fuiront en masse des pays au climat devenu
invivable et devront trouver une nouvelle
terre d'accueil. L'accés al'eau sera aussi cru-
cial. Leau, comme l'air, doit toujours étre a la
portée de tous et ne peut faire en aucun cas
I'objet d’'un enjeu poli-
tique et économique.
Commencons par des
gestes simples et quo-
tidiens qui deviennent
des habitudes et des
comportements dif-
férents. Il nous ap-
partient, en tant que
citoyen, de changer
de mode de consom-
mation en privilégiant,
par exemple, la production locale et les pe-
tites exploitations. En plus, c’est souvent
meilleur ! Dans un monde de plus en plus
virtuel et dématérialisé, le lien nourricier
entre 'homme et la nature semble tant
distendu. Cela n’augure rien de bon car
I'expression « garder les pieds sur terre »

66 Je prone volontiers
un retour aux valeurs
de la terre comme les
découvertes de la nature,
le contact avec les
animaux, le jardinage,
la contemplation mélée
avec la méditation. gy

prend ici tout son sens. Attention a se cou-
per de son passé et de sa nature originelle.

«Ily a aujourd’hui a repenser la vie
sur un mode qui est d la fois sobre
et puissant, cest-a-dire a intégrer
une communauté humaine qui se contente
de peu mais produise de la joie. »
Pierre Rabhi

Jeme sens citoyen du monde, car je suis tou-
ché par la misére dans le monde, par I'éco-
logie sur la planete
ou encore contre la
peine de mort dans le
monde.

Je me sens citoyen
européen, seul moyen
de maintenir la paix
en Europe et la soli-
darité entre les pays
membres.

Je me sens citoyen francais par mes ra-
cines et ma culture.

Je me sens citoyen de ma ville, car j'aime
ma ville, par mes engagements dans les as-
sociations ou mes relations de voisinage et
d'entraide.»
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INTEGRATION

Se sentir citoyen:
la fabrique de L'exclusion

Vouloir s'intégrer ne suffit pas pour réussir. Vivre dans
une société trop normée produit une part importante
de personnes « hors cadre », dans la marginalité. Cette
marginalité est le fruit d'un cumul d’échecs, de rejets, de
discrédits qui vous abime, jusqu’a ne plus savoir faire,
ou pouvoir faire.

Dans cette société, beaucoup se sentent aujourd’hui mal
écoutés ou méme, pire encore, mis a I'écart, completement
hors société, rejetés. Etre citoyen, c’est se sentir proté-
gé, écouté. Aujourd’hui, ce n'est pas toujours le cas. Il est
parfois vraiment difficile de se sentir citoyen face a des
personnes qui vous mettent dans des cases. Elles sont
réductrices et parfois pénalisantes, stigmatisantes.

Etre « mis en case » fabrique de I'exclusion et renforce les
inégalités sociales, culturelles et financieres.

Je me sens jugé, non considéré, lorsque je suis appelé
« profiteur ». Je me sens diminué par ces paroles et ces
regards. La différence fait peur. Nos préjugés nous isolent
et stigmatisent.

Jel'ai vécu, je I'ai subi, juste parce que j'étais différent. m
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Etre un bon citoyen : quésaco?

Elles et ils se nomment Amirouche, Frédérique, Boris, Yawoui... IIs et elles sont
étudiant-e-s et/ou travailleur-se-s, francais-e-s ou étranger-e-s en France... Que
pensent ces jeunes du groupe Young Caritas Paris — Cédre de la citoyenneté ?

e concept de « citoyen » a beaucoup

évolué au fil du temps. On fait souvent

référence a la démocratie athénienne
(507 av. J.-C.) avec l'idée de la participation
citoyenne aux décisions publiques. Toutefois,
la différence vient du fait que les critéres pour
étre reconnu comme un citoyen athénien
différent largement des nétres, aujourd’hui.
Chezles Athéniens, il faut déja étre un homme
libre, né d’'un pére citoyen et d’'une mere fille
d’un pére citoyen, et disposant de plusieurs
droits de cité. Le citoyen ainsi reconnu doit
étre en dge de servir la cité par les armes et
participer a la vie politique. « Un bon citoyen
est un individu qui se respecte et qui respecte
les autres pour mieux vivre ensemble. Qui
souure aux autres afin de mieux apporter
son aide aux gens dans le besoin », explique
Amirouche. « Cest un individu qui pense d la
fois a son intérét et a l'intérét général. »
Pour Boris, ily a une question de vie dans un
espace commun et de lien dans la citoyen-
neté : « Pour moi, je suis un étre vivant qui
vit sur un espace avec dautres vies. Les étres
vivants nont pas de frontiére, mais un lieu ou
ils sont nés, ot ils ont grandi et ou ils créent
des liens... »

« La différence et la particularité
mises au service général »

A la question de savoir s'il se sent citoyen,
Amirouche répond : « La question est trés
complexe. Je trouve ma place dans la cité en
ce qui concerne le concept de la vie ensemble
en ayant des responsabilités a prendre, des

engagements d assumer et en agissant pour
le bien commun. » Boris élargit un peu plus la
notion de citoyenneté : « Je me sens comme
un citoyen du monde qui doit, par ses ac-
tions, respecter les autres vies et amener
une amélioration dans la vie des prochaines
générations. La différence et la particularité
mises au service général sont une des plus
belles choses et cette diversité doit servir a
se grandir et non d reculer. »

« Participer a la cité, a la vie
publique, est-ce aussi aller voter ? »
Dans nos démocraties actuelles, la citoyen-
neté est liée a plusieurs critéres, notamment
le droit de sol, 'obtention de la nationalité...
et le droit de vote est acquis a partir del'age
de 18 ans. C'est un droit fondamental et il
a été établi en France par la Déclaration
des droits de 'homme et du citoyen de 1789,
méme si celui-ci n'a été effectif pour I'en-
semble de la population francaise qu'a partir
de 1944, avec la reconnaissance du droit de
vote des femmes, et 1974, avec I'abaissement
del'dge dela majorité. Des lors, participer a
la cité, ala vie publique, c'est aussi aller voter.
C'est donner sa voix a une personne qui aura
la responsabilité de la porter avec celle des
autres, durant le temps d'un mandat. C’est
lui confier une part de responsabilité dans
la réalisation de ses projets et surtout pour
ceuvrer en vue de l'intérét général. Est-ce que
cette participation a la vie publique (par le
vote, 'engagement, etc.) est importante, pos-
sible et a quelles conditions ?
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« Il faut que chacun donne un peu
de lui-méme »

Pour Amirouche, « cest une question de
choix ». Ce n'est pas impossible. Car, « on a
toujours un peu de temps a consacrer d ce
genre de choses, car cest important. Pour
qu'il y ait un juste milieu, il faut que chacun
donne un peu de lui-méme ».

Frédérique, elle, se sent concernée par le vote.
Elle trouve que « c'est un de nos moyens de
choisir notre futur et le futur de notre société ».
Cependant, « le choix est limité parmi nos
politiques », précise-t-elle. « Ils viennent tous
des mémes écoles, surtout les principaux
partis, ici. Méme s'ils viennent de différents
partis, ils font finalement d peu prés la méme
chose, une fois au pouvoir. Il n'y en a aucun
qui corresponde a mes convictions. De plus,
je trouve les débats politiques stériles et
ultra-médiatisés. Iis se battent sous forme
de talk-show ot finalement rien ne sort du
débat. »

« Plus une démocratie,

depuis longtemps »

C’est dans ce sens qu'abonde aussi Boris qui
ne croit plus aux hommes politiques et aux
partis depuis plusieurs années, car ceux-ci
«amenent un clivage fort et napportent pas
de réelles améliorations ». 1l a pris « le par-
ti de ne plus aller voter a aucune élection
depuis plusieurs années » car « il ne veut
plus participer a ce systéme qui nest plus
une démocratie, depuis longtemps », surtout
face avec cette vision court-termiste qui « ne
répond plus aux attentes liées aux problé-
matiques globales ». La prochaine fois que
Boris se déplacera pour aller voter, « ce sera
quand seront adoptées des regles comme,
par exemple, le fait que, si plus de la moitié
des personnes ne se déplacent pas, [élection
est annulée et les candidats ne peuvent plus
se représenter ». Il est pour la généralisation
de deux mandats maximum dans la vie po-
litique a tous les niveaux, que cela soit na-
tional, local... Cela pour éviter les carrieres
dans la politique et pour faire en sorte « que

Dossier

cela reste un engagement court », afin de
pousser les élus a se mettre « réellement au
service de la population ». Il pense donc que
«beaucoup de réformes dans les institutions
et la vie politique doivent étre faites pour
permettre au plus grand nombre de faire
de la politique et se mettre au service des
citoyens ».

Difficile pour une personne précaire
de viure sa citoyenneté

Frédérique, elle, se sent concernée par le
vote : « Je trouve que la participation a la
vie publique est importante pour tout le
monde. Je trouve important davoir une
pluralité dopinions, d’idées, davis... au sein
de la société. Cependant, je pense que cette
participation ne devient possible que si on
a le temps d'y penser et de sengager, ce qui
nest pas forcément le cas lorsquoon est en
situation de précarité. » Cette précarité, elle
I'a éprouvée quand elle a di faire face a des
problémes financiers, quand elle vivait dans
une situation difficile. Et, @ ce moment-la,
explique-t-elle, « pour trouver ma place
dans la société, il a fallu que je me bouge,
que je fasse les choses par moi-méme. Je
ne trouve pas que jai une réelle parole, ni
que jai été entendue. En tant quétudiante,
je parle surtout du Crous et de la ministre
de 'Enseignement supérieur. Apres des mois
de confinement strict, ils ont finalement
fait quelque chose. Il leur a fallu du temps,
comme d chaque fois ».

Toutefois, tous et toutes trouvent 'engage-
ment citoyen important. D’ailleurs, pour
Boris, « lengagement est essentiel, car cest
se mettre au seruice des autres » et il trouve
important de le faire pendant la semaine.
« Lengagement doit étre impartial, sans
contrepartie et apartisan. Je mengage uni-
quement pour les causes que je trouve essen-
tielles et justes pour permettre daméliorer la
société par mes actions et donner d chacun
de viure heureux et épanoui dans sa vie, et
toujours dans un but positif. »m»

Yawovi Agbonkou
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@ L’'Apostrophe

| MUSIQUE |
« 'humanité... »

Par Tof

Mes textes sont le reflet de ces vies déchoués que je
comprends mieux depuis que jai flirté pendant cing
ans avec la grande précarité, avant dessayer de viure
a peu pres convenablement avec ma compagne, en
ayant 800 € mensuels... Donc, oui, jen ai des choses
a raconter avec cette plume qui, elle, ne triche pas...

Je sais que 'humanité est au fond d’un ravin
Pas un seul piolet pour remonter en surface
Pour redevenir celle, quand il y avait des humains,
Avec plus rien autour, pourtant il y a de la place
Que nos réves deviennent, que volonté soit faite
Pour détruire cette haine et pour vivre au présent
Et pour que nos réveils sonnent comme des jours de féte
Plus jamais de « pourquoi », pas plus de « comment »...

Je sais que 'humanité ¢a n'veut plus dire grand-chose
Le peuple s’est planqué parfois en overdose
Derriere son écran, en y laissant son cceur
Ou en le sacrifiant au gré des computers

Elle a choisi son camp, sa voix et son destin
Parfois le poing levé mais, ¢q, il y a longtemps
Tout ¢a, c’est dans les livres ou dans les parchemins
Ouais, tout ¢a a vieilli, nous on vit notre temps
0y, dans 'humanité, il n'y a plus ce regard
Qui avant te disait : « Allez, viens, mon ami »
Avant que tout bascule, allez vite, viens t'asseoir
A plusieurs, on pourra pour que vivent nos vies
On pourra, on a pu décider de nos sorts
On est né pour s’entendre, pourquoi ¢a ne le fait pas ?
On nous parle, on nous met toujours face a I'effort
Comment 'humanité peut faire face a tout ¢a...




Pour que 'humanité reprenne tout son sens
11 faudrait habiter, ouais, sur d’autres planetes
Ou personne ne se tue pour un litre d’essence
Que les pétrodollars ne soient plus une quéte
Exit les frontiéres, les drapeaux et les ordres
Pour que ces nouvelles terres accueillent tout le monde
Je sais, c’est utopique, mais si on se met d’accord
La, on pourra ranger toutes nos putains de bombes...

Alors 'humanité ne s’arrétera pas
Onira, on verra et peut-étre on vaincra
Toujours le poing levé, direction le combat
Mais pas a coups d’épée, en se donnant la main
Et, C’est sQr, on verra nos dmes se lever
Et nos cceurs aux abois sans plus les controler
Je suis toujours vivant et 'Amour je le fais
Je le donne, je le prends, je suis fait pour aimer...

Et quand « I'numanité » chaque année fait peau neuve
Je vais au festival, direction La Courneuve
Pour trois jours de musique, de bieres et de rencontres
Entre jeunes et plus vieux, chacun refait ses comptes
Du camping a la scéne, il n'y a qu'un chemin
Ou on oublie la haine, ou c’est ton cceur qui parle
Pour dire les mémes choses sur un méme refrain
Danser en overdose... pour que ce monde s’éclate... m
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Dossier

« Mon pere a servi la France »

Par Aomar Belaid

Aomar est un fils de harki. Son pére s’est battu pour la France en Algérie.
Pourtant, dans le regard des autres, il se sent toujours un « sous-citoyen ».

Témoignage.

9 ai de lamertume, de la colére vis-
<< J a-vis de la France, méme si rien
ne se voit de lextérieur. Mon pere
et mon oncle, algériens, se sont battus pour la
France lors de la guerre d’Algérie. Ils se sont
engagés aux cotés des Frangais, au prix de la
vie de mon oncle (tué par larmée algérienne
pour traitrise), de la santé que mon pére a
perdue al'issue de cette guerre. Javais 10 ans.
De cette guerre, jai des souvenirs. Sa-
vez-uous qud la fin de cette guerre, ma
famille, comme tant dautres, a été parquée
dans des cabanes de bois d Rivesaltes
(Pyrénées) puis Magland (Haute-Savoie),
des lieux sous silence, des lieux loin de tout ?
Rivesaltes, c'est la que se trouvait le camp
de transition a la fin de la guerre, pour ceux
que lon appelle “les harkis’, ces Algériens
qui ont choisi le camp des Francais pendant
la guerre d’Algérie.

Avec mes parents, nous avons débarqué
a Rivesaltes en 1967. Nous avons vécu
quelques mois dans ces camps entourés de
barbelés. Ensuite, ils nous ont dirigés vers le
camp final a Magland, en Haute-Savoie. Mon
pére a aidé la France. Or, durant ma vie, jai
senti beaucoup de préjugés dans les regards.
Vouloir s'intégrer, étre un “bon citoyen’, ne
dépend pas que de la personne. Il dépend
aussi du contexte, des personnes rencon-
trées et de leur ouverture desprit. Pour
étre considéré, je dois fournir plus def-
forts que dautres, du fait de ma couleur
de peau, alors méme que mon pére a déja
tant donné a la France ! Jai fait mon chemin
et japporte ma contribution du mieux que
je peux. Le regard jugeant des autres reste
difficile, quoique jarrive a m'en extraire.
Clest la premiere fois que je parle de cette
partie de mon histoire. »»
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Démocratie imparfaite

Je vis dans une démocratie imparfaite
Certaines choses me font mal a la téte
Méme au pays des Lumiéres
Tout n'est pas clair
Mais, par-dela le monde, la vie n’a pas d'importance.

Résident d’'un quartier populaire
La drogue devenue un butin de guerre
Les mots n'ont plus de sens
J'observe et je regarde une autorité en vacance.

Dans cette démocratie imparfaite
Je vis et je meurs
J'ai pris mon réle a coeur pour rejoindre la liberté
Pour embrasser les instants d’éternité.

Au sein de cette société
Que, parfois, je trouve presque parfaite
Je ressens le besoin
D’un peu de délire pour me faire chanter la téte.

Il est un pays
Que j'aime, dans sa démocratie imparfaite
Sans le moindre souci, je peux me préter a la féte
Boire le verre de vin posé sur la table
Dans mon costume de satin couleur liberté
Sans subir les regards regrettables.

Je me souviens d’'un passé, une histoire
Il était une fois Rivesaltes, entourée de barbelés
Une histoire triste et moche
J'en ai gardé pour toujours les traces dans ma caboche. »

Aomar Belaid
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Citoyen bizarre

Au sein de la société fatiguée
Bon ou mauvais citoyen
J'ai peur que je n'en sache rien
C'est aux autres de le dire.

Dans cette société habillée d’argent
Parfois malentendante
Je peux le dire sans rien perdre
Voici le parfum d'un citoyen de bas étage
Je dors et je mange.

Au cceur de la clairiére de mes origines
Voici mon visage hybride
Pour les regards qui me devinent
Pour étre un bon citoyen
La note est insuffisante.

Citoyen bizarre
Venu par le chemin de I'Histoire
Assimilé par le boulevard de la Culture
Par soif de connaissance
Je me suis accordé le droit de me cultiver
Au-dela de la raison.

Citoyen étrange
Je viens d’une citoyenneté dégradée
La mauvaise boussole m'a égaré
La rencontre des femmes aimées
O combien, je me souviens
Le bonheur des amours passionnées, le paradis sur terre.

Homme étrange
Pour tout vous dire
Je ne sais pas vraiment
Si je peux revendiquer une place
Dans le tourbillon de la société
Je me suis noyé dans une vie qui me dépasse.

En courant apres la vérité
Sans faux-semblants
Regardez-moi, je porte I'image du mauvais citoyen
C'est la faute a personne
Il pleut : les nuages seront contents. m

Aomar Belaid

@ L’'Apostrophe



Au vote, citoyen !

Dossier

Le vote — et son droit inhérent — est l'acte fondateur de la citoyenneté dans
toute République. Par son biais, le citoyen peut sexprimer et soutenir le.can-
didat qui lui correspond. Ou pas. Débat.

—Laliberté de vote est importante : il faut la
préserver. Bien souvent, nous n'avons pas
conscience de cette importance. Nos pa-
rents se sont battus pour ce vote. Certains
pays n'ont pas ce privilege, ne le perdons
pas ! Ne pas voter, ou voter blanc, c’est lais-
ser la place a des partis politiques extrémes.
—Endémocratie, voter est nécessaire, voire
essentiel, pour permettre a notre société
d’avancer ou d’évoluer en fonction des choix
dela population. Malheureusement, ce n'est
actuellement pas toujours le cas.

— Est-ce que vous pensez étre un bon ci-
toyen si vous votez pour des idées qui ne
représentent pas vos valeurs ? Est-ce que
voter pour un candidat, quoi qu'il en soit et
malgré nos idées, fera avancer les choses ?
Est-ce que cela nous évitera vraiment le
pire ? Je ne crois pas. En revanche, méme
si je ne vote pas mais que j'agis avec ou
pour ma communauté, pour ma commune,
pour mon pays, je crois que j'apporte autant
ma contribution qu'une personne qui vote
(utile) et qui, elle, n'agira pas forcément.

— A mon sens, l'utilité du vote n'est valable
que si I'on se sait convaincu par les idées
d'une personne. Je ne me reconnais dans
aucun des candidats, ni ceux de gauche,
ni ceux de droite, ni les autres. Les gens
ne veulent pas voter pour les extrémes, ni
pour les mémes personnes politiques qui se
passent la balle de gauche a droite, avec la
peur de I'extréme. Les gens sont décus. Ils

n'y croient plus. Un exemple : en 1981, j'ai
voté pour le Parti socialiste. Lors d’'une dis-
cussion sur les élections avec mon patron,
il me dit que j’avais tort de voter a gauche.
Je devais voter a droite, je ne devais pas me
plaindre de ma situation. Il ne connaissait
pas ma situation familiale, ni celle de ma
fratrie. Je lui répondis : « Je vis peut-étre
bien mais jai connu la précarité et mes
freres et sceurs la connaissent encore. Il
faut que cela change ! » Puis le temps a
passé. La politique de I'époque a développé
I'assistanat plut6t que de donner du travail
aux personnes. Pour moi, c'est essentiel de
pouvoir vivre de son travail. La dignité,
la reconnaissance, le regard des enfants,
savoir pourquoi on se léve le matin, c’est
important. Car se lever le matin et se diriger
vers les associations qui donnent de quoi
vivre, ce n'est pas ¢a la vie ! Dans les asso-
ciations caritatives, il y a quelques années,
on voyait des personnes qui avaient travail-
1é au noir et ne recevaient donc presque pas
de pension de retraite. Maintenant, nous
voyons beaucoup de jeunes et d’étudiants,
et aussi des personnes qui sont issues de
familles en précarité depuis trois généra-
tions. Coluche et les Restos du cceur, cela
fait trente-six ans que cela existe.

—Pour ma part, je ne sais toujours pas pour
qui je vais voter pour les élections présiden-
tielles de 2022, ni méme, et c'est encore plus
grave, si je vais y participer. Actuellement,
aucun candidat ne m’'intéresse, je ne pense
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donc toujours pas voter en 2022. Mais je
pense que ce n'est pas pour autant que je
suis un mauvais citoyen...

— Aujourd’hui, beaucoup de personnes
votent « utile ». On ne vote plus pour une
personne mais contre une autre, ce qu'on
appelle le « vote utile ». Certainement, face
a la menace d'un candidat qui me semble
dangereuy, j'irai voter pour 'autre. Mais
cela reléve plus d'un choix par défaut que
d'un réel assentiment ou d'une conviction
politique.

— Actuellement, le vote blanc n’est pas re-
connu mais, pourtant, c’est un outil de dé-
mocratie trés important. Il est temps de le
reconnaitre et de 'accepter afin de réduire
les abstentions et prendre enfin en compte
les attentes du peuple. Depuis longtemps,
le Président qui nous dirige est élu par a
peine 20 % de la population. Les personnes
qui votent blanc se sont déplacées pour
déposer ce papier blanc dans 'urne. Elles
veulent dire : « Je ne suis pas convaincu »
par les listes et candidats aux élections. I
s'agit d'un vote par dépit, une maniére de
dire qu’on n'est pas d'accord avec les can-
didats et leur programme.

— Le vote blanc est-il le signe d'un non-avis
ou plut6t celui d'un souhait d'une autre
politique ?

—Et si, au premier tour, le vote blanc comp-
tait ? Et si était pris en compte, a chaque
élection, le temps de maturation des projets,
le temps du dialogue. Cela favoriserait-il
plus une prise de conscience des besoins de
la population ? La voix de 'ensemble des ci-
toyens serait enfin reconnue, prise en consi-
dération. Pour le savoir, pourquoi ne pas
permettre de compléter ce bulletin blanc
par les valeurs, les priorités qui animent son
propriétaire ? Pourquoi ne pas insérer un
espace ou les projets prioritaires pourraient
étre nommés ? Ecrire toutes nos doléances,
nos autres propositions, en méme temps

que l'identité du candidat choisi. Ensuite,
ces propos parviendraient au sommet de la
pyramide. Puis, nous aurions des retours.
Nous sommes nombreux a avoir été décus
de ne pas avoir de retours des rencontres
avec les élus ou les ministres, lors de la
crise des « gilets jaunes ». Si I'ensemble de
ces étapes est suivi, nous serions acteurs
et reconnus comme tels dans le processus
de décision.

Pour le moment, c’est impossible. On nous
laisse exprimer que deux mots : un nom et
un prénom. Rien d'autre. C'est regrettable,
car on se coupe de la sagesse du peuple et de
ses nombreuses bonnes idées. Face a cette
iniquité et ce sentiment de frustration, ceux
qui votent blanc ont choisi la forme de ré-
ponse la plus noble et adéquate : une feuille
vierge et un silence !

— Pourtant, si la prise en compte des idées
qui se cachent derriere un vote blanc per-
mettait de combattre collectivement contre
les lobbies ? Car le systéme n’est plus dans
les mains de nos hommes politiques. En
effet, les capitalistes, les lobbies et notre
facon de consommer, de surconsommer,
forment notre systéme. Le pouvoir n’est
malheureusement plus d notre échelle, celle
de notre pays, mais a I'’échelle mondiale,
internationale ! A mon sens, il faudrait
changer le systéme actuel pour que chacun
puisse se sentir a sa place de citoyen.

— Oui, changer du tout au tout notre fagon
de vivre et de consommer ! Ce n’est qu’'a
partir de ce moment que nous pourrons
évoluer différemment et construire un
monde qui serait plus juste, plus fraternel,
ou chacun pourrait se sentir a sa place,
comme citoyen. m
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« Le pouvoir d’orienter
nos choix de consommation »

« Face a une société dabondance qui nous rend plus individua-
listes, plus informés et donc plus exigeants, nous avons aussi le
pouvoir dorienter nos choix de consommation. Chacun peut agir
individuellement ou collectivement pour ce qui lui semble bon et
juste. Pour moi, un des points importants serait de consommer
autrement et de stopper le gaspillage, mais aussi de lutter contre la
pauvreté. En tant que consommateur, le citoyen détient également
un pouvoir. Car ce sont bien les achats, quotidiens et ponctuels,
des individus (et des collectivités) qui composent concretement le
chiffre daffaires des entreprises et multinationales dont le poids
économique influence le pouvoir politique.

Par exemple, je préfere aller acheter mes légumes, fruits, ceufs ou
autres directement au marché chez le producteur local. Cest un
peu plus cher mais toujours meilleur et en plus sans intermédiaire
(ca, jaime bien !). »

Prendre en mains
(Euvrer positivement
Union pour étre plus fort
Vivre ensemble
Ouverture aux autres
Inventer une solution miracle
Réduire les inégalités

D’avantage de moyens
Aider quand cela est possible
Gagner la bataille de la misere
Imaginer un avenir meilleur
Remplir le frigo
Gilles
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« J'agis au quotidien
pour le bien-étre de tous »

« Je contribue en donnant beaucoup de mon temps dans des as-
sociations qui se mobilisent contre lexclusion et la pauuvreté. Je
suis citoyenne quand jagis au quotidien et je mengage activement
dans la vie en société pour le bien-étre de tous et le fameux “viure
ensemble’. Je propose des temps de lecture aupres des personnes
dgées, jai le souci de lautre.

Cela me parle davantage, me semble plus concret et me donne un
sentiment de proximité. »

Prendre le temps de pouvoir aider
Oser étre aupres des autres
Unir pour avancer dans la vie
Vivre dans ma vie le meilleur possible
Oser se battre avec la vie
Inventer un autre monde
Rencontrer des amis que j'aime beaucoup.

D’étre auprés des autres, autour des autres
Avoir la santé le plus longtemps possible
Garder un lien avec les nouveaux amis
Innover le futur pour prendre les bonnes directions
Retrouver le moral et étre mieux dans mon corps.
Christine
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Citoyens : habitants de La cité

Aux sources de la citoyenneté, la cité Etat grecque. Mais, aujourd’hui, comment
se vit la citoyenneté a léchelle locale, celle de la cité ? Regards de citadins.

ne ville est un collectif de voi-

sins plus ou moins proches

géographiquement et socialement.
Elle peut étre ouverte sur l'extérieur lors-
qu'elle accueille des touristes. Elle est a la
fois un espace de commerce, de culture et de
patrimoine. Mais aussi source d’'embouteil-
lage, de concentration
d’habitants, de pollu-
tion (les poubelles) et
de stress.
Alors que certains se
sentiront rassurés et
accueillis dans le coeur
historique, d’autres
auront un sentiment
d’insécurité face a des gestes d'incivilité.
Pas facile de cohabiter, de vivre ensemble...
Il y a, dans notre ville, des associations et
des structures qui permettent aux habitants
de créer du lien. C'est tellement important
car on peut vite ressentir la solitude dans un
espace ou beaucoup de personnes circulent,
mais ne communiquent pas entre elles.
Peut-étre que c’est plus simple dans un vil-
lage ou il semble régner le calme, ou, par
la simple habitude de se dire « bonjour »
lorsqu’on se croise, on amorce un début de
relation : le premier pas est fait, la com-
munication peut s'installer et on a alors la
possibilité de créer des liens plus profonds.

66 On peut vite ressentir
la solitude dans
un espace ou beaucoup
de personnes circulent,
mais ne communiquent
pas entre elles. 9y

Viure la ville

Quand on arrive dans une nouvelle ville,
avant d'y prendre sa place, on ressent le
besoin d’'observer. Comme si nous avions
besoin d'un temps pour nous rencontrer,
nous apprivoiser, un temps pour s'impré-
gner de ce nouveau décor offert a nos sens
et quine demande qu'a
étre exploré. Car, dans
ce cadre unique, se
cachent des histoires.
D’autres personnes
privilégieront de
mettre en valeur non
plus les lieux et leur
histoire, mais les ren-
contres humaines qui s’y déroulent.

On peut prendre le temps d'un bonjour cha-
leureux aupres des personnes rencontrées
et décider de réaliser le deuxiéme pas dans
I'échange, afin d’offrir la possibilité que ce
lien s’approfondisse et, pourquoi pas, deve-
nir un jour une profonde et solide amitié.
Une disparité entre les quartiers d'une
méme ville semble exister. Et, pourtant,
le regard extérieur posé sur un quartier
semble réducteur et stigmatisant, la plu-
part du temps. On oublie que, derriére les
actes d’incivilité ou de violence, se cache
souvent une force d’entraide et de soli-
darité. m
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Etre et Agir

Le café solidaire m'a sortie de la solitude.
J'ai alors décidé de lui donner de mon temps
en y étant bénévole.
J'offre du temps de lecture de journaux aux personnes
dgées a la maison La Retraite.

J'offre mon temps a I'association Emmaiis,
durant une vingtaine d’heures par semaine.
J'offre mes services en tant que bénévole.
J'offre mon travail.

J'offre mes idées pour une vie meilleure en ville.
Je sollicite les équipes municipales pour faire évoluer
les trajets de bus.

J'offre mon talent en dessin a qui veut.

Je n'ai pas I'impression encore d’apporter a la ville.
Je suis nouvelle ici.

J'offre a la ville mon optimisme, ma joie de vivre,
mes sourires, et j'ai le plaisir en retour
de voir s'illuminer des visages parfois fermés,
ce qui redouble mon plaisir.

Les gens sont ici, je trouve, beaucoup plus réceptifs
que dans des villes plus importantes.

J'offre mes coléres, mes tristesses,
mon fatalisme a la ville.

J'offre mon égoisme et mes peurs.

J'offre ma bonne humeur a ma ville, j'essaye de la faire
rire. Cette ville a besoin d'attraper des fous rires !
J'apporte a la ville mon sourire
et mon rire communicatif, lors de nos retrouvailles
entre amis sur la terrasse des petits cafés.
J'offre de mon temps pour que la ville s'embellisse
et la vie des gens aussi. »
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« Un lieu pour la fraternite »

Le béguinage existe depuis le Moyen Age. Ces bdtiments regrou-
paient a lorigine des femmes veuves ou célibataires. Le béguinage
est un espace refuge tout en gardant son indépendance. Un lieu
damitié, dentraide, de priéres pour ceux qui souffrent d'injustices,
de maltraitance. On y soigne et cicatrise les corps et les esprits.
Quelle bénédiction alors de pouvoir arriver faible et de poursuivre
sa route avec la certitude que lon peut vivre mieux et libre. Maris,
freres et péres pouvaient étre tres injustes.

Aujourd’hui, on parle de béguinage pour un style d’habitat partagé
et ouvert ou lon gagne a vivre ensemble. Pas tout d fait commu-
nauté, plutét lieu de vie. Chacun a son passé. Mais on peut aider en
souvrant a lautre, étre conscient dapporter avec une présence, un
geste, un trauvail, un silence, un plus d sa vie et a celle des autres...
En résonance avec les aspirations de fraternité de plus en plus
fortes dans la société, ce type de structure progresse.

Pouvoir passer d autre chose
Ouverture d’esprit
Ultrasensible
Vivre en Norvege
Oser dire « non »
Interactions sociales
Réagir

Dessiner plus souvent
Agrandir mon coeur
Grandir mon courage
Inventer plein de choses
Rire plus souvent

Léa
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« La base de la citoyenneté:
que chacun ait des droits en fonction
de ses besoins »

Michel Pouzol, actuellement conseiller technique a la mairie d’Alfortville (Val-
de-Marne), en région parisienne, a un parcours atypique au sein de la classe
politique : tour a tour animateur radio, cinéaste et journaliste, il multiplie aussi
les petits boulots avant détre élu député (Parti socialiste) en 2012, apres avoir
vécu plusieurs années aux minima sociaux, dans un cabanon en lisiére de forét,
avec compagne et enfants. Une expérience inédite qu'il a liurée a l'issue de son
mandat en 2013 dans un livre, Député, pour que ca change. Il a coréalisé depuis
un documentaire sur la pauvrophobie pour la chaine Planéte dans la série
« Pourquoi nous détestent-ils ? Les pauures » et prépare pour féurier prochain
un essai sur la pauvreté (La pauvreté, une fatalité ?).

Les contributeurs de L'Apostrophe ont eu envie de le rencontrer par webcams
interposées, pour recueillir sa vision de la citoyenneté et du politique. Entretien.

Franky : Quand on est en précarité, on est ra-
rement entendu, on ne vous fait pas toujours
confiance... Est-ce que le fait d'étre en galére
vous a collé a la peau ? Est-ce que vous avez
réussia vous débarrasser de cette étiquette ?
Ca commence dur ! Le plus difficile, je pense,
c’est d'abord de se débarrasser de sa propre
étiquette, celle que I'on se colle a soi-méme.
Ou que je sois, et encore plus maintenant
parce que je témoigne beaucoup, elle me
colle a la peau ; c’est le sparadrap du capi-
taine Haddock ! Je passe toujours une par-
tie de ma vie dans mon cabanon, dans ces
moments les plus difficiles de mon existence,
jen’en sors pas tout a fait. Alors est-ce que
cette étiquette, on me I'a collée ?

Je n'ai jamais eu une vie tres facile, mais
j'avais la chance de faire ce que je voulais et

j'estimais que les difficultés que je rencon-
trais au quotidien étaient liées au risque que
je prenais pour faire ce que je voulais. J'ai
voulu étre journaliste, faire du cinéma. Je
galérais, je ne m'en sortais pas, mais j'étais
seul, je me disais : « Ce sont mes choix. »
Quand je me suis retrouvé vraiment dans
la difficulté avec ma femme et mes enfants,
la plupart des gens ne savaient pas ce qu'on
vivait. On était planqués dans notre caba-
non, les enfants allaient aI'école, faisaient du
sport, on avait encore un peu de vie sociale...
Beaucoup des gens que nous fréquentions a
cette époque ont découvert notre situation
bien longtemps apreés. Cette étiquette-la nous
collait car on allait d’assistante sociale en as-
sistante sociale. Vous connaissez le parcours:
la CAF, les maisons de la solidarité... Tout le
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parcours du combattant... Mais on était dans
une logique de survie. Et ensuite, c’est allé
assez vite finalement : on a vécu deux ans
dans ce cabanon a Brétigny-sur-Orge, avant
d’étre suivis trois ans par une association,
puis on a obtenu un HLM et, quelques mois
apres, on s'est inscrit dans un parti poli-
tique par hasard. Six mois plus tard, j'étais
élu conseiller général. La plupart des gens
qui avaient voté pour
moi ne connaissaient
pas mon histoire ;
certes, je n’avais pas
le look typique du po-
liticien, mais ils ne
connaissaient pas la
profondeur de mes
difficultés. Il n'y avait
que quelques copains a
la fédération socialiste
a qui je I'avais confiée, parce que je voulais
qu'ils comprennent ce que veut dire vivre
dansla pauvreté. Javais dit a ma compagne:
d’accord, on s'engage en politique, mais si ces
gens-la veulent changer les choses, alors il
faut qu'ils sachent et il faut qu'on témoigne.
A cette époque, ma compagne ne voulait pas
témoigner, car elle trouvait ¢a trop dur, elle
évitait d’en parler autour d'elle. Le jour ou
je me suis confié devant les gens de ma sec-
tion, j'estime que c’est la seule fois ot j'ai fait
preuve de courage.

Tout ¢a pour dire que I'étiquette est en fait
arrivée quand j'ai été élu député, contre toute
attente, trois ans plus tard. Je suis devenu
le Rmiste qui entrait a I'’Assemblée natio-
nale et, en une semaine, j’avais fait la une
de tous les médias nationaux. Mais, comme
je ne voulais pas étre le pauvre député ou le
député des pauvres, je ne suis pas allé vers
la commission des Affaires sociales, mais
vers la commission des Affaires culturelles
et de 'Education, des domaines dans lesquels
j'avais des compétences liées @ mon parcours
professionnel. Je n'ai donc pas tout de suite
eu cette étiquette-la... En méme temps, ce
n'est pas tout a fait vrai, car des gens me
'avaient déja collée dans le dos...

66 L'étiquette que L'on
m’a altribuée.
Celle qu’on m’a collée
sur le dos,

Jj'ai compris qu’on me
l'auait collée bien avant
ma naissance... 99
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FranKky:J'ai vu desreportageslors de votre
arrivée al'’Assemblée, et les premiéres ques-
tions queles journalistes vous posent alors
portent effectivement sur votre situation...
Oui, car j'étais un mouton a cing pattes a
I'Assemblée : j'étais le seul mec qui était pas-
sé par le RMI. Les gens ne comprenaient pas
comment on pouvait arriver a I'’Assemblée
avec ce parcours. Et, d’'ailleurs, il n'y en a
pas eu d’'autre depuis.
Le renouvellement de
I'Assemblée n'a pas fon-
ciérement changé les
choses sur ce plan-la.
L'étiquette, c’est donc
davantage la mienne
que je porte, celle de
mon histoire, de ma
famille, de mon milieu
modeste, plus que celle
que I'on m’'a attribuée. Celle qu’on m’'a col-
lée sur le dos, j’ai compris qu'on me I'avait
collée bien avant ma naissance...

Franky : Vous étes-vous toujours senti
réellement citoyen, surtout pendant cette
période difficile, et comment étes-vous par-
venu a vous faire entendre ?

La question, je crois, on ne se la pose pas.
Celles que I'on se pose au quotidien sont :
comment on va faire pour manger ce soir ?
Est-ce que le dossier de la CAF va se déblo-
quer ? Est-ce que je vais trouver un petit
boulot ? Est-ce que les enfants ne manque-
ront de rien, malgré tout ? On est 1a pour
survivre. J'avais fait de la politique étant
jeune, avant d’arréter. J'étais toujours
intéressé, mais ¢a ne me préoccupait pas
plus que cela ; j’allais voter, c’est tout. En
revanche, quand on vivait dans ce caba-
non, on avait la chance d’avoir une amie
qui payait pour le sport de nos deux enfants
—des sports qui n'étaient pas des sports « de
pauvre » : patinage artistique pour ma fille
et hockey sur glace pour mon fils. Donc, tous
les soirs, nous étions d la patinoire. A un
moment donné, en raison d'une brouille,
on m'a demandé de prendre la présidence
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du club de patinage artistique. J'étais au
RM], les fins de mois commencaient le 5
et, en méme temps, des gens pétés de fric
m’avaient demandé d’étre président...
parce que j'étais un peu grande gueule et
ma femme aussi! Ma compagne, d’ailleurs,
continuait a participer au dépouillement
de toutes les élections, car elle considérait
que c’était son devoir en tant que citoyenne.
Elle a aussi trés vite repris son engagement
dans la paroisse en assurant des cours de
catéchisme. On avait ainsi une espéce de
facade, d'ambivalence. Cela nous a aidés
par la suite. Méme si,
pour certains, le fait
qu’'on ait osé partici-
per ala vie de la com-
munauté alors qu’on
traversait ces diffi-
cultés, ce n'était pas
simple a accepter...

Alors est-ce qu’on se
sent citoyen ? Hon-
nétement, je me voyais surtout comme un
moins que rien sur le bord du chemin, a pen-
ser qu'on n'allait jamais s’en sortir... lly a
plein de questions que je ne me posais plus.
Je vais vous raconter autre chose. Lors
d'une grande messe dans le cadre du plan
pauvreté lancé par le président Hollande
et a laquelle j'assistais, un gamin accom-
pagné par une association a dit un truc qui
m’a déchiré en deux : « Moi avant, quand
je n'étais pas citoyen, je pensais que la vie
cétait... » Je I'ai arrété : « Comment peux-
tu dire ¢a ? Tu as toujours été citoyen. Ta
voix a toujours valu celle des mecs en face
de toi. » Je lui ai raconté quelque chose
que j'avais appris longtemps aprés mon
passage dans mon cabanon. Un jour, on
m’'a demandé : « Est-ce que tu es toujours
pauvre ? » Et la réponse m’'a sauté au vi-
sage : oui, c’est vrai, ¢a, ca n’a pas changé.
Mais ily a une chose dont je suis certain : je
n’'étais pas plus intelligent a ’Assemblée que
quand j'étais dans mon cabanon d compter
les pieces jaunes, et pas plus idiot dans
mon cabanon que certains jours au palais

66 On a tous des choses a
apporter a la société,

d notre niveau,
avec nos problemes,
nos valises sur le dos,
nos handicaps, etc. gy

Bourbon a débattre de la Constitution ou de
la déchéance de nationalité. J'étais le méme
mec, avec les mémes qualités, les mémes
faiblesses,  deux moments de sa vie, dans
des conditions tres différentes. Une fois
qu’on a compris ¢a, que notre potentialité
est beaucoup plus grande que celle qu’on
nous assigne, alors on peut commencer a
faire des pas en avant.

FranKky : Pour vous, c’est quoi étre citoyen ?
Et c’est quoi ne pasI'étre ?

Pour moi, il 'y a pas de non-citoyen. Etre un
citoyen dans la Répu-
blique, c’est avoir les
mémes droits que tous
les autres. Le cceur de
la citoyenneté, c’est
le droit de vote : une
voix égale une voix,
d’ot qu’elle vienne, du
puissant comme du
faible. Et la loi est la
pour protéger le faible du puissant. C'est
ca I'essence de la citoyenneté. Le riche, le
puissant n'a pas besoin de la loi.

Franky : Ce que vous nous dites, c’est dans
les livres mais, dans la vraie vie, ¢a ne se
passe pas comme ¢a...

Bien siir, ca ne se passe pas comme ¢a, car on
aoublié, car on ne veut pas se rappeler, se re-
dire que c’est la base. Personnellement, je me
bats pour le revenu universel, pour redon-
ner de I'autonomie dansla vie des individus.
L’'autonomie, c’est pour libérer les énergies,
libérer ce qu'on est en tant que citoyen. On
a tous des choses a apporter a la société, a
notre niveau, avec nos problémes, nos valises
sur le dos, nos handicaps... Je connais des
gens dans la galere qui entrainent des ga-
mins dans des clubs de sport ou qui donnent
des cours d’alphabétisation, et je connais des
gens pétés de fric qui ont pignon sur rue et
qui n'apportent rien a la société. Sont-ils plus
citoyens ceux qui planquent leur pognon en
Suisse que ceux qui se battent au quotidien
pour faire vivre leur famille ?
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On inverse les valeurs, on culpabilise tou-
jours le plus faible. Vous, vous avez vécu
la précarité, vous connaissez le sujet dont
on parle, tout comme mes camarades du
collectif de « L'Archipel des sans-voix » qui
parlent au nom de leur propre expérience.
Eh bien, ¢q, c’est un acte citoyen, politique:
témoigner de ce qu’on est, de ce qu’on vit ;
témoigner du fait que ce qu’on vit vaut bien
ce que vit un autre.

Francine: J'ai 75 ans, j’ai connu la précarité
jusqu'al'dge de20 ans,j'aides fréres et sceurs
qui la connaissent encore. Avec le recul, je
mesure que cela fait trente ans que la pau-
vreté nerecule pas. C'est bien de témoigner,
je le fais également le plus possible. Le Se-
cours Catholique m’'a donné I'occasion de
m’exprimer. J'ai, par exemple, pu participer
a des instances interministérielles autour
d'une stratégie pour lutter contre la pauvre-
té, mais can’a débouché sur rien ou presque,
apart les petits-déjeuners gratuits a I'école.
Je ne vois aucune avancée.

Laréalité, c’est qu'il n'y a pas de vraie volon-
té politique dans ce pays, ni ailleurs, pour
lutter contre la pauvreté. Mais, pour autant,
des choses ont avancé. Il y a une différence
entre une société qui a créé un RMI et une
société qui n'en a pas : vivre avec 600 € ou
0 € par mois, ca n'est
pas la méme chose. Je
le sais, je I'ai vécu. La
prime pour l'emploi
va dans le bon sens,
les « territoires zéro
chomeur de longue
durée » sont une expé-
rimentation qui vaut le coup, le fait qu'on
s'intéresse de plus en plus a des dispositifs
comme le revenu universel est un signal qui
dit qu'une part croissante de la population
a envie que ¢ca change. Mais, effectivement,
on est souvent en train de mettre des em-
pldatres sur une jambe de bois. Je I'ai vécu
del'intérieur, a I'’Assemblée : c’était parfois
tragique de voir qu'on faisait des économies
sur la pauvreté.

66 Une partie de la classe
politique pense en effet
que si vous éles
dans la galere,
c’est de votre faute. gy

Récemment, Emmanuel Macron a dit qu’on
allait contréler davantage les chémeurs
parce qu’ils n'acceptent pas les emplois
qu’on leur propose. Il y a quatre millions
de chémeurs en France, et 300 000 offres
qui ne trouvent pas preneur sur un mois.
Mais, sur quatre millions de chdmeurs, la
moitié ne percoit aucune indemnité, pas un
euro. Vous pensez que ces gens-ld ont envie
de rester dans leur canapé ? Je ne connais
que des gens qui se battent pour trouver
un boulot et qui n’en trouvent pas. C'est ¢a,
la réalité.

Donc, quand on nous dit qu'on va essayer
de lutter contre la pauvreté de maniere
globale et qu'on nous tient en méme temps
ces discours, c’est qu’on nous raconte des
mensonges. En revanche, je crois vraiment
qu’il existe des dispositifs qui permet-
tront d’éradiquer la grande pauvreté. Je
crois notamment que le revenu universel
peut réduire la grande pauvreté de fagon
spectaculaire. Mais, effectivement, une
chose est claire : si les dix millions de per-
sonnes qui vivent sous le seuil de pauvreté
de ce pays votaient massivement, on par-
lerait moins d'immigration et plus de pau-
vreté. Sauf que les déceptions successives
de ne pas voir la vie s‘améliorer font qu'ils
ne vont plus voter.

Quand je suis retour-
né dans ma cité HLM
pendant ma cam-
pagne électorale [pour
un second mandat],
j'aivu querien n'avait
changé dansla vie des
gens. Souvent méme,
ca s'était durci. J'ai fait partie d’'une majo-
rité qui a fait croire aux gens qu’on allait
travailler pour eux. Mais ce n’est pas vrai !
Quand on a créé la prime d'activité, elle a été
sous-budgétée par Bercy. J'avais demandé
dansla loi que tous ceux ayant droit a cette
prime recoivent un courrier les informant
de ce droit. Eh bien ce gouvernement de
gauche a refusé ! Il y avait une opération
budgétaire derriere. Et puis nous avons des
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adversaires dans un systéme libéral qui se
fichent pas mal de laisser des gens sur le
bord de la route. Notre situation n'intéresse
pas tout le monde. Un ministre m'a appelé
un jour pour me dire : « On compte sur toi
pour tel vote... » J'étais « frondeur », donc
pas souvent d’accord avec ce gouverne-
ment... Ce ministre me dit : « Bon, toi, vu
ton histoire, tu défends les pauures, on ne
ten veut pas, cest normal. Mais sache que,
méme a gauche, il y a beaucoup de gens qui
pensent quon fait déja beaucoup pour ces
gens-la. » Quel mépris... ! Une partie de la
classe politique pense en effet que si vous
étes dansla galere, c’est de votre faute. J'ai
eu la chance d’avoir eu une assistante so-
ciale qui nous a aidés, orientés vers d’autres
gens. Je sais a quel point tout seul je n'y
serais pas arrive.

Francine : Pour moi, c’est inadmissible
que des gens acceptent d’étre bien alors
que d’autres vivent dans la pauvreté. Je
connais plein de familles chez moi dans le
Pas-de-Calais qui se lévent tous les matins
en pensant qu’elles vont aller aux Restos
du ceeur. Vous trouvez ¢ca normal ?

On est du méme c6té de la barriére, Fran-
cine ! Ce n'est pas normal, mais ca existe. Et
si on compte sur ces politiques, ¢a ne mar-
chera pas. C'est pour cela qu'il faut témoi-
gner et se battre. Plus la prise de conscience
est grande, plus le mouvement avance. En
revanche, c’est un mouvement lent par rap-
port a la puissance en face a nous. Mais le
combat continue, Dieu merci, beaucoup de
gens se battent, résistent.

Clarisse : La participation des plus pré-
caires, comment peut-elle étre portée ?

Ce qui est terrible, c’est qu’on a reculé. Une
place a été supprimée au Cese [Conseil éco-
nomique social et environnemental] pour
ATD — Quart-monde. Et, en méme temps, il
y a quelques années, dans ces instances-1q,
la parole des plus précaires n’était pas
entendue, ils ne siégeaient pas. Mais c’est
vrai que c'est tres difficile. Quand j'étais

Dossier

dans mon cabanon, j'avais autre chose a
faire qu'aller témoigner, j'avais d’autres su-
jets a traiter que d’aller dans des réunions
politiques...

Francine : Ce qui est dommage, c’est que,
quand vous avez été député, vous n’avez
pas pu amener des gens avec Vous...

La démocratie, c’est ¢ca ! Mais j'ai fait avan-
cer des choses. On a fait un grand truc avec
ATD — Quart-monde : on avait recu de nom-
breuses personnes venues témoigner dans
I'Hémicycle. Mais si vous pensez qu'il suffit
d’ouvrir une porte dans un monde cadenassé
et qu'un député a le pouvoir de renverser la
table, cen'est pas vrai... En revanche, on peut
mettre les gens en mouvement, faire monter
la colere... Pas parce que le prix du gasoil aug-
mente mais parce que des gens ne mangent
pas le soir, w'arrivent pas a se chauffer. Mais
ce sont des combats difficiles...

Franky : Est-ce que ne pas voter nous
disqualifie en tant que citoyen ? Nous
sommes divisés sur la question... Certains
d’entre nous n'imaginent pas ne pas voter,
d’autres affirment qu’ils n'iront pas voter.
Personnellement, je ne vote plus, pour dif-
férentes raisons. La premiére, c’est que je
n’ai plus confiance, j'ai été trop souvent
décu. De plus, j’ai souvent I'impression de
me retrouver face a des personnes mal-
honnétes (qui, pour beaucoup, ont des
casiers judiciaires). Passé cela, je n'arrive
plus a me retrouver, @ me reconnaitre dans
la politique, dans mon pays, dans aucun
partipolitique, ni en aucun de ces hommes.
Pour moi, le vote utile ne m’apporte rien
et je ne suis pas certain que cela apporte
réellement quelque chose a la France. Je
préférerais alors le vote blanc qui, a ce
jour, n’est malheureusement pas recon-
nu. Est-ce irresponsable de voir les choses
ainsi ? Suis-je anticitoyen ?

Pour moi, ce n'est pas irresponsable. Je
peux comprendre le découragement, les
promesses non tenues, les mensonges... Je
voudrais quand méme souligner que le pro-
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bléeme du non-vote ne concerne pas seule-
ment les milieux populaires. Il touche aussi
les classes moyennes, les jeunes, d'ou qU'ils
viennent, d part une partie de la jeunesse
qui vote pour le Rassemblement national...
Je pense quela Cinquiéme République est a
bout de souffle, qu’elle n'est plus crédible. Je
n’'aijamais cru @ 'homme providentiel, mais
j'y crois aujourd’hui encore moins. Du coup,
je m’accroche aux
idées. Je me tourne
vers les candidats a
la fois porteurs d’'une
espérance au niveau
social et environne-
mental, deux choses
fondamentales si on
veut que nos enfants
aient un avenir. Car
on ne peut pas avoir des jeunes de plus en
plus pauvres, des retraités de plus en plus
pauvres et, au milieu, des salariés qui vivent
de plus en plus mal... C'est explosif.

Alors est-ce qu'on est irresponsable ou en-
core citoyen si on ne vote pas ? Je pense, pour
ma part, qu'on est citoyen de fait, que cela
nous est donné. Alors bien str, pour ma part,
j'ai été élevé dans I'idée qu'on allait voter quoi
qu'il arrive, que c'était un devoir... Une chose
est slire, c’'est qu'une partie de la population
ira toujours voter, et ce n'est pas celle qui se
préoccupe le plus de nous, de la pauvreté. Je
préfere donc aller voter, au cas ou...

Mais on peut étre citoyen de plein d’autres
maniéres. Vous, vous étes bénévoles au Se-
cours Catholique, vous étes des citoyens car
vous amenez quelque chose a la société.

Francine : Etre citoyen, c’est aussi ne pas
tolérer les injustices de la vie. Par exemple,
que certains dorment dans des chambres a
6 000 € et d'autres dans larue. Jen’accepte
pas non plus qu’un Président soit élu par
20 % des électeurs... La comptabilisation
des votes blancs changerait la donne, mais
personne ne s’y intéresse !

Si, plein de politiques sy intéressent, notam-
ment d gauche. Mais il faut que la majorité

66 A I’Assemblée,
il y a peu de paysans,
peu d’ouvriers,
pas de petits commercants,
pas de diversité
culturelle. 9y

le souhaite... Vous savez, j’aurais aimé étre
député plus longtemps, mais je me suis fait
battre, et bien battre ! [Michel Pouzol a sou-
tenu le candidat socialiste Benoit Hamont a
la présidentielle de 2017, puis il a été battu
aux législatives.] C'est comme ca...

La prise en compte du vote blanc, j'y suis
favorable, mais je pense qu'elle ne changera
pas grand-chose. L'expérience en Belgique le
montre. Ce qu'il faut,
c’est multiplier les
interventions dans
la société, témoigner,
expliquer... Méme
dans des soirées dé-
bats auxquelles je suis
convié pour témoi-
gner, et ot le public est
un peu sensibilisé, j'ai
constaté qu'il y avait une méconnaissance
des réalités de la pauvreté.

Clarisse : Comment retisser la confiance
pour renouer avec le vote et la participa-
tion ?

C'est compliqué... Je pense qu’'on retissera
de la confiance avec un nouveau personnel
politique, pas avec des gens formés de la
méme facon depuis quarante ans, dans les
mémes écoles, les mémes villes... A 'Assem-
blée, il y a peu de paysans, peu d’ouvriers,
pas de petits commercants, pas de diversité
culturelle. L'Assemblée ne ressemble tout
simplement pas au peuple de France. Moi,
je n'avais pas toutes les tares : j’'étais un
homme blanc de plus de 50 ans... J'avais
au moins ce créneau-lq, le plus classique a
I'’Assemblée ! Par la loi, nous avons obtenu
dans les collectivités territoriales la parité
absolue, il faut maintenant convaincre I'As-
semblée. Cela dit, je pense que la Cinquiéme
République est obsoleéte, et je suis en accord
avec ceux qui souhaitent une Constituante
et un Parlement ou toutes les sensibilités
seraient représentées, proportionnellement
aux suffrages qu'elles remportent. C'est
donc un changement des institutions qui
est nécessaire.
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Dossier

Nous, a notre niveau, nous ne pouvons que
lancer des alertes. Quand je vois quelqu'un
monter au créneau sur la pauvreté et I'ex-
clusion, je me dis : c’est déja cela de pris,
dans le contexte global qu’on connait...
Mais, oui, il faut changer le systéme poli-
tique, car c’est lui qui a conduit a la défiance
et a I'impasse. Il faudra étre révolution-
naire, d’'une facon ou d'une autre...

Francine : En faisant confiance aux plus
petits...

Dominique: Face ala crise de la citoyenne-
té, comment unifier davantage les citoyens
en prenant en compte leurs aspirations
individuelles ? Car on ne se retrouve plus
danslanotion de citoyenneté. Comment la
redéfinir, la réinventer a la base, pour que
chacun s’y retrouve ?

Déjq, il faut arriver a désunir I'idée de ci-
toyenneté et les problématiques person-
nelles. Porter un message citoyen dans une
société, c’est essayer de penser la société
dans sa globalité ; et la société dans sa glo-
balité, ce n'est pas une accumulation d'inté-
réts individuels. C'est
d’'autant plus compli-
qué quand votre situa-
tion quotidienne n’est
pas celle de la plupart
des gens. Quand on
est dans la galére, les
journées n’ont pas la méme durée ; quand
VOus ne savez pas ce que vous allez manger
le soir, les heures sont plus longues et les fins
de mois sont beaucoup plus longues égale-
ment ! Quand tout va bien, comme pour moi
quand j'étais député, vous pouvez travailler
80 heures par semaine : en rentrant le soir,
vous n'avez pas peur que vos enfants aient
eu froid, pas assez @ manger ni ne puissent
partir en vacances... Ca change tout !

Si on veut reprendre en main la citoyenne-
té, la base est donc de considérer chacun
comme un citoyen. Si on a l'impression
qu’'on est des citoyens de seconde zone,
que la moitié du monde n’est pas faite pour
nous... Rendez-vous compte que, pendant

66 Si on arrive a avoir
un degré de solidarité
plus élevé, on va redonner
du sens a la citoyennelé. gy

le confinement, on a énormément parlé de
la fermeture des restaurants et des pistes
de ski: mais la moitié des Francgais vont au
maximum au restaurant une fois par an,
et 30 % seulement vont aux sports d’hiver
(et pas chaque année) ! Forcément, au bout
d'un moment, on ne se sent pas citoyen.
En France, il n'y a pas d’assistanat, comme
certains le disent, il y a de la solidarité. La
solidarité — et on en revient a la République
et ala citoyenneté —, ce sont des droits votés
par le Parlement pour ceux qui n’en avaient
pas. Les mécanismes sont insuffisants, trop
compliqués a utiliser, mais c’est bien un
principe de solidarité nationale qui a été
érigé en valeur. Ca, c’'est important. Si on
arrive a avoir un degré de solidarité plus
élevé, on va redonner du sens a la citoyen-
neté. A nos parents, on disait : « Vous allez
travailler toute votre vie, mais vous allez
pouvoir payer des études a vos enfants qui
vivront mieux que vous. » Aujourd’hui, ce
n'est plus vrai. Alors, a quoi bon faire des
efforts pour travailler quand des millions
de personnes qui travaillent a temps plein
vivent mal ? On est
aujourd’hui plus pré-
occupés par le CAC 40
et les grands finan-
ciers que par les gens
qui perdent le sens de
la citoyenneté... A un
moment donné, cela deviendra explosif... La
citoyenneté passe par le fait que chacun a
des droits en fonction de ses besoins. C'est
¢a, la base.

Dominique : Peut-on se considérer citoyen
du monde sans étre citoyen de la nation a
laquelle on est lié ?

Je suis sportif, donc chauvin [sourire]. Mais
oui, je me sens citoyen du monde. Face au
changement climatique notamment, on ne
peut plus se sentir uniquement franco-fran-
cais, recroquevillé sur son village. On fait
partie d'une globalité. Alors, est-ce que cela
apporte des solutions ? Je me dis qu'ily a
peut-étre des pays qui vont étre obligés de
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passer a des mesures de solidarité specta-
culaires et qui vont nous montrer le chemin.
Vous savez, malgré tout le pessimisme, tout ce
que j'ai traversé, j'ai au fond de moi quelque
chose toute naive, toute béte, qui croit que
quelque chose peut
germer, pousser, que
cela peut faire des
grands arbres et des

66 /L faut réinventer
son quotidien,
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Penser a soi avant de penser au collectif
est enrevanche une erreur. Construire une
société sur l'individualisme absolu, c’est la
loi du plus fort et ni vous ni moi ne sommes
du bon c6té du fusil... C'est donc collective-
ment qu’on peut avan-
cer et ces expériences
sont d’ailleurs souvent
collectives. Il faut réin-

R avec ses voisins, -
foréts, a 'ombre des- o, venter son quotidien,
quels nous pourrons dans la S?b rt _et’e' avec ses voisins, dans la
nous reposer tous dans la solidarite. 9y sobriété, dans la solida-

ensemble.

Quand je raconte mon histoire, je verse de
I'acide sur mon passé, ¢a fait mal, mais je
sais que cela peut apporter un peu d’espé-
rance a certaines personnes, que cela peut
en faire bouger d'autres. Et puis, vous, vous
étes 1d... Les associations, elles aussi, tra-
vaillent de plus en plus ensemble. Je me
dis que, de tout celg, il peut sortir quelque
chose, il peut advenir un nouveau citoyen
tourné vers son voisin, sa voisine, qui tendra
la main avant de demander qu'on I'aide, lui.

Franky : De plus en plus de personnes désirent
changer de mode de vie, sortir du systéme
actuel, en s’installant dans des villages au-
tonomes, des éco-hameaux, des cabanes...
pour prendre leur distance avec le systeme
et I'hyperconsommation qui va avec, se re-
trouver sur des valeurs derespect de soi et des
autres. De plus en plus de maires commencent
aaccepter cesvillages. Pour ma part, je pense
que ces microsociétés peuvent faire évoluer
le systéme. Qu'en pensez-vous ? Est-ce anti-
citoyen de vouloir vivre ainsi ? Par ailleurs,
sommes-nous mauvais citoyen si on pense
d’abord a soi avant de penser au collectif ?
Tout ce qui permet de réinventer la maniére
de vivre en société est une bonne chose : plus
sobres énergétiquement, plus proches de la
nature qui nous accueille... il y a plein d’expé-
riences en France. Pourquoi pas, tant que'on
n'impose pas son mode de vie aux autres. En
tout cas, sortez-vous de la téte l'idée de « bon »
et de « mauvais » citoyen. Si vous voulez vivre
sous une yourte, c'est votre choix.

rité. Expérimentons, ten-
tons... pour étre des citoyens responsables
de leur environnement social et humain.

Dominique : Le revenu de base, que vous
appelez de vos veeux, est-il une avancée
pour la citoyenneté ? Ou en est I'idée ?
L'idée intéresse plein de gens, dans beau-
coup de pays. L'argent existe. Le revenu
universel, c’est le principe de partager la
richesse produite depuis soixante-dix ans
et dont nous sommes tous héritiers. Une
fois que le revenu universel permet de re-
pondre aux besoins fondamentaux (se loger,
se nourrir, se cultiver, etc.), alors on peut
mettre notre énergie a d’autres sujets que
ceux de la survie. Par exemple, étre aidant
pour un proche dépendant ou bien monter
son entreprise de maraichage bio... C'est
un outil d’émancipation, d’autonomie et de
choix pour chacun, qui sont les bases de la
citoyenneté.

On va se battre pour faire progresser cette
idée. A I'image du développement du télé-
phone pour tous sur le continent africain
qu'on croyait impossible a réaliser avant
I'arrivée du téléphone mobile, je me dis que
certains pays, face au mur de la pauvre-
té, seront peut-étre obligés de contourner
I'absence de dispositifs sociaux en choi-
sissant directement de passer au revenu
universel. Ce qui nous poussera forcément
a nous l'approprier une fois que le modele
fonctionnera. Vous voyez, il n'y a pas qu'un
seul chemin pour y arriver. C'est ce qui me
donne de I'espérance !
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Parce que, pour s'exprimer, les mots ne suffisent pas toujours, cette rubrique
ouure les pages de votre revue a des ceuures plastiques — photos, tableaux,

sculptures, compositions, etc. — de tous horigons. Une autre dimension.
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De La plume au pinceau

« Quant au reste,
nous verrons bien ! »

Les ceuvres picturales et les textes qui suivent ont pour auteur Faso
Séverin Faso, rencontré dans un centre d’hébergement parisien.

Photos : Elodie Perriot / SCCF

aso Séverin Faso peint, écrit, joue des percussions... Il vit a la Cité Notre-

Dame, un centre d’hébergement géré par Cités Caritas, rue de la Comete,

a Paris. Un généreux voisin, propriétaire d’'une boutique de restauration
de meubles et d'objets anciens, lui a permis d'y installer son petit atelier de
peinture. Il lui a également offert la chance d’exposer ses ceuvres.
Originaire du Congo-Kinshasa, arrivé en France en 2003, Faso Séverin Fason'a
pas de titre de séjour. Pour autant, il lui est impossible de retourner dans son
pays natal. « Je suis libre mais condamné », dit-il. Il compte : cela fait dix-huit
ans qu'il ne peut pas travailler légalement, qu'il multiplie les démarches, qu'il
traverse des périodes qu'il qualifie pudiquement d’« agitées ».
«La peinture, cest comme une thérapie pour moi, explique 'artiste. Ce que jai
traversé, ce que je traverse encore, jai décidé de le transformer en une force
dexpression qui me donne le pouvoir de créer, d'imaginer. » « Je matérialise
ce que je ressens, ce que je pense bien pour la société, poursuit-il. Il y a des
solutions, dautres fagons de voir les choses que ce que lon entend. » « Lart
chez moi, c'est pour exprimer une émotion ou symboliser une réflexion, avance-
t-il encore. Jexprime des symboles issus de ma culture, que jassocie a ce qui
mentoure. Je suis un grand obseruvateur : de la société, des comportements
humains. En revanche, cest difficile de parler de soi quand on est en difficulté. »
Il1e fait pourtant, en filigrane de ses peintures et ses textes. « Je vous souhaite
une bonne santé, quant au reste, nous verrons bien ! », conclut Faso Séverin
Faso, ainsi qu'il a 'habitude de ponctuer chacun de ses échanges. m

Hiver 2021-2022 - Cahier n° 10 - Ecrire et penser ensemble — L’ Apostrophe @



De la plume au pinceau

@ L’'Apostrophe



De La plume au pinceau

Proverbe

La parole d’hier ne fait pas de bruit aujourd’hui,
Mais elle laisse des traces qui peuvent faire du mal aujourd’hui.
En fin de compte, ce ne sont que des paroles inconscientes,
Les oublier te rendra joyeux.

Pour éviter 'ennui, j'écris comme un Noir, un Congolais,
Parfois comme Aimé Césaire.

Pour inventer la nuit, je pense a la terre et ses histoires,
Pour dépasser minuit, j'ai des idées prémonitoires,
Pour éviter I'insomnie, j'appelle mes anges d’espoir.

La colere ne peut pas allumer une bougie,

La colére est un gaspillage d’énergie,

Tandis que la courtoisie est I'essence de la magie.
Comme d’habitude, la politique actuelle n'a pas d’éthique,
Chaque époque a ses comiques.

Les semeurs de confusion sont ceux qui n'ont plus de vision.
L'horizon dans le ciel est si loin,

Je regarde les nuages qui disparaissent.
L'étendue de la terre est si vaste,

Je pense aux humains qui disparaissent.

On parle souvent du vivre ensemble,

Mais moi je préfére le faire ensemble.

Moi, je vous souhaite la bonne santé,

Quant au reste, nous verrons.

Faso Séverin Faso
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Partition

La vie est une belle partition
Tandis que 'amour est un hymne chanté a deux sens.
Ma silhouette sur le tien refléte I'idéal.
Autour de ton oreille, mes paroles circulent
Avec tes yeux percants et ta bouche ou repose un charme calme sans bruits.
Mon cceur cherchant ton doux baiser et garde une place pour toi.
Dans mes bras quand je te présenterai a toute la terre jalouse,
Cejour-la, on verra nos merveilles réves nous faire jouir en caressant ta main pour aller de I'avant.
Quand ta main te permettra de m’accompagner vers de nouveaux horizons,
La mienne veillera pour toi,
Main dans la main, nous guidera vers les nouveaux horizons et nous inspirera le bonheur.
Je n'aime pas te voir pleurer, tes larmes me brisent et me rendent triste.
Mon ceeur chante sa gloire a toi, il chante et écrit sur toi.
Quand nous serons réunis, nous serons émus et nous jouirons trois et plus encore.
Femme, je te 'avais déja dit que je t’aime. Que je t'aime.
La vie est une belle partition qu'il faut protéger.

Faso Séverin Faso
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De La plume au pinceau

La terre et Les enclos

[Couplet] La terre et les enclos, trop, c’est trop,
Des murs des prisons et des cages closes,
On ferme des frontiéres comme des cages closes,
On remplit des papiers de cases closes.

[Refrain] La mer qui avale, les vagues les emportaient,
Ces hommes et ces femmes, qui cherchaient a s’évader
D’une immense prison sans barreaux ensoleillée,
Pour des cages immondes, y croupir sans respect.

[Couplet] Je ne peux pas oublier tous ces enclos,
Je ne peux pas abandonner de dénoncer
Toutes ces cages et ces cases closes a cocher
Qui dénoncent a coup sir, sur un trait de stylo.

[Refrain] La mer qui avale, les vagues les emportaient,
Ces hommes et ces femmes, qui cherchaient a s’évader
D'une immense prison sans barreaux ensoleillée,
Pour des cages immondes, y croupir sans respect.

[Couplet] Garder I'espoir au cceur, la volonté de faire,
Dépasser I'affliction, la peine et la détresse,
Retrouver dans 'horreur un espoir incendiaire

Qui rendra a ces humains honneurs et noblesse.

Faso Séverin Faso
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Je traverse

Chacun a son époque, moi
Je traverse mon temps parmi I'immensité qui coexiste.
Je traverse les rues, les quartiers, les villages et les villes,
Sur les routes, il y a des riviéres, des ruisseaux, des vallées et des montagnes.
Tous les jours, je croise les humains de tous les dges.

Je suis comme un oiseau fier de ses plumages, animal de prairie sans plage,
Je suis une fleur qui a éclos sur le rivage entre les marguerites et les saxifrages,
Le jour ou les abeilles dansaient au fond des nuages.

Oui, maman, je sais que tu t'interroges, garde ton courage.

Je reviendrai, je ne croyais pas que ¢a serait un long voyage.

Oui, la vie est une longue traversée,

Je veux écrire mes chapitres et mes versets que je veux adresser a ce monde controversé,
Ou certains te regardent de travers, d’autres ont les yeux qui fuient.

Dans ma plénitude de chaque instant, je sais que chacun est dans son état d’esprit,
A sa respiration et son regard.

Nous circulons a pied, en train, bus, métro, avion, bateau ou vélo.

Dans cette expérience de la vie permanente pour toutes les générations,
Seul le regard tendre prime,

Qui veux dire, qui compte et qui guide I'amour qu’on apporte aux autres,
Pour atteindre 'amour en soi
Qui est le suffrage de la paix.

Je vous souhaite la bonne santé,

Quant au reste, nous verrons bien.

Faso Séverin Faso
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Pas de droits sans toit

[Couplet] Qui sommes-nous ? Dans les douleurs des dmes,
C’est comme si on ne voit pas tous ces drames.
Si tu n'as pas d’'adresse, on vit avec le stress
Tous les jours, c’est le combat, on baigne dans la détresse.
Quel souvenir, d'une nation qui t'oublie,
Qui te prive d'un abri.
Les humains pensent-ils a I'envers.
Quand tu croises leurs regards, ils regardent de travers.

[Refrain, deux fois] Pas de droits sans toit, y a des toits pas pour moi,
On n’a pas la méme chance, y a des toits pas pour toi,
Pas de droits sans toit, y a des toits pas pour lui.
On n'a pas la méme souffrance
Sans toit, sans droits.

[Couplet] Entre Restos du coeur, secours, Samu social
Et des rencards chez I'assistance sociale,
Vivre sur le trottoir, dans un couloir
Et le temps qui passe, les politiques qui changent
Des amis qui s’effacent, d’autres qui les remplacent.
Dans les rues de ma planéte,
Il y a des toits interdits, entre institution et hymne national.
Toi au bout du couloir de nos trottoirs,
Perdu dans I'oubli général.

[Refrain] Pas de droits sans toit, y a des toits pas pour moi,
On n’a pas la méme chance, y a des toits pas pour toi,
Pas de droits sans toit, y a des toits pas pour lui.

On n'a pas la méme souffrance
Sans toit, sans droits.

[Couplet] 1l faut parler de toits si on veut parler de moi.
Faut pas que le soir j'sois plus qu’un corps
Qui a peur de tout et qui vaut plus un rond
Rongé par l'injustice et ses valets marron.
Méme si mon cceur saigne, pleure, la nuit et le jour,
11 déborde de vie et d’espoir et d’amour.
Faudrait juste des sourires qui cicatrisent les plaies
Une justice immense belle comme le reflet
D’un respect retrouvé pour étre considéré
Comme 'humain que je suis, que j'étais,
Faut jamais I'oublier, il faut jamais t'oublier.

Faso Séverin Faso
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Une série photo « Au grand air »
pour contrer les clicheés

Entre septembre 2019 et le printemps 2021, Victorine Alisse, photographe pro-
fessionnelle de 28 ans, et JS Saia, 42 ans, habitant au bois de Vincennes depuis
plusieurs années, ont croisé leurs regards pour mettre en photos et en mots la
vie « au grand air ». Une balade au carrefour de la poésie et de la dénonciation
du mal-logement dont nous uous proposons de découurir un extrait.

? histoire a débuté autour d'un café, a Vincennes (Val-de-Marne). Victorine est alors
bénévole a La Cloche, une association qui a pour but de créer du lien social entre ha-
bitants et sans domicile fixe d'un quartier. JS, qui vit dehors, au bois de Vincennes, est

ambassadeur dans cette méme association. « En discutant photographie avec lui de maniére
informelle, jai eu l'intuition quon pouvait essayer de faire quelque chose ensemble, raconte
Victorine, photographe de métier. Ce projet est donc né de fagon trés spontanée ! »

« Jai accepté a une condition : que l'on ne prenne pas de photos “clichés” du monde de la
rue », témoigne de son c6té JS. « Par exemple, un mec allongé sur un banc: non ! Il y a dautres
choses d photographier de cet univers. » Les regles sont ainsi posées : il s'agira pour Victorine
et JS, appareils photos en main, de croiser leurs deux regards sur ce qu’est la vie au grand air,
en mettant en relief son aspect poétique, a travers « une balade féerique », selon les termes
de JS. Sans occulter pour autant I'isolement et la solitude que la vie a la rue engendre aussi.

« Tu vois comme c'est beau ? »

Pour cela, Victorine suit JS dans son quotidien : au parc de Bercy, ou il a longtemps dormi,
puis au bois de Vincennes, ou il vit alors encore. « Au départ, pour moi, la poésie ne faisait pas
partie de ce quon pouvait trouver dans l'univers de la rue, admet Victorine. Jai essayé de me
laisser porter pour tenter de saisir cette dimension. Au bois de Vincennes, JS essayait de me
partager sa vision. Il me demandait : “Tu entends les oiseaux ? Tu vois comme cest beau ?" »
Au fil des mois, malgré les confinements, le projet se concrétise. Jusqu'a la phase de développement,
de sélection des photos et d’écriture. « Celle-ci est venue dans un second temps. Jai proposé
a JS décrire a quatre mains. On s'est rendu compte que les mots allaient prendre une place
importante. On a décidé décrire directement sur les tirages. Cétait trés artisanal ! », se re-
mémore Victorine. « Je ne lai pas vu venir mais, avec lécriture, est arrivée la colere contre le
mal-logement, compléte JS. Une rage contre ce parcours du combattant pour obtenir un toit,
cette longue attente. Finalement, poésie et coups de gueule cohabitent dans la série. »

Leur travail a été récompensé du prix Caritas de la photo sociale. « Grdce a JS, jai été embar-
quée dans un univers inconnu, d la rencontre de personnes incroyablement bienveillantes. La
photographie est un prétexte pour la rencontre, pour le lien. Cest en tout cas aussi pour cela
que je fais ce métier. » « C'est une trace qui va rester a vie, un énorme trophée gagné ensemble,
Victorine et moi ! », se réjouit JS. m
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Comment nait une action collective ? Y a-t-il des regles et des méthodes
pour susciter la participation de tous ? Dans ces pages, les porteurs d’action
décortiquent leur « fagon de faire » et témoignent des succes et difficultés
rencontrés. Pour mieux partager.

@ L’'Apostrophe
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Haute-Loire : des ateliers
qui refusent la misere

Ily a sept ans, plusieurs associations caritatives de Haute-Loire ont formé un
collectif afin d'inviter les personnes quelles aident a pratiquer un art et ainsi
élargir leur acces d la culture. En octobre 2021, une centaine de ces personnes
ont prouvé quelles pouvaient étre artistes, exposer leurs ceuvres et monter
sur scene. Reportage au Puy-en-Velay, sur les traces du collectif « Dis-moi ».

epuis plusieurs années, nous parvenait

de Haute-Loire I'écho d’ateliers artis-

tiques. Le travail de cette dizaine d'ate-
liers a donné lieu, en octobre 2021, a un spectacle
de grande envergure au Puy-en-Velay. L'arri-
vée au comité de rédaction de LApostrophe de
Frank Sitzia et de Dominique Harink, habitants
de Brioude, membres de la premiére heure du
collectif « Dis-moi » et coauteurs des textes du
spectacle, a rendu pressante notre envie d’en
savoir davantage et de nous rendre sur place.
Le spectacle, intitulé Le
bateau cool (titre choi-
si démocratiquement
par la centaine de par-
ticipants aux ateliers),
devait étre présenté au
public en octobre 2020.
Annulé a la derniére mi-
nute a la suite de la re-
crudescence de la pandémie de coronavirus,
il a finalement été joué en octobre 2021, un an
plus tard, sur la prestigieuse scéne des Ateliers
des Arts, le conservatoire du Puy-en-Velay.
Décrire la trame de la piéce ? Le metteur en
scéne et auteur, Franck Dafour, un des pro-
fessionnels recrutés pour animer les ateliers,
n’a pas voulu s’y risquer : « Je devais réunir le
travail de quinze ateliers et en faire une syn-
thése. Mettre ensemble des textes, des chants,
des musiques, des décors, des peintures, des
costumes, etc. L'un a apporté une chanson. Le

66 la culture, c’est ¢ca aussi :
un moment que l'on partage
selon sa sensibilité et,

d la fin, une célébration
qui réunit. sy

petit prince (un des réles principaux) a appor-
té un texte de Desproges, ce qui est approprié
car le spectacle dérive vers labsurde. Jai di
nouer entre eux différentes histoires. »

Cette vaste fresque poétique, notre confrere
Frank Sitzia a bien voulu nous dire ce qu’il en
aretenu: « Cest l'histoire d'un petit prince qui
découure un bateau : Le bateau cool. Cest le
bateau du voyage insolite. Insolite, car cest un
voyage qui na pas pu se faire. Ce bateau est
constitué du mat de l'espérance qui soutient
les idées, de la proue
qui a un regard sur
I'horizon de l'existence,
d’'un hublot pour regar-
der les réves flotter sur
l'océan des possibilités.
La prison pour enfermer
les doutes en attendant
qu’ils deviennent des
certitudes et la poupe qui est I'innocence et qui
scrute larrivée de la peur. Doutes, craintes,
épouvante, angoisse et autres. Emeruveillé
par un tel bateau, le petit prince demande
au capitaine de ce beau navire de lui racon-
ter une histoire, de lui dessiner une histoire.
Ce qu'il fait. Il lui conte donc l'histoire de sept
personnes. Des personnes qui avaient un réuve,
celui de changer de vie. Mais, pour y arriver,
elles devaient se décider a sauter le pas, mais
quel pas ? Elles ont beaucoup de difficultés a le
faire. Un des membres de léquipage, qui vivait
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dans une forét, explique qu'il a di partir car
des gens sont venus couper tous les arbres
afin de senrichir. Aujourd’hui, en attendant
de retrouver ses compagnons, il navigue avec
le capitaine car il a décidé détre heureux. Car
étre heureux, comme disait Voltaire, c'est bon
pour la santé. Pendant le voyage, il se met
soudain a pleuvoir. Une pluie de poésie. C'est
la chute de ces mots qui font repousser les
pensées. »

Frank et Dominique, en tant qu’auteurs, ont
pu assister au spectacle comme spectateurs.
Dominique nous livre ici ce que la piece lui a
suggéré :

« Etant bénéficiaire du RSA, je ne pensais pas
avoir pleinement acceés a la culture autrement
quen allant a la bibliotheque municipale et
surtout sur Internet dont les possibilités
semblent infinies.

Je crois que jai di confondre culture et culture
générale. Les deux sont différentes : la pre-
miére nous pénetre tandis que nous survolons
davantage la seconde.

Bref, je voyais trop la culture comme une source
de connaissances. Or elle est bien plus que cela.
AToccasion de la Journée mondiale du refus
de la misere, le 17 octobre, jai assisté a un
spectacle offert par le collectif “Dis-moi’, au
Puy-en-Velay. La création artistique était a
I'honneur : cétait une représentation et, en
méme temps, une mise en lumiere.

Latelier “Bidouillage” avait exposé, dans une
salle attenante, le fruit
de son labeur et de sa
féconde imagination.
La finalité était de sélec-
tionner divers objets dits
usageés et de les assem-
bler pour en faire une
ceuvre homogene. Le ré-
sultat était bluffant : c'est
dingue comment on peut créer une chose qui
nous interpelle en additionnant de petits riens
de maniere hétéroclite. Ce nétait pas évident
de comprendre ce que cela représentait mais
l'essentiel était ailleurs : obseruer et ressentir,
tout simplement.

Ensuite, le spectacle intitulé Le bateau cool
a commencé sur la scéne de l'auditorium de

66 Ce soir-la, je suis sorti
de chez moi et je suis sorti
de moi-méme.
Puissant, non ? C'était bon,
beau et chaleureux. 9y

['Atelier des Arts. Nous étions 400 personnes
environ, cest-a-dire la pleine capacité de la
salle.

Le rideau s'ouuvre : la représentation débute
par la vision d'un bateau. Celui-ci était fait de
bric et de broc (construit par latelier “Bidouil-
lage”) et ressemblait fort a un galion espagnol
du XV siecle.

Je ne vais pas raconter 'histoire mais, en gros,
il s'agit d’une transposition du Petit Prince a
notre tumultueuse époque. Le spectacle était
hétérogene (musique, chant, danse, poésie, co-
médie, conte, etc.), mais ne perdait nullement
en fluidité et en force. La mise en scene était
fantastique. Mille bravos !

Le show a duré une bonne heure mais je nai
pas vu le temps passer, moi qui ai du mal a
étre longtemps attentif. Jétais spectateur et,
en méme temps, mon esprit était sur scene.
Dans la vie, je suis assez casanier. Or, ce soir-
lq, je suis sorti de chez moi et je suis sorti de
moi-méme. Puissant, non ? Cétait bon, beau
et chaleureux.

Bref, la culture, clest ¢a aussi: un moment que
l'on partage selon sa sensibilité et, a la fin,
une célébration qui réunit les acteurs et le
public dans une méme émotion. Et il y avait
surtout plus déclat dans le regard des gens,
comme par magie. Et ¢a, ¢ca voulait dire que
I'on était heureux... »

Nous avons rejoint Frank et Dominique au Puy-
en-Velay pour mieux comprendre comment
ce collectif s’était mis
en place et rencontrer
quelques-uns des artistes
amateurs. La, Alain
Guérin-Boutaud, délégué
du Secours Catholique au
Puy depuis pres de trente
ans et un des initiateurs
de « Dis-moi », nous a
expliqué comment le collectif était né : « Au
départ, il y a le réseau d'une dizaine d'asso-
ciations locales qui se réunissaient pour se
connaitre et dire ce que chacune faisait. En
2015, ATD - Quart-monde, par la voix de son
représentant Xavier Robert, a proposé au ré-
seau danimer la Journée mondiale du refus
de la misére. Nous avons accepté. Nous avions
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envie dagir ensemble. Nous avons travaillé sur
les préjugés liés a la pauvreté mais, tres vite... »
Frank, qui faisait alors partie des équipes en
réflexion, poursuit la phrase : « Trés vite, on a
parlé du préjugé selon lequel les gens en pré-
carité sont des gens qui manquent de culture
et qui vivent tres bien avec le RSA. Nous, on
a dit : ce nest pas du tout urai. Nous sommes
cultivés et nous demandons a létre un peu plus.
On aimerait aller au ciné-
ma ou au thédtre mais on
neen a pas les moyens. »
Le lendemain, nous
avons rencontré Xavier
Robert. L’homme a
68 ans, il est en retraite
depuis trois ans apres
une carriere d'ingénieur
agricole axée sur I'envi-
ronnement et 'agroécologie. « Je ne suis pas
artiste du tout », précise-t-il d’emblée, comme
pour conjurer toute question concernant le
spectacle. Ce travail d’acceés d la culture, enga-
gé par le réseau d’associations de Haute-Loire,
« a débuté par des sorties », se souvient-il.
« Nous sommes allés voir et entendre un opé-
ra d Lyon. Déjq, aller a Lyon, cétait une aven-
ture pour beaucoup. Et, en revenant, une petite
phrase a sonné a nos oreilles : “Pourquoi nous,
on nest pas sur scéne ?” Le projet est né de ld.
Nous avons réfléchi, décidé dengager des ar-
tistes professionnels et nous avons créé quinze
ateliers. Cinq sont animés par des artistes bé-
névoles, dix par des artistes professionnels. »
Les ateliers sont gratuits et proposent pho-
tographie, philosophie, danse contempo-
raine, danse orientale, chant, musique, arts
plastiques, sculpture, écriture, peinture,
percussion, dentelle et broderie, couture,
thédtre, sorties culturelles.

L'assiduité est recommandée mais n'est pas
exigée. « Parmi la centaine de personnes qui
suivent ces ateliers, il y a surtout des personnes
qui ont vécu des vies difficiles », précise Xavier
Robert. « Mais il y a aussi quelques alliés,
ces personnes qui partagent notre cause et
viennent participer a nos actions. Lobjectif
de latelier n'est pas de monter sur scéne mais
daider a reprendre confiance. Un jour, on a

66 Nous sommes cultivés
et nous demandons a l'étre
un peu plus. On aimerait
aller au cinéma
ou au thédtre mais
on n'en a pas les moyens. 9y
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proposé de chanter et de jouer. Et, tout douce-
ment, le metteur en scene a expliqué que l'idée
était que tous les ateliers puissent croiser leur
travail pour en faire un spectacle. Une centaine
de personnes se sont alors mobilisées et finale-
ment la représentation a eu lieu et pas une des
43 personnes présentes sur scéne nétait profes-
sionnelle. Pourquoi ce projet a-t-il réussi ? Je ne
saurais lexpliquer. Il y a un noyau dynamique
mais, pour l'instant, nous
navons pas réussi a dé-
multiplier le projet. »
Frank et Dominique, bien
que membre du collectif,
se sentent un peu iso-
lés a Brioude, qui n'est
qu’a une trentaine de
kilométres du Puy-en-
Velay ou il est plus facile
d’interagir directement. Au Puy, le collectif a
passé un accord avec le Conservatoire qui,
désormais, accueille en son sein les ateliers
de « Dis-moi ». Un partenariat qui mélange
culture et social et dont Raphaél Brunon, le
directeur de I'Atelier des Arts, qui souhaitait
que I'art soit ouvert a tous, se félicite.

Les locaux du Secours Catholique du Puy-en-
Velay occupent les deux niveaux inférieurs
d'une grande batisse qui surplombe le Dolai-
Zon, unru qui part se jeter dans le Borne puis
la Loire, quelques kilométres plus loin. Entre
le ru et la maison, une cour méne d un grand
garage ou se trouve l'atelier « Bidouillage ».
Son animateur, le plasticien Nicolas Savoye,
tire de son camion un tas d’'objets rouillés
alors que la nuit commence & tomber. A I'in-
térieur du garage, trois jeunes dont Marie,
en salopette bleue, qui vient a I'atelier « parce
qu'il 'y a pas dendroit comme celui-ci dans
tout le département et méme la région. Clest
insolite, dit-elle, de pouvoir créer des univers
particuliers a partir de déchets ». Elle nous
montre ses réalisations tout a fait étonnantes.
«Je suis en train de créer un curling a partir
d'un aspirateur et d'un manche a balai... Tout
part de lobjet. Cest lui qui va parler a mon ima-
gination et déterminer ce que je vais faire. »
Les deux comparses de Marie se prénomment
Benoit et Zion (prononcez « Za-ionn »). Benoit
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apprécie le coté collectif du lieu : « Clest un
atelier gratuit qui réunit les gens qui nont pas
les moyens de faire des choses chez eux. » Zion,
quivient depuis un an et demi et qui s’applique
a reconstituer le costume d'un Ghostbuster
avec un casque de pompier, résume ainsila si-
tuation : « Nous faisons du beau avec du laid. »
« Ce qui me rend heureux, dit Nicolas Savoye
en faisant une pause dans son déchargement,
cest de transmettre mon
golit pour la bidouille, le
bricolage, l'imaginaire. »
Cet artiste, appelé par le

66 Je me suis redécouverte.
Je ne sauais pas que j'avais

moccupe du partenariat. Nos ateliers sont un
outil daccompagnement social. » Flore jongle
avec la logistique, d’autant plus importante
aujourd’hui, avec la pandémie qui impose en
permanence d’ajuster les regles d’accueil des
publics et la mise en place de mesures supplé-
mentaires de protection.

Alain souligne que « la force du projet a été de
faire du collectif avec toutes les associations du
territoire, les accueillis de
'une ayant les mémes en-
vies que les accueillis de
lautre. Quand on est en

collectif pour mettre en autant de talent en moi. grande fragilité, on ne

place un encadrement Je me suis sentie pense pas tout de suite d

professionnel, construit en conﬁance. Je n’ai pas aller vers la culture. Or,
; 1 ;

des decors. de spectacle, senti de regard pesant la culture'est’le meyen

des machines pour les . de pouvoir sexprimer,

musées et des sculp- surmor-99 surtout quand on pense

tures pour les espaces

publics anime cet atelier depuis quatre ans.
A38ans, il a passé la majeure partie de sa vie
abricoler. « Les membres de latelier viennent
quand ils veulent, quatre ou cinqg sont régu-
liers. » Les ceuvres produites ne demandent
qu’a étre montrées plus longuement que lors
d'un spectacle ponctuel. Aussi, Nicolas réfié-
chit a faire des expositions I'été, devant le
garage. Et songe aussi au nouveau local que
I'association « Dis-moi » (le collectif a, en effet,
décidé de se transformer en association) va
intégrer dans quelques semaines, en dehors
dela ville mais a quelques minutes de marche
du centre-ville. « On pourra y faire des expo-
sitions. Lénergie ici est énorme et l'envie de
sexprimer déborde. »

Le niveau au-dessus du garage correspond
au niveau de la rue et du rez-de-chaussée de
la maison. Dans la salle de réunion de la dé-
légation du Secours Catholique, Alain a réuni
pour nous trois participants au spectacle ainsi
que Flore Aulagnon, la médiatrice sociocul-
turelle de « Dis-moi », qui explique d’emblée
son rdle : « “Dis-moi” est une association de-
puis le 1°" avril 2021. Le projet avait pris de
lampleur parce que le cadre est sécurisant,
bienveillant et animé par des artistes profes-
sionnels. Mais il était de plus en plus difficile
de gérer le projet. En tant que coordinatrice, je

quon est un boulet pour
la société comme certains ont pu nous le dire...
Dans le spectacle, tout le monde a trouvé sa
place, méme ceux qui font de la photo ont fait
une exposition en marge, ce qui a valorisé deux
a trois ans de travail ».
Autour de Flore et d'Alain, nous faisons la
connaissance de Chantal, 66 ans, d’Edouard,
36 ans, et de Nicolas, 32 ans. Tous trois disent
ouvertement étre handicapés par des troubles
d’ordre psychique. Nicolas ne précise pas les-
quels. Edouard confie qu'il a « des problémes
cognitifs, de concentration, de prise d’initia-
tive ». Et il précise : « On peut croire que je
me mets souvent en avant, mais cest pour
combler la solitude que jai. »
Chantal avoue s’enfermer dans son mal-étre :
« Jai des problémes psychiques. Jai peur de
faire mal aux autres. Jai été SDF. Quand je
refais mon parcours, je comprends que jai
beaucoup galéré dans ma vie. »
Tous participent aux ateliers. Chantal a I'ate-
lier « Chant » depuis deux ans et demi. « Chan-
ter, c'est un truc important dans ma vie », dit-
elle. Edouard a longtemps hésité entre I'atelier
« Chant » et 'atelier « Danse ». Lui qui peut
chanter tout le répertoire de Johnny Hally-
day avec la voix de son idole (il nous en a fait
une démonstration probante) a d’'abord suivi
I'atelier « Chant » avant d’intégrer I'atelier
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« Danse » pour I'amour d'une de ses partici-
pantes. Et c’est en tant que danseur qu'il est
intervenu dans Le bateau cool.

Quant a Nicolas, il confie : « Jai tout essayé
au début : chorale, thédtre, musique, danse
contemporaine, danse orientale. Jen ai arrété
certains. Jai besoin de remplir le temps. Sijai
trop de temps libre, je procrastine. »

« Moi, ce qui ma le plus émue, clest ce truc in-
tergénérationnel, indique Chantal. Un jour, jai
mangé a une table avec de jeunes danseurs.
J'étais la doyenne. Ils mont intégré a leur
groupe. Se sentir acceptée, moi qui ai fait 'h6pi-
tal psy oul les étiquettes et les préjugés existent,
moi, jen suis encore émue aujourd’hui. »
«Jainoué des liens avec plusieurs membres des
ateliers, dit Edouard. Je suis proche de certains
et cest beau parce quiil N’y a pas de jugement. »
Alain, qui écoutait avec beaucoup d’attention
ce que disent ses voisins, attend que le silence
retombe pour rapporter les paroles d’autres
acteurs : « On a pu aussi entendre les témoi-
gnages suivants : ‘Je me suis redécouverte. Je
ne savais pas que javais autant de talent en

Agir ensemble

moi. Je me suis sentie en confiance. Je nai pas
senti de regard pesant sur moi’, etc. »

Chantal, Edouard et Nicolas se disent fiers et
heureux d'étre montés sur scéne, mais I'essentiel
pour eux est de continuer a fréquenter les ate-
liers. Le spectacle, ils en avaient révé apres
étre allés, tous ensemble, a Avignon, lors du
festival « C'est pas du luxe », un rassemble-
ment automnal de trois jours a l'initiative de
la Fondation Abbé Pierre ou sont présentés les
spectacles montés par des professionnels avec
des personnes en grande précarité. Ce festival
les a boostés et le groupe a pu faire du Bateau
cool un spectacle inoubliable. « Je chantais d
tue-téte dans les rues d’Avignon, se souvient
Chantal. Découurir les spectacles des autres, des
personnes comme nous, ¢a ma fait un bien fou. »
Le bateau coolpourrait étre sur la liste des spec-
tacles du prochain « C'est pas du luxe », en Avi-
gnon. Mais, nous I'aurons compris, les ateliers
resteront le lieu ot I'expression se libére et ot les
personnalités sont mieux d méme de s'épanouir. s

Cyril, Frank, Dominique et Jacques
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L’Apostrophe, une revue dont les auteurs sont des personnes qui,
par leur expérience personnelle face a la précarité, ont développé
une expertise sur les questions de pauureté.

Au sein du Secours Catholique — Caritas France et des organisations
engagées contre la pauureté, des hommes et des femmes vivant des
situations difficiles s'expriment, relisent leur parcours, le mettent en
mots, partagent ce qui est important pour eux et leur ressenti, et
parviennent ainsi a élaborer une pensee collective.

Tous les six mois, un regard « de c6té » qui permet de regarder
et comprendre la société « autrement » et de l'interroger, voire
l'apostropher.
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