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Editorial

Une autre vie est possible

enser le travail du point de vue des plus précaires, c’est ce que propose

ce numéro de L’Apostrophe, et c’est important. Pourtant, cette parole

est trop peu entendue, trop peu écoutée. Il n'y a qu’a voir : l'intérét
porté aux « premiers de coruée » dans les premieéres semaines de la crise
pandémique aura fait long feu. Ce sont pourtant eux qui subissent, au jour le
jour, la dureté du travail ; eux qui se lévent le matin pour un maigre salaire ;
eux qui regardent avec anxiété la boite aux lettres, rarement messagére de
bonnes nouvelles, plus souvent de factures.
Parmi les incarnations du travail précaire, aux cotés de I'emploi saisonnier
que les contributeurs de ce numéro racontent dans ses bonheurs et ses vicis-
situdes — et de bien d’autres « petits » emplois indispensables et néanmoins si
mal payés, ceux de l'aide a la personne (aides a domicile, auxiliaires de vie...)
nous interpellent. En voild des gens (bien souvent des femmes) qui gagnent
peu, alors qu'ils s'investissent tant, et dans des conditions difficiles !
Servir a diner a une personne dgée ou dépendante, faire sa toilette et son
ménage, tout cela dans un temps contrélé, réduit a pas grand-chose, aboutit
parfois a un travail mal fait, maltraitant pour les personnes bénéficiaires,

“ Voila bien un travail qui ne deurait pas étre soumis au chronomeétre,

mais aux besoins des personnes. ,,

maltraitant pour celles et ceux qui en assurent I'exécution et en ressentent
une terrible frustration. Voila bien un travail qui ne devrait pas étre soumis
au chronomeétre, mais aux besoins des personnes. La réalité, c’est que ce tra-
vail du soin, pourtant plein de sens, n’est pas valorisant. Alors qu’'il demande
de I'attention, il faut aller vite. Et pour quoi ? Au nom de ce que 'on appelle la
performance, la rentabilité, la compétitivité, la productivité... Mais si 'on peut
faire de la rentabilité avec des boites de petits pois, on ne le peut pas avec un
étre humain ! La mécanique du travail ainsi soumise a la double injonction
du chronometre et de la rentabilité a des conséquences sur la société. A com-
mencer par les enfants qui, dés le matin sur le chemin de I'école, sont pressés
par leurs parents de se dépécher, parce qu’on n'a pas le temps, parce qu'il faut
aller au travail. Mais jusqu’a quel point I'argent gagné par le travail, lorsqu’il
envahit tous les compartiments de la vie, rend-il heureux ?

Encore parle-t-on ici de ceux qui ont un travail. Quand une usine ferme, a
I'image de celle de Bridgestone d Béthune, dans le Pas-de-Calais, on ne peut
s’empécher de penser aux employés sur le carreau qui, malgré I'enveloppe
confortable du licenciement, doivent chercher un emploi. Certains se disent
qu’ils vont acheter un fonds de commerce, un bar, un food truck, d'autres qu'ils
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Editorial

vont tout quitter avec leur famille pour vivre avec presque rien. Mais est-ce si
simple ? Et si ca ne marchait pas ? Dans quelles difficultés se trouveront-ils ?

Certains précaires n'ont jamais travaillé. Leurs parents eux-mémes ne travail-
laient pas. Ils vivent dans un systéme dans lequel c’est ainsi, depuis toujours ou
presque. Ils ne savent pas qu'une autre vie est possible. ils ne savent pas que le
travail peut étre épanouissant, facteur de changement. Avoir un métier entre
les mains — parce que quelqu’un nous I'a transmis par exemple —est tellement
précieux ! C'est une chance, que tout le monde devrait avoir, rencontrer des
personnes qui nous montrent ce chemin, nous ouvrent ces portes vers une
autre vie. Une vie ou le travail nourrit le sentiment de fierté. Beaucoup d’entre
nous sommes fiers de notre travail, comme Malika, enseignante, comme Cyril,
cuisinier reconverti, comme d’autres encore qui témoignent dans ce numéro de
leur contribution a une activité, grdce a laquelle ils se sentent utiles et dignes.
Car le travail apporte I'estime de soi, pour peu qu'il permette de bien vivre.

“ Car le trauvail apporte l'estime de soi, pour peu qu'il permette de bien

viure. ,,

C'est peut-étre utopique, ou naif de notre part, mais si chacun pensait un peu
a l'autre, ¢a irait tout seul, a tous les niveaux, non ? Dans une entreprise, il
faut une locomotive, certes. Mais il faut aussi savoir répartir les salaires. Cette
plusjuste distribution des rémunérations bénéficierait a toute la société. Vivre
avec un Smic est difficile, et nous prive bien souvent des petits plaisirs de la vie,
comme emmener ses enfants au cinéma ou au restaurant de temps en temps.
Alors prenons conscience, du patron jusqu’a 'employé, que nous marchons
ensemble pour faire progresser I'entreprise ; pour, chacun et tous, gagner notre
vie ; et pour, chacun et tous, travailler au bien commun. Une tdche ardue et
passionnante pour laquelle nous sommes tous utiles et nécessaires ! m

Francine Guilbert et Véronique Fayet
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De vous a nous

Comment est composée
L’Apostrophe?

6 L'Apostrophe

L'originalité de cette revue tient a ses auteurs

Tous les auteurs de cette revue sont des personnes vivant
ou ayant vécu des difficultés ou des situations de précarité
dans leur vie. Elles ont écrit individuellement ou collecti-
vement, notamment au sein d’ateliers d’écriture.

Les textes individuels ont directement été écrits par leurs
signataires. Certains sont sortis tels quels de I'imagination
créative de leurs auteurs, d’autres ont fait I'objet d'un tra-
vail avec d’autres membres du groupe ou I'animateur de
I'atelier. La pensée demeure totalement celle des auteurs.

Les textes collectifs résultent des échanges et
confrontations au sein de I'atelier d’écriture. Le texte se
faconne collectivement a partir de ces matériaux. Une
version est redonnée a lire aux membres du groupe afin de
nuancer et compléter la séance suivante, jusqu’a parvenir

a un texte représentatif des idées partagées par tous les
membres du groupe.

Le dossier thématique comprend a la fois des textes indi-
viduels et collectifs. 95 % des expressions sont celles des
membres des groupes. Les 5 % restant tiennent aux mots
de liaison, d’articulation et autres corrections mineures.
Le dossier thématique est une composition, qui tente de
faire droit a une certaine logique, a partir du matériau,
riche et bouillonnant, que constituent les expressions en
«je»,«on»ou «nous » qui ont été partagées, oralement
ou par écrit, sur le sujet abordé.

Tout ce qui s'exprime n'est pas pépite, mais il y en a toujours
et de fort belles ! C'est, en général, le cas des images qui sont
souvent beaucoup plus parlantes que bien des discours.

Le dossier thématique résulte de plusieurs séquences de
travail avec les membres de trois groupes différents. Sauf




indication contraire, notamment pour les textes encadrés,
les contributions spécifiques de chaque groupe ne sont
pas distinguées.

Nous faisons le choix de garder certaines contributions
individuelles, originales ou significatives, en général signa-
lées par des guillemets. Nous n'utilisons pas ceux-ci lorsque
ce qui est affirmé reléve d’'une prise de position collective.

Lerole de I'animateur d’atelier

Il n'intervient pas sur le fond. Il est 1a pour favoriser la libé-
ration de I'expression et accompagner sa mise au travail.
Il donne des indications, propose des pistes pour favoriser
le travail d’écriture ou de réécriture et faire, autant que de
besoin et en dialogue avec les auteurs, davantage droit a
la musique des mots, a I'émotion, a la clarté des messages
que les signataires veulent transmettre.

En ce qui concerne les textes collectifs, I'animateur a de
méme pour mission de susciter I'expression personnelle
de chaque membre du groupe, de questionner, relancer,
aiguillonner, favoriser le dialogue entre tous et repérer
les éléments relevant d’'une prise de position collective. La
non plus, il n'est pas la pour faire passer ses idées.

Nous sommes conscients que cette composition n'est, en
elle-méme, naturellement pas neutre. Le risque de mani-
pulation, méme inconsciente, ou a tout le moins d’'inter-
prétation erronée, demeure présent. Nous tentons le pari
de I'nonnéteté et de la fidélité a la parole et a la pensée
des auteurs. Les textes sont, dans cette intention, relus et
validés par les groupes et peuvent faire I'objet de plusieurs
allers et retours entre eux et les membres du comité édi-
torial. (Eux-mémes pour moitié membres de ces groupes.)
Bonne lecture d tous... »

Les membres du comité éditorial

De vous a nous
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Champ libre

A propos del'auteure

Née en Roumanie, Viorica Marina Régnac vit aujourd'hui... en France. Un jour, un déclic, grdce
a son pere : « Tout étre a besoin de se parler, de s'aimer, de se transmettre, ne reste qu'un grain
de sa dévotion a la vie. » Alors depuis, elle écrit ce quelle porte, ce qui lanime, quelle a partagé
dans un recueil, Reflets en bruyeére. « J'ai la soif de partager le peu de trésor de moi-méme : ma
poésie, mon amitié, ma sincérité », explique Viorica. Ce peu qui est beaucoup.

De l'harmonie d'une larme

De I'harmonie d’'une larme,
Au plus sacré des failles,
Je vous confie mes armes,
A vous, celles, ceux dont I'dme
Ranime autant mon charme.

Lirréfutable grdce troublait la Blanche Dame
En vous dédiant la plume de sa béate flamme.

A vous, pour toujours.

Viorica Régnac
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A vous, le musicien

Je me souviens d'un temps si loin
D’histoires comblées @ ma mémoire
Un endroit ol seul Dieu tolére
Un roi de feu et sa maitresse, la Mer ;
Mon réve d’enfant dépasse les frontiéres.

Pouvoir crier 'envie d'y croire
Pouvoir briser mon désespoir
Comme un oiseau blessé, traqué par son chasseur,
Comme un compositeur, trahi par ses paroles.

Refrain
Ne craignez pas mes yeux qui brilent
Mélancolie de ces beaux jours
Ma seule histoire est votre amour
Acteur d'une valse qui vous assure

Un an de plus a vous offrir
Parmi mes larmes et mes sourires
Des notes en feu a faire pdlir
Les mots que j'aurais pu vous dire.

Viorica Régnac
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Champ libre

A propos de l'auteure

Passionnée par les mots depuis sa petite enfance, Betty Yon parcourt le monde pour les donner
en partage. Cest d travers ses rencontres quelle choisit de sexprimer en les offrant a des artistes
et street artistes. Mélant 'humour, ['émotion et la spontanéité, ses poémes sadressent a tous.
Cette amoureuse du Slam Rap et de lexpression orale a écrit son premier liure : Brin's de Vie
(éd. Au Courtil, 2018). Elle y évoque ses tracas — petits ou grands —, son enfance, ses amours et
ses peines. Chaque poéme décéle des petites lecons de vie qui éclairent notre quotidien. Ecrits
sans ponctuation, les textes de Betty Yon sement les mots dans un flot ininterrompu.

J'ai dit a la douleur

J'ai dit a la douleur qui est revenue m’'accompagner
Que je refusais sa présence J'allais @ nouveau I'affronter
Je n'étais pas si petite Et sur la pointe de mes pieds
Je savais atteindre le bouton du refus de ma destinée
J'ai assez de souffrance depuis toute ma petite enfance
Alors Oui Je me refuse d’en prendre davantage Par influence
J'ai fait le choix de vivre Les ailes déployées pour donner
Je ne veux a ma table qu'un menu agréablement raffiné
Je choisis avec toutes mes forces Volonté et détermination
De garder un chemin éclairé par la plus belle des facons
Celle de ne plus me laisser aborder par des maux non choisis
Je veux que mes lendemains soient tous doux et tous jolis
« Je veux » sont désormais mes mots préférés
Ne I'oubliez plus Vous qui étes la Juste a tournoyer
Tout autour de moi Je ne suis plus aveugle Reculez
Je ne laisserai plus jamais faire vos actes Brutalités
Oui je suis toute petite
Mais attention Je sais voler
J'ai grandi...

Betty Yon
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Juste encore un peu de temps

Lorsque les fleurs arréteront de pousser
Lorsque le soleil arrétera de briller
Lorsque mon cceur arrétera de battre
La seulement je pourrai arréter d’aimer...

Betty Yon
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La solitude est étrange

Elle nous envahit comme ¢a Sans prévenir
On la ressent comme un étranger entrant dans notre atmosphere
Presque une autre personne
Mais si on la laisse faire Cette impolie
Elle s'installe et a la prétention de te tenir compagnie
C'est alors a ce moment que tu mets la musique tres fort
Invite des amis Ris d'un rien et de tout
Et va vite voir la mer L'horizon au loin Elle s’y perdra
Ainsi tu reviendras plus fort dans ce monde de vie Partages
La solitude est mauvaise conseillere Elle le sait
Mais toi aussi Bien plus futé qu’elle ne croit
Tu vas vite t'en débarrasser et I'engloutir dans tes vagues a I'aéme
Tu souris Tes yeux brillent a nouveau
Nous voila Mon ami Tu sais Tes potes
Prépare-toi Nous arriverons a I'exterminer tous ensemble
Nous choisissons la « plus » attitude...

Betty Yon
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A propos des auteurs

Les textes de Mickaél L., Aicha, Yamina, Julien et Frédéric sont issus d’un atelier d'écriture heb-
domadaire animé par Olivier Campos et lassociation Mots migrateurs au sein de la halte de
jour et du CHRS (Centre d’hébergement et de réinsertion sociale) de ['Oasis a Cergy Village. Ils
ont été publiés au sein du recueil Ecrire pour se connaitre.

Rappelle-toi

Rappelle-toi que, si un rien fait souffrir, un rien aussi fait plaisir.
Rappelle-toi que tu peux étre un semeur d’'optimisme, de courage et de confiance.
Rappelle-toi que ta bonne humeur peut égayer la vie des autres.
Rappelle-toi que tu peux, en tout temps, dire un mot aimable.
Rappelle-toi que ton sourire, non seulement enjolive,

Mais il embellit I'existence de ceux qui t'approchent.

Rappelle-toi que tu as des mains pour donner et un cceur pour pardonner.
Rappelle-toi de ne pas faire aux autres ce que tu n’aimerais pas qu’on te fasse.
Rappelle-toi que chacun a ses problemes mais que chaque probleme a une solution.

Mickaél L.
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Presque une femme

Ma prison, c’est le passé, le passé qui était une fois présent.

Je ne peux pas oublier les images, les sentiments de ces moments.

Si on dit la violence, les esclaves aujourd’hui, on dit que c’est fini, mais pour
moi ¢a existe encore.

J'étais et... j'étais... j’étais un oiseau, mais ils ont cassé mes ailes pour que je
ne pense plus a voler. Ce sont eux qui parlaient @ ma place et ce sont eux qui
décidaient. Je n'avais pas le droit de donner mon avis, je ne pouvais pas dire
non ou oui.

Tout ¢a, c’est le passé, mais aujourd’hui tout a changé. Je ne suis pas née SDF,
mais je me suis retrouvée SDF.

Pardon, au lieu de dire SDF, il faut dire « morte-vivante ». Encore vivante parce
que je n'ai pas d'acte de déces, mais je suis morte, et mille fois morte. Quand
je pense a tout ¢a, c’est confus. Je déteste ma situation, car ma vie ne bouge
pas. Elle fait un arrét a la halte de jour Oasis.

C’est mieux que rien, je sais, je mange et je prends une douche. On partage
les saisons de I'année ensemble. Comme je n'oublie pas les moments et I'am-
biance du repas du soir et du midi, le groupe de parole tous les jeudis, mais...
les week-ends, c’est fermé et je ne sais pas ou aller. Encore dans la rue, je suis
la seule femme ici dans cette situation qui n’a pas de solution. Vous ne pouvez
pas me comprendre parce que vous n'étes pas @ ma place. Vivez ma vie un jour
ou une nuit. Soyez des SDF sans dormir et sans manger, comme les statues,
est-ce que vous l'accepteriez ?

Je ne veux pas de promesses en l'air, ou de paroles qui disent : « Ca va aller. »
Je veux des solutions, des vraies, je veux me reposer en journée.

C'est mieux que rien, j'ai quitté le monde des esclaves, mais je me suis retrouvée
dans le monde des SDF. Je ne suis pas la premiére, comme je ne suis pas la
derniére. Je remercie I'équipe de la Maison des femmes et la halte de jour Oasis
parce que, grdce a eux, je veux poursuivre mon chemin sans retourner dans
le passé. Merci a vous, vous tracez le sourire sur mon visage pour la deuxiéme
fois et vous me donnez la volonté et la confiance. J'arrive ! La liberté. m

Aicha

Eté 2021 - Cahier n°9 — Ecrire et penser ensemble — L’Apostrophe é



Champ libre

Madame Tout-le-monde

Madame Tout-le-monde est dgée de 80 ans, elle habite seule dans une grande
villa avec piscine.
Madame Tout-le-monde n'a pas d’enfant, son mari est décédé la veille de son
mariage.
Chaque matin, Madame Tout-le-monde se leve en faisant une petite course a
pied pour étre en forme.
Ah, j'ai oublié | Madame Tout-le-monde a un prénom, elle s’appelle Joséphine.
Bref, aprés sa petite course du matin, elle va prendre son petit déjeuner équi-
libré. Dés que c'est fini, elle va se laver. Apres ¢a, elle parle avec ses copines au
téléphone en mode conférence, pendant quatre heures non-stop.
Joséphine ne sait pas faire la cuisine. Elle prend des plats préparés, ca évite de
gaspiller et de laver la vaisselle, elle ne déjeune pas, elle dine vers 20 heures.
Joséphine fait le ménage en écoutant de la musique. Puis, trop fatiguée, elle
tombe d’épuisement.
Ca, c’est Madame Pas-comme-tout-le-monde. »

Yamina
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Monsieur Tout-le-monde

C’est une personne pas comme les autres. Monsieur Tout-le-monde est grand,
trés grand. Il vit avec ses quatre enfants et sa femme qui sont bizarres, trés
bizarres. Monsieur Tout-le-monde travaille dans une société : c’est un chef
d’entreprise. Chaque matin, il se leve en faisant du bruit, il réveille tout le monde
avec ses claquements de portes, ses coincements de chaise. Il se prend tout le
temps le plafond en pleine téte. Pour aller a son travail, Monsieur Tout-le-monde
y va en transport en commun parce qu'il ne sait pas garer sa voiture. Cette
derniére était trop petite pour lui. Les gens appellent Monsieur Tout-le-monde,
la Girafe. Son plat préféré, ce sont des escargots vivants avec de la mayonnaise.
Sa boisson préférée, c’est du jus de myrtilles. Monsieur Tout-le-monde a peur
de prendre I'avion, il ne voyage jamais ! Monsieur Tout-le-monde se trouve trés
différent des autres personnes.

Yamina
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Monsieur Tout-le-monde

Monsieur Tout-le-monde vit dans un petit pavillon ou un appartement en ban-
lieue. Monsieur Tout-le-monde stresse a cause de son travail. Il finit toujours par
divorcer. Il aime le foot a la télé, crie lors des buts et boit de la biére. Il pense a
sa retraite car il se fatigue au travail. Il pense que tout ce qui se passe a la télé
est vrai. Il part en vacances en méme temps que tout le monde. Il joue au loto
tous les vendredis 13 car il aimerait étre riche. Il réfléchit a comment payer
la maison de retraite de ses vieux parents. Il a peur des étrangers car il pense
qu'ils lui prennent son travail et creusent le trou de la Sécu. »

Julien
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J'apprécie les longues randonnées dans les Pyrénées
Lorsqu'il fait un grand ciel bleu
Réguliérement, je rentre tard avec des ampoules aux pieds
Souvent, je me dis qu'il faudrait que je change mes chaussures en pneus
Afin d’aller de plus en plus haut pour réver
Et espérer vivre un jour a deux.

Julien

Ce matin, je suis allé chez Aise
Le ciel était bleu
Les oiseaux chantaient sur les chaises
Ily avait un feu
Je me sentais a I'aise
J'ai demandé du feu
Pour me fumer un barreau de chaise.

Frédéric
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Champ libre

A propos de I'auteur

Pierre Yuves, de son nom de plume Py, est arrivé a Brest sans amis et sans tra-
vail, il y a quatre ans maintenant. Il a croisé la route du Secours Catholique en
la personne de Francois. La, il s'est mis a écrire des chroniques poétiques, faire
des portraits, décrire des scenes, des paysages de la vie quotidienne. « J'avais
cela en moi depuis longtemps, depuis I'adolescence sirement », précise le poéte.
Depuis, il a trouvé un logement et des amis. Aujourd’hui, il publie son septieme
recueil Les Emouvants, chroniques pélerines, des textes touchants sur le chemin
de Saint-Jacques-de-Compostelle.

Nine et Camino

Costaud, court sur pattes, Camino, les coussinets gonflés et la truffe attachée
a la trace d'un sanglier, progresse sur un sentier aussi étroit qu'il en devient
invisible.

Tout a coup, vient, de la sangle d'un sac a dos, un coup de sifflet qui le fait
quitter son enquéte.

Alerte, adroit, en quelques bonds, il rejoint sa maitresse.

Le couple avance complice.

Il s’est formé I'année d’avant le virus.

Camino, debout, agressif, tremblant et couvert de puces, grognait sur le bord
du chemin.

Nine, péelerine avertie, reconnut 1a, pour I'avoir vécu, le comportement de celui
qui vit I'abandon.

Le soir méme, nourri de restes et d’affection, poudré de répulsif, le terrier
inoffensif dormait tranquille entre coquilles et bourdons.

Des petits matins de liesse et des journées sans laisse s'enchainent.
Alamoindre odeur deliévre, de lapin, Camino s'écarte du chemin, quand Nine,
au parfum du jour, 1éve le nez.

Aucune hdte, au contraire. L'important est de vivre l'instant.

Et puis, sans y penser, ils savent bien qu'ils finiront bien par se retrouver. m

Les Emouvants, Py Poésies, avril 2020
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Champ libre

Les deracinés

Une épaisse fumée piquait nos yeux, nos poumons. Le prix pour un peu de
chaleur, pour un peu de lumiere dans une nuit mouillée.

La lisiere nous avait offert des brindilles, du petit bois, des branches pour un
feu de misere sous un toit fragile.

Tous deux marchions depuis des mois. Marushka avait dans les bras I'enfant
et moi, sur le dos, le poids de choix parfois difficiles.

Quand la faim venait : coprins, escargots et méme racines étaient les beaux
cadeaux d'un automne froid, pluvieux.

Les villes avaient vécu. Un virus virulent les avait vidées. Seuls quelques résis-
tants masqués y étouffaient lentement sous les lois d’'un strict confinement.
Une seule chose a faire : les fuir.

Le feu enfin rougissait sans fumée. Réchauffait nos trois corps. Le nouveau-né
entre nous était a la fois source d’'inquiétude, de motivation et de réconfort.
Nous avions a lui trouver une terre ou prendre racine. Ou pousser avec ses
fréres. Ou vivre respectueux de son univers.

Allongés sur un lit de feuilles, nous apercevions entre les branches perlées un
ciel nouveau.

Des étoiles éparpillées dessinaient le visage d'une nouvelle humanité. m

Les Emouuants, Py Poésies, mai 2020
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Dossier

\

I'heure ou la crise sanitaire a privé les plus précaires d’entre nous de

leur emploi, les laissant sans activité et les dépouillant de leur (peu

de) revenus, L’Apostrophe a souhaité se pencher sur la question du
travail. Cette fameuse « valeur travail » qui, en période électorale, ressur-
git en slogan brandi par les candidats, trace, depuis les fondements de la
philosophie politique (pour ne pas dire de 'humanité), une ligne de clivage
qui s'inscrit dans la société et la divise en deux camps (voire trois ou quatre,
peut-étre). Non qu'il y ait les pour et les contre (peut-on vraiment étre contre
le travail ? peut-on vraiment étre pour le travail ?), mais plutét, d'un coteé,
les tenants d’un travail libérateur et épanouissant — moyen essentiel de la
liberté et de la dignité humaine —et, de 'autre, ceux qui voient dans le travail
un asservissement de 'humanité, une aliénation voire un instrument de
torture (apres tout, si on en croit I'’Ancien Testament, le travail a été imposé
a Adam et Eve pour les punir du péché originel...). Si elles ne se posent pas
en termes de clivage, ces dimensions interrogent aussi vivement les auteurs
de L’Apostrophe. Pour celles et ceux qui n‘ont acces bien souvent qu'a un
travail précaire, peu rémunérateur et assommant, le travail a-t-il un sens ?
Qu'apporte-t-il ? Qu'enleve-t-il ? Libere-t-il ou confisque-t-il un quotidien en
'accaparant de ses tdches, ne laissant aucun « reste a vivre » dans leur
vie déja précaire ? La question est particuliérement sensible pour celles et
ceux qui n'ont pas de travail et encore plus vive pour celles et ceux qui sont
interdits de travail — ces migrants en attente de papier. Notre dossier va
vous plonger dans la vie professionnelle de ses auteurs. Ces pages rendent
hommage & I'écrivain Joseph Ponthus (1978-2021). Dans A la ligne : feuillets
d'usine (la Table ronde, 2019), il racontait, en vers libres et sans ponctuation,
son expérience d'ouvrier travaillant a la chaine dans I'industrie agroalimen-
taire, en Bretagne. Les écrivains de L'Apostrophe se sont attachés a dresser,
« A la maniére de Ponthus », le portrait du travail, fait de souffrance et de
joie, de contraintes et d'épanouissement, de cris et de rires. »
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Ils sont Lles auteurs de ce dossier

Groupe d’atelier d’écriture de Brioude (43)

Né de I'envie d'un collectif d'associations souhaitant permettre au plus
grand nombre d'accéder a la culture, I'atelier d’écriture de Brioude est
composé de personnes ayant I'expérience de la précarité. Mis en place
depuis trois ans, le groupe se réunit tous les mois pour partager 'expé-
rience de I'écriture. Que ce soit a partir de textes d’écrivains ou d'artistes
peintres, ces personnes écrivent des morceaux de leur parcours, ce qui
leur tient a cceur, avec poésie et beaucoup de force.

Pascale, Karim, Franky et Dominique ont participé a cet atelier. Leurs
textes ont été inspirés de I'ouvrage de Joseph Ponthus, A la ligne.

Groupe de Quimper (29)

Pour sa contribution, I'atelier d’écriture du Secours Catholique de Quimper
a travaillé dans le Café solidaire en accueillant notamment la parole des
visiteurs.

Catherine, Chloé, Jacques, Daniel, Fabien, Isabelle M. et Isabelle T. ont
participé a ce dossier.

Comité éditorial de L’Apostrophe

Les membres du comité éditorial ont aussi contribué a ce numéro en s'ap-
puyant sur leur récit personnel et partagé collectivement. Les angles de vue
et les approfondissements par les uns et les autres ont été décidés ensemble.
A Franky, Dominique, Cyril, Daouda, Henri et Philippe se sont joints Malika et
Allal, qui ont partagé depuis Roubaix (59) le récit de leur expérience du travail.

Enfin, le dossier a emprunté quelques extraits au Cahier du Réseau Saint-
Laurent n° 4 consacré au travail, publié en 2016. Soutenu par le Secours
Catholique, le Réseau Saint-Laurent, fédére quatre-vingts groupes de
personnes en précarité qui lisent et commentent 'Evangile d partir de
leur expérience. m

é L’'Apostrophe — Ecrire et penser ensemble — Cahier n°9 — Eté 2021



Dossier

Le travail sens dessus dessous

Le trauvail enchaine, le travail libere, le trauail torture, le travail épanotit...
Travail, devoir social ; travail, nécessité naturelle... Une seule certitude, le

travail nous questionne.

« Le travail, méme s'il narrive pas d sortir
'homme de la misere, lui garantit sa
dignité. »

Amadou Kone!

Depuis quelques années maintenant, I'éty-
mologie du mot « travail » circule sur les
réseaux sociaux : son origine latine est
tripalium, un instrument de torture et de
mise @ mort composé, comme son nom
I'indique, de trois pieux. Deux de ceux-ci
formaient une croix, elle-méme fixée sur
le troisiéme qui était fiché en terre. On y
crucifiait les condamnés. Lors de la Seconde
Guerre mondiale, sur les frontons des camps
de concentration, on pouvait lire la phrase
« Arbeit macht frei» (Le travail rend libre ) !
Anouveau, le travail comme objet de torture.
Sil'onreprend le jeu de piste étymologique, on
se rend compte que le tripalium, devenu tra-
vail, était un outil de maréchal-ferrant et que le
mot désignait aussi la peine que 'on se donnait,
I'effort quel'on supportait dans'exercice d'un
meétier artisanal. Le mot « travail » qualifiait
aussi les douleurs de 'enfantement.

Le travail est donc, dans son sens premier,
synonyme de fatigues, de douleurs et de
peines. Est-ce toujours le cas ?

« Travaillez, prenez de la peine; cest le fonds
qui manque le moins. » Qui ne connait ce
premier vers de la fable « Le Laboureur et
ses enfants » de Jean de La Fontaine ? Nous
I'avons tous appris a I'école primaire. Mais

1 Les Frasques d’Ebinto, Amadou Koné, La Pensée
universelle, 1975

que veut dire cette phrase ? Que le travail est la
valeur stre sur laquelle se fonde une vie digne
et bien remplie. Mais est-ce bien certain ?
De l'enfance a I'dge adulte, nous enten-
dons dire qu'il nous faut bien apprendre
nos lecons afin d’acquérir le dipléme qui
attestera de nos compétences pour exercer
un métier, qu'il soit manuel ou intellectuel.
Ce sacro-saint métier qui nous fournira un
salaire pour que nous puissions vivre en
autonomie. On nous apprend que réussir
sa vie, c’'est la gagner en faisant carriére,
en allant travailler.

Un peuple qui travaille

est un peuple qui progresse

« Trauailler est donc un devoir indispensable
de 'homme social. » (Jean-Jacques Rousseau)
Selon Rousseau, ’homme isolé a le droit
de vivre a sa guise. Mais I'nomme qui vit
dans la société dépend du collectif et, de ce
fait, doit travailler pour remplir son contrat
social. Le travail est alors un échange, dans
une chaine d'interdépendances. J'ai besoin
du travail d’autrui, le travail des autres me
sert tous les jours, le travail peut étre un
service. Un commercant rend un service,
un commercant ambulant qui va de village
en village rend un service aux habitants.
En fait, dés qu'on travaille, on rend service.
Letravail, lactivité reléve d’'une responsabilité
collective. Et si on ne travaille pas, 'humanité
peut se dégrader parce qu'on n'entretient pas
ce quinous a été donné, notre héritage a tous,
le patrimoine, la nature. De fait, on a tous
besoin les uns des autres. L'ingénieur a besoin
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du pain, il ne sait pas faire le pain. Le bou-
langer, s'il fait du bon pain, verra I'ingénieur
revenir tous les jours chercher son pain. On
a besoin de tous les corps de métier. C'est
slr, on se com-
plete, méme celui
qui ramasse les
ordures : qu'est-ce
qu’il est important !
Parce que, quand
il y a une greve,
¢a sent mauvais dans les villes, et tout ¢a,
hein ! Ensemble, on est une chaine et, dés
qu’on brise un morceau de cette chaine,
c'est la débandade, et ¢q, il faudrait quand
méme se I'inscrire dans la téte !

Trauailler, un devoir

Ou une nécessité ?

Aujourd’hui, le devoir de travailler est de
plus en plus nécessaire, méme si I'objectif
difféere d’'une époque a une autre, d'une
société a une autre ou méme d'un individu
a un autre. Gagner sa vie pour certains,
vivre dignement pour d’autres ou se sentir
utile et rendre service, tout incite I'individu
a chercher du travail.

Le travail est a la fois guide et protecteur
contre la dérive que le vide est susceptible
de créer. Voila pourquoi nous devons faire
le choix de travailler, c’est plus qu'un choix,
c’est une obligation.

Développer une activité professionnelle,
sous la forme d'un emploi salarié ou en
tant que chef d’entreprise, est censé nous
éloigner de trois maux : le rejet, la dépen-
dance et le besoin.

On apprend un métier pour I'exercer contre
une rémunération, ce qu'on appelle travailler
pour vivre ou survivre, pour contribuer d notre
bien-étre et a notre développement personnel.
La personne motivée dans le cadre de son
activité professionnelle et qui percoit un

66 Ensemble, on est une chaine
et dés qu’on brise un morceau
de cette chaine,
c’est la débandade. 9y

salaire couvrant ses besoins, sans subir de
pression néfaste de la part de son entou-
rage, de ses collégues et de sa hiérarchie, ce
travailleur ne peut que s'épanouir dans son
travail. Aller au tra-
vail est une obligation
si 'on veut avoir un
salaire pour subvenir
a ses besoins et d ceux
des siens. C'est aussi
une fierté : fierté de se
sentir utile ; fierté de son savoir-faire, de
ses compétences ; fierté de produire, d’étre
efficace, d’étre reconnu.

Avoir un emploi signifie accéder a une vie
digne, sincére et libre pour ceux qui donnent
une valeur a leur existence. Cependant, sion
ala chance d’aimer son travail, c’est encore
plus épanouissant. Toutes les activités exer-
cées avec amour et passion donnent plus de
valeur et plus d’estime a ce que I'on pratique.

Quand le trauvail est un caluaire

A l'inverse, le professionnel qui est stressé
au quotidien sur son lieu de travail, en rai-
son d’'une charge de travail trop importante,
de la grande amplitude de ses horaires, de
la pression de la part de sa hiérarchie pour
produire toujours plus... cette personne
considere son travail comme difficile et
contraignant. Si les conditions ne sont
pas réunies, le travail en soi peut s’avérer
étre un véritable calvaire. A notre époque,
avoir un travail n'est malheureusement pas
donné a tout le monde. Et, pour la majorité
des travailleurs, il est synonyme d’obliga-
tions et de pénibilité...

Lorsqu’un emploi ne convient pas et qu'il
est 'occasion de stress, d'angoisse au quo-
tidien, cela ne peut pas fonctionner ni étre
productif pour la personne qui I'occupe,
voire empécher la bonne marche de sa vie
et de ses projets.

@ L'Apostrophe — Ecrire et penser ensemble — Cahier n°9 — Eté 2021



Dans le méme temps, il existe une autre
catégorie de travailleurs : ceux qui ont
du mal a trouver un poste en raison de
contraintes administratives. Ceux-la ne
pensent qu’'a une chose : travailler pour
survivre. Il leur faut absolument trouver
un emploi et toucher des revenus a la fin
du mois, quels qu'ils soient. C’est ce qu'on
appelle « I'esclavage moderne ».

A cela s'ajoutent les menaces liées a la
perte d'emploi au XXI¢ siecle. Nombre de
salariés perdent leur poste et des entreprises
ferment chaque jour a cause des mutations
technologiques : révolution numeérique,
intelligence artificielle, robotisation des tdches.
Par 'automatisation des tdches, nous travail-
lons moins, mais plus efficacement. La pro-
ductivité et la rentabilité sont devenues des
critéres importants. Cela, dans un contexte
ou l'offre de travail est largement inférieure
ala demande. Laurent Alexandre, I'auteur de
La Guerre des intelligences (JC Lattes, 2017),
estime que, « dans la société de demain, qui va
étre ultra-complexe et avec une intelligence
artificielle [IA] quasi gratuite, seuls les gens
tres intelligents seront complémentaires de
I'IA »? et pourront donc trouver du travail.
C'est vrai que le travail
peut étre aussi bon que
néfaste. Tout dépend
du sens et de la valeur
quon lui porte... Ce sens
et cette valeur com-
mencent par 'employeur lui-méme: si, pour
lui, les employés, salariés et ouvriers sont
des personnes nécessaires pour I'entreprise,
elles sont alors valorisées ; ou si ce patron
voit toutes ces personnes comme de simples
petites mains sans valeur, dont il peut dispo-
ser ou changer quand bon lui semble, juste

2 Ces propos ont été publiés dans 20 Minutes, en octobre
2017.

66 Ceux-la ne pensent
qu’a une chose: trauvailler
pour survivre. 9y
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pour produire toujours plus et enrichir son
capital et celui de son entreprise.

Ces deux différences sont déja énormes
pour le bien-étre de chaque travailleur.
Mais cela ne suffit pas pour se sentir bien
dans son travail...

Quel trauail pour s'épanouir ?

Ce qui est encore plus important, c’est qu'un
emploi doit nous convenir, il doit au final
étre la continuité de notre étre, de notre
vie, de notre projet de vie. C'est-a-dire qu’il
est important de travailler, certes, mais il
est essentiel de pouvoir faire quelque chose
quinous plaise, qui aille dans le sens de nos
besoins et de nos valeurs. Une fois tout cela
réuni, le travail, méme pour un autre, aura
bien plus de sens, professionnellement ou
personnellement. Il devient alors utile, effi-
cace, productif et valorisant, ce qui permet
une meilleure reconnaissance entre les deux
parties et chacun y trouve son compte.
Outre qu'il fait gagner de I'argent (ce qui
permet de manger et de subvenir aux
besoins), le travail permet d’acquérir de
I'expérience, de se former, d'occuper ses
journées, d’étre valorisé en se sentant utile.
Dans la mesure ou un
travail nous apporte
des satisfactions
(environnement
agréable, collegues
sympathiques, tGches
variées, pression de la hiérarchie pas trop
importante, avec une rémunération suffi-
sante pour vivre bien), on peut dire qu'il est
source d'épanouissement car il nous permet
d’apprendre et d’exprimer nos compétences
ainsi que de participer a la création de
richesses, matérielles ou spirituelles. C’est
donc valorisant de se sentir utile, et encore
mieux si 'on est reconnu.
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Conseruer au travail son sens

Quand on est satisfait de ce que'on a fait, et
que quelqu’un d’autre est satisfait de notre
travail, on y prend du plaisir, on se léve avec
enthousiasme, on en parle autour de soi. On
est reconnu socialement. On sy sent bien.
Cela permet d’offrir du bonheur autour de
nous. Dans le temps, cela nous sécurise et
nous permet de croire au lendemain. Le tra-
vail a du sens, la vie a du sens.

Ce sens, C’est savoir pourquoi on se léeve
chaque jour, pourquoi on trime au quotidien.
C'est savoir que ce que
I'on fait a des effets
réels sur quelqu'un et
quel'onn'agite pas ses
bras en vain. De plus,
la reconnaissance au
travail est primor-
diale car c’est une action qui nous dit que
le travail que I'on a accompli est de qualité,
qu'il a de la valeur. Personne ne dit non a un
compliment, surtout quand celui-la permet
de rester motivé au quotidien et qu'il donne
envie de se surpasser.

Le sens, c'est essentiel ! Il y a des gens qui
sont tellement sous-estimés dans leur tra-
vail qu'ils ne le font pas bien parce qu'ils sont
malheureux. Et ¢a se répercute sur d'autres,
et les gens se plaignent que ce n'est pas bien
fait. Mais est-ce qu'au bas de I'échelle, on a
respecté le petit ? Est-ce qu'on lui a laissé la
place de faire bien son travail ? Est-ce qu'on
ne I'a pas trop compressé ? Dans le quartier,
des gens critiquent ceux qui s'occupent des
espaces verts, ou qui ramassent les ordures.
Mais c’est énorme, ce boulot.

Letravail peut avoir un sens mais, comme bien
souvent,’homme!'a dévalorisé pour son profit.
Ila créélesclavage. Si chacun pouvait travail-
ler selon ses compétences, dans I'amour de ce
qu'il aime faire, ¢ca changerait beaucoup de
choses. Quand on va travailler avec le sourire
ou quand on y va a reculons, ce n'est pas la
méme chose. Quand on va travailler au juste
prix de son travail, ce qui est normal, et quand
on voit des footballeurs payés un salaire avec

66 Ne pas avoir de trauail,
c’est étre vu comme
un fainéant, un incapable
voire un parasite. gy

lequel un ouvrier pourrait vivre trente ans, ce
n'est pas normal ! Ce sont toutes ces choses-la
qui dévaluent le sens du mot travail.

Sans travail

Mais se lever le matin sans horizon est malgré
tout une souffrance, un vide, un sentiment
d'inutilité effrayant... Ne pas avoir de travail,
Clest étre vu comme un fainéant, un incapable
voire un parasite. Ne pas se lever le matin est
percu comme une honte par bien des gens
au chémage. S'il est vrai qu'il existe un petit
nombre de personnes
qui ne révent que de
farniente, la majorité
d’entre elles se sentent
exclues, rejetées par la
société parce qu’elles
n'ont pas d’emploi.

Un travailleur vaut tout 'or du monde
parce qu'il contribue a faire fonctionner
cette planete par son travail. Il y a tant de
souffrances chez les chomeurs, il faudrait
leur redonner le go(it d’étre respectés,
debout, reconnus. Méme s'ils sont au cho6-
mage, ce sont des humains. Cercle vicieux
ou vertueux du travail qui permet de se
sentir intégré, contributif.

L'opposé du travail, c’est I'inactivité, la soli-
tude, rester isolé dans sa chambre, ne pas
prendre contact avec les autres personnes
et se laisser aller.

Le contraire du travail, c’est la léthargie.
Depuis trois ans, je suis tres fatiguée. Je ne
suis pas capable de travailler, j'espére juste-
ment m'y remettre pour me revaloriser en
ayant un petit peu d’'argent, pour me motiver.
Le contraire du travail, c’était le manque
de contacts avec mes camarades de travail.
Quand j’ai pris ma retraite, je ne pouvais
pas supporter de ne plus partir travailler,
je me sentais abandonnée des autres. Je ne
pouvais plus bouger de la maison.
L'opposé du travail, c’est la pauvreté et le
désespoir. Quand on n'a pas de travail, il faut
bien qu'on mange et qu'on se fasse aider. On
attend des heures pour prouver, avec plein
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de papiers, qu’on ne gagne pas de sous. J'ai
mon fils a la maison : comme il ne trouve pas
de travail, il dort. Et 14, c’est le désespoir. Il
a bientdt 30 ans, ce n'est pas une vie que de
dormir ! Il s’est fait jeter plusieurs fois. Il a
fait plein de boulots de merde et, parfois, le
boulot lui coGtait plus cher quand il prenait
le train, que ce qu'il ramenait a la maison.

Le contraire du travail, c’est se sentir
rabaissé, rejeté, au fond d'un trou duquel on
ne se reléve pas. Quand on arrive aux Restos
du coeur, il faut faire la queue. On a une téte
pas possible. On regarde les autres, les autres
vous regardent. Je pleure dans mon cceur.

D’autres voies
Heureusement, il y aura toujours d’autres
voies, des compositions d’emploi du temps

Dossier

a ajuster pour parvenir a une vie qui
convienne a chacun —une vie digne — et qui
bénéficie a la société également !
Les activités artistiques et créatives consti-
tuent un travail que la robotisation ne
devrait pas menacer avant longtemps.
L’homme a des qualités qui lui sont propres:
il faut croire en I'étre humain. Contribuer a
la société, faire « notre devoir social », peut
aussi se vivre dans le bénévolat. Nous aurons
aussi plus de temps a consacrer a d’'autres
objectifs. Dans un monde ou les personnes
isolées sont nombreuses, nous pourrions res-
serrer les liens sociaux : par exemple, en pre-
nant soin des personnes dgées, en assurant
I'éducation des plus jeunes, en défendant les
droits des opprimés... s

Dominique, Franky, Henri, Daouda, Cyril
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A la maniére de Ponthus
Je ne fais plus partie
de ce monde

Travailler, un devoir, une obligation.
Telle était I'éducation que mes parents m'avaient inculquée.
Mais, probleme !
Depuis que j'ai di démissionner : plus de travail.
Nouvelle facon de vivre qui m'est inconnue.
Le soir, je ne ferme plus mes volets, je veux que la lumiere
m’aide a sortir de ma torpeur : prendre le petit déjeuner
sans faim, simplement pour avoir encore des repéres, je
révasse, je pense a ma vie d’avant, si animée.
Aujourd’hui, je suis au ralenti, envie de rien. Que faire de
cette journée ou je ne vais voir personne ? Moi qui aimais
tant lire, je ne lis plus, je ne sors de chez moi que pour des
besoins alimentaires.
Je ne fais plus partie de ce monde, j'en suis exclue.
Combien de temps vais-je tenir le coup ?
Je comprends en fait que le travail est un besoin vital pour
moi. Pas seulement pécuniaire, mais aussi pour exister,
participer a ce labeur que mes congénéres s'imposent,
faire ma part.
J'aurai dG avoir des parents plus bohémes, cela m’'aurait
peut-étre facilité la tdche. m

Pascale
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A propos de l'auteure
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Professeure de francais en Algérie; Malika doit abandonner son métier, sa passion, pour émigrer
en France et éviter d son fils de perdre la vue. Une déchirure que seuls apaiseront la guérison

et... un travail retrouveé.

La dechirure

Mon arrivée en France était une sorte de
guet-apens ! En gros, je n'étais pas censée
m'y installer, mais rendre visite a mon fils
de 9 ans, que je n'avais pas vu pendant un
an. Atteint d'une maladie ophtalmique,
la kératoconjonctivite, qui s’aggravait de
jour en jour et qui diminuait gravement
son acuité visuelle, il était venu se soigner,
accompagné de son pére.

La France était le seul pays a I'époque qui déte-
nait le remede permettant a mon fils de mieux
vivre avec son allergie qui 'empéchait de pro-
fiter pleinement de
son enfance. Jouer
au football, aller a la
plage, construire des
chdteaux de sable...
Tous les jeux des
enfants de son dge
lui étaient interdits,
puisqu'il ne devait pas
setrouver dehors, le soleil et la poussiére étant
des facteurs aggravants de sa maladie.
L'ophtalmologue m’avait déja signifié, lors
de I'un de nos déplacements en France, la
nécessité d'arréter les allers-retours entre
I'Algérie et la France car, en Algérie, mal-
gré les opérations et les soins prodigués en
France, il rechutait.

La séparation

Mon mari et moi, avons décidé qu'il s'instal-
lerait en France avec mon fils malade, tandis
queje resterais en Algérie pour m’'occuper de

66 Je deuais faire un choix|...] :
En fait, il n'y a jamais
eu de choix!][...]
Je ne pouuais que renoncer
d ma carriere ! 9y

mes autres enfants. Je conserverais ainsi mon
emploi d’enseignante de francais en lycée que
j'exercais depuis quinze ans et que j'adorais
plus que tout. Mais, au bout d’'un an de sépa-
ration, jen'en pouvais plus ! Ma petite famille
se trouvait déchirée, et moi malheureuse de
ne plus pouvoir serrer mon fils dans mes bras.
Le destin ou la réalité, chacun voit et verra
la chose d'un angle différent. Une chose est
certaine : le devoir d'une maman, lui, ne peut
étre vu que sous un seul angle. Je devais faire
un choix : rester aupres de mon fils qui avait
besoin de moi plus
que jamais — car il
était malade et loin
de tous ses reperes,
et j'étais son meilleur
remeéde — ou renon-
cer @ ma vie d’'avant,
renoncer a tout ce
que j'avais construit
dans mon pays, laisser tomber ma carriére,
mon métier que j'avais choisi a I'dge de 6 ans
et auquel je m'étais consacrée plus que tout.
Enseigner était ma bouffée d'oxygéne, mes
éléves représentaient le prolongement de ce
quejétais.

En fait, il n'y a jamais eu de choix ! C’est
injuste mais c'est la triste réalité ! Je ne pou-
vais, ne devais que renoncer a ma carriere !
En méme temps, mon devoir de maman était
certainement plus noble que celui d’ensei-
gnante ! Enfin, je me consolais a dire cela
pour dissimuler ma tristesse et mes regrets.
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Souffrance muette

En France, on a beau avoir des compétences,
une expérience et un savoir-faire, agrémentés
de beaucoup de volonté, sans ce fameux papier
sur lequel est écrit « autorisé d trauailler », rien
ne passe méme avec toute la bonne volonté...
C’est 1a que ma souffrance muette com-
menca. Oui, muette ! Car je ne devais en
aucun cas montrer mes regrets et ma
nostalgie pour ma pro-
fession. Je devais étre
hypocrite malgré moi !
On m’a toujours considé-
rée comme une personne
trés forte mais, en réalité,
je n'étais rien sans ma passion, mon travail,
car, dans mon cas, travail et passion sont
indissociables. Je n'exercais pas ma profes-
sion que pour gagner ma vie.

Renaissance

Heureusement pour moi, j’ai croisé le
Secours Catholique au bon moment !
L'association cherchait des bénévoles pour
enseigner le francais. Je me suis hatée
de proposer mon aide. Je me suis sentie
renaitre, mieux respirer, car je pouvais
faire quelque chose que j'aimais et qui, en
plus, était une aide précieuse pour des per-
sonnes qui vivaient un quotidien beaucoup
plus compliqué que le mien, a cause de la
barriere de la langue, qui est, @ mon sens,
la pire des précarités.

Certes, je n'étais pas dans les conditions de
travail habituelles : des éléves plus Ggés que
les miens, un contenu moins approfondi que
d’habitude... Mais la satisfaction d’accom-
pagner une personne dans ses apprentis-
sages est la méme.

Enfin autorisée

Ma situation a fini par s’arranger et je fus
enfin autorisée a travailler ! Quel soulage-
ment ! Quelle joie de pouvoir faire ce qui

66 Je n’étais rien sans
ma passion,
mon travail. 9y

était naturel pour moi.

Je ne me sentais plus comme un fardeau
pour qui que ce soit. J'étais enfin libre.

Le travail m’a ouvert beaucoup de portes,
jadis fermées. Je pouvais me projeter dans
I'avenir avec mes enfants car, 1, j'avais les
moyens matériels d’honorer ma parole.
Psychologiquement, j'étais redevenue
joyeuse et épanouie. Ce qui agrémente bien
ma vie familiale puisque,
dans mon cas, le travail
et I'équilibre familial sont
fortement liés.

Ma profession n'a jamais
été une source de stress,
ni d’anxiété. Pour moi, se lever le matin sans
horizon est une souffrance, un vide, un sen-
timent d'inutilité effrayant... que j'ai connu !
Et je connais son contraire ! Etre fatigué
le soir apres une longue journée de travail
est beaucoup mieux que d’étre fatigué des
journées qui se suivent, se ressemblent et
deviennent de plus en plus longues, car
ennuyantes et répétitives.

Indispensable travail
La reconnaissance que I'on peut avoir apres
une tGche accomplie est plus importante
que la rémunération elle-méme !
Je n'ignore pas qu’exercer un métier que
I'onn'aime pas pourrait étre une souffrance
égale au vide, a I'ennui, mais qui retrouve
quand méme du sens du fait que la rému-
nération facilite le quotidien et reste un
besoin vital.
Vivre des aides et de la charité est un cercle
vicieux qui, avec le temps, nous contraint
a restreindre nos ambitions a un simple
besoin de survie comme chez les animaux,
afin de ne pas mourir de faim.
Il est par conséquent indispensable de tra-
vailler. L'équilibre moral, social, matériel et la
confiance en soi en dépendent énormément. »
Malika
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Cuisinier, Cyril a dil renoncer progressivement a son métier passion. La faute, notamment, a
la maladie. Il retrace son parcours accidenté, entre formation, chdmage, reconversion et enga-

gement bénéuvole.

« J'ai di accepter, j'ai mis du temps »

J'ai commencé a travailler assez tot. Pour
mon premier stage en cuisine, j’avais 13 ans,
j'étais en classe de quatriéme. J'ai fait un
an de préapprentissage puis deux ans
d'apprentissage. A 17 ans, j’ai obtenu mon
CAP de cuisine avec le titre de « meilleur
apprenti du Val-de-Marne 1990 ».

Diplome en poche, je suis parti travailler a
Bordeaux pendant cing ans. J'appréciais la
ville, la région et la vue sur 'océan. Je suis
monté en grade : cuisinier, chef de partie,
second de cuisine puis chef de cuisine.
C'est un beau métier qui concilie la créativité,
le pilotage d'une équipe, la transmission
des savoirs aupreés des stagiaires, la satis-
faction de préparer de tres bons repas, la
reconnaissance des clients.

Mais mener une vie de famille est difficile,
car il faut travailler en coupure, une par-
tie de la nuit et on n'a pas de week-ends.
Par ailleurs, je souffre assez réguliérement
de terribles crises de migraine qui durent
vingt-quatre heures, séquelles d’'une ménin-
gite que j'ai eue a I'dge de 4 ans.

Premier incident de parcours quand je subis
un licenciement économique, puis une cas-
cade de difficultés s'enchainent : durant deux
atrois mois, je suis sans ressources, le temps
que 'administration ajuste ma situation.
Je suis confronté a I'’Anpe et aux Assédic
(aujourd'hui Pole emploi). Les démarches
me minent le moral. Et d’autres problémes
s'ajoutent a cette série noire. Je finis par faire
une grosse dépression.

Ne retrouvant pas de travail, je retourne
a Créteil. Je galere un peu, le temps de soi-
gner ma dépression et d’autres problémes
de santé qui durent une bonne année, et
de me trouver un logement. Je finis par
trouver une colocation. Heureusement,
j'ai le soutien de ma famille, moralement
et matériellement.

Le grand mal

Je percois une pension pour invalidité avec
une reconnaissance de travailleur handi-
capé qui va me permettre de travailler a
mi-temps. Mais je rencontre des problémes
avec les Assédic : on ne veut pas me donner
mon allocation a cause de ma pension d'in-
validité, alors que la loi dit que j'ai droit a
50 % de mon allocation, a condition d’avoir
une reconnaissance de travailleur handi-
capé. Ainsi, pendant six mois, je bataille
avec I'aide d’'une assistante sociale pour
récupérer mes droits. Je dois, pour cela,
aller jusqu’a déposer un dossier au tribunal
administratif de Melun.

D’anciens contacts sur Paris me permettent
de retrouver un travail de chef de cuisine.
Mais, en 2002, premiere crise d’épilepsie :
le grand mal, perte de connaissance. Les
crises sont fréquentes, une par semaine.
J'ai du mal a accepter ma maladie, I'épilepsie.
En une année, grdce aux médicaments, les
crises se font de plus en plus rares. Mais elles
sont aléatoires, je ne peux tenir a 100 % mes
engagements, c'est une source d'angoisse.
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Je décide de travailler en intérim pour pou-
voir avoir du temps afin de passer mon bac
professionnel, option cuisine. Je 'obtiens en
2006. En 2007, retour a I'’Anpe pour trouver
un poste a responsabilité et a mi-temps en
cuisine, mais ces postes sont rares. Avec
mon souci de santé, je ne peux plus faire des
horaires de coupure ou travailler tard le soir.
Les propositions que je recois ne me cor-
respondent pas. Je suis chef de cuisine, je
souhaite continuer a
pratiquer mon métier.
Pourquoi devrais-je
accepter de faire des
sandwichs ? Cet emploi
n'est pas dégradant en
soi, mais il ne correspond pas a mes compé-
tences. Je souhaite juste travailler dans mon
domaine. Cette maladie ne me permet pas de
continuer dans le métier de cuisinier, avec ses
pics de pression, son rythme de vie intense.

J'ai di 'accepter. J'ai mis du temps : se
reconstruire autrement, avoir une hygiene
de vie afin que la maladie donne le moins
de signes possibles... Ce n'est pas simple.

A la facon des indépendants

En 2008, j’en ai marre: je décide de me faire
radier de I'Anpe.

Je me suis reconverti en fonction de mes dis-
ponibilités et de mes capacités profession-
nelles. Aujourd’hui, je percois une pension
pour invalidité que je complete par un emploi
de conseiller marketing a temps partiel et en
télétravail. C'est passionnant, je donne mon
avis pour des produits qui peut-étre, demain,
seront sur le marché. J'aime donner mon
avis et décider de mes horaires de travail.
Je donne aussi de mon temps bénévolement

&6 Finalement,
Jj'ai toujours su
garder ma dignité. 9y

aupres de deux structures. Comme 'alimenta-
tion reste un sujet qui me touche, je suis béné-
vole au Restos du cceur ou je suis polyvalent.
Je peux assurer tous les postes. J'aime cette
diversité et les relations avec les collegues
bénévoles et les personnes que nous recevons.
Je suis par ailleurs bénévole au Secours
Catholique. Jai débuté autour des Petits déjeu-
ners artistiques comme accueilli pendant trois
ans. Puis je suis devenu bénévole en corespon-
sabilité du groupe des Fous
d’'art solidaires, point de
départ vers d’autres hori-
zons culturels, interculturels
et vers davantage de res-
ponsabilités. J'avais besoin
de ¢a, car avec mon télétravail, je n'avais
presque plus de liens sociaux.
Aujourd’hui, j'ai plusieurs casquettes au
Secours Catholique : je suis coresponsable
des « Petits déjeuners artistiques », je fais
partie du comité éditorial de LApostrophe,
je suis vice-président de la délégation du
Val-de-Marne et je participe d un groupe
de travail sur I'accés digne a I'alimentation.
Avant, j'étais révolté. Mais, tout seul,onn'a
pas beaucoup de forces. Alors que, par le
plaidoyer ou d’autres formes de lutte collec-
tive, c'est plus facile d'atteindre un résultat
positif. Ma colére s'incarne toujours dans
mes engagements.
Entre mon travail et mon bénévolat, je mets
en ceuvre mes compétences dans un emploi
du temps que je décide a la fagon des indé-
pendants, un emploi du temps plus varié
et enrichissant.
Finalement, j’ai toujours su garder ma
dignité. m

Cyril
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« Si c’est non; je fais
quoi ? »

Il est 10 heures, la factrice est ld. Je descends en courant.
Non, ¢a ne sera pas aujourd’hui : comme les autres jours,
pas de courrier pour moi. « Bonjour Madame ! » Pour en
étre slr, je demande : « Il N’y a rien pour moi, s'il vous
plait ? » Je connais la réponse. Je reprends les escaliers,
je monte, je monte lentement, difficilement, silencieuse-
ment, je monte, je monte, je regarde les marches comme
si elles m’'étaient familiéres. « Bonjour, oui bonjour ! » Je
n’ai méme pas vu son visage, c’est un résident. Je monte,
je continue de montrer une montée interminable. Le deu-
xiéme étage, j'y suis, je rentre chez moi, je m’assois et je
continue de monter, de monter, je me couche, une petite
sieste et j'arréte de monter. La nuit tombe et le jour se léve.
Neuf heures du matin. Dans une heure, ¢a sera 'heure.
Une heure, c’est long mais une heure, ce n'est rien : si c’est
oui, je suis sauvé et, si c’est non, je fais quoi, je ne peux pas
retourner dans mon pays, ni au Mali d’ot je viens. Si c’est
non, je fais quoi ? Je reprends ma position habituelle d la
fenétre. 9 heures 30 minutes : dans une demi-heure. Une
demi-heure, c’est long mais une demi-heure, ce nest rien :
si C'est ouli, je suis sauvé. Il est 10 heures, la factrice est 1a
al'heure, comme a son habitude. Je descends en courant :
non pas aujourd’hui, encore pas de courrier. Je remonte
lentement, difficilement, décu, trés décu, mais soulagé :
si c’est oui, je suis sauvé, et si c’est non ?m

Karim

Dossier
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« Comme un agriculteur qui seme
ses graines »

Dominique a une relation « saisonniére » au travail . Il vit au quotidien la réalité des métiers qui
ne durent qu'une saison et épuisent.'homme a la tdche.: Mais, de ces activités salariées comme
bénéuvoles, il retire la force du collectif.

Lors de la premiere décennie de ce siécle,
j'ai travaillé dans le secteur de la restau-
ration en Savoie et Haute-Savoie car j'aime
la montagne que je trouve majestueuse. Il
s’agissait de contrats a durée déterminée,
dits aussi saisonniers.

J'ai effectué des services surtout en cuisine,
c'est-a-dire cuisinier ou plongeur. N'ayant
pas de formation adéquate, disons que c’est
le hasard de la vie qui m’a conduit la.

J'ai des souvenirs assez contrastés de cette
période. Des bons et des mauvais, comme
pour toute chose, je pense. Les employés for-
maient une équipe soudée : une véritable
camaraderie... Nous tirions tous dans le
méme sens et nous nous aidions mutuel-
lement.

Des machines de travail

Mais la charge de travail était trés lourde,
spécialement dans les restaurants gas-
tronomiques. Certaines semaines (durant
les vacances scolaires), nous travaillions
parfois quatre-vingts heures. Harassant !
C’était dur a vivre physiquement et ner-
veusement : parfois, je me sentais exténué.
Il fallait repousser nos limites et ce, tous
les jours . Mais on devenait de véritables
machines de travail, focalisées uniquement
sur la tache a effectuer.

Toutes nos heures de travail n'étaient pas
payées. Le patron nous expliquait qu’avec

les charges patronales en plus du salaire
des employés, la situation était oppres-
sante et que « I'Etat lui prenait tout en
impositions. » Soit ! Nous parvenions d une
sorte de compromis : une partie au noir a
la fin de chaque mois, les repas du midi et
du soir offerts (mais pas ceux de la carte,
quand méme), le logement (assez spartiate)
gratuit, la libre location des skis...

Méme si je garde de cette période de bons
souvenirs, j'ai fini par arréter : c’était
épuisant et répétitif. Je travaillais quand
mes amis étaient en vacances et j'étais en
vacances quand mes amis travaillaient.
Une situation ubuesque.

Avant cela, j’avais essayé les travaux sai-
sonniers dans l'agriculture : vendanges
dans le Beaujolais, cueillette des pommes
en Dordogne, ramassage des noix dans le
Périgord, péche des huitres a Marennes-
Oléron (pendant les vacances de Noél :
éprouvante expérience)... J'ai beaucoup
apprécié car j’aime le monde rural et le
cadre naturel de la campagne, ainsi que
leur mode de vie. Cela correspondait aussi
a mes aspirations : voyager, découvrir de
nouveaux horizons. Etant né dans une
famille pauvre et désunie, je n’avais jamais
voyagé durant mon enfance. Mais je ne
regrette rien : la privation d'une chose
permet d’en goliter son intensité quand
on la découvre.
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Rendre service

Entre ces deux périodes et aujourd’hui, j’ai
opté pour le bénévolat : banque alimentaire,
café associatif La Clef a Brioude, associa-
tion Déclic et le Secours Catholique. Les
rencontres humaines inattendues ainsi que
des services rendus réchauffent le cceur et
procurent un sentiment de plénitude qui
compense mon sentiment de solitude.
Méme si je suis quelqu’un de tres introverti
qui vit dans son monde a lui — d’ailleurs, je
cherche trés peu a me faire des relations et
encore moins des amis —, je suis en méme
temps quelqu’un de tres sensible, attentif
aux autres et faisant preuve d’'empathie.
Alors, quand j'aide les gens, je prends

conscience que je m'oublie. Cela fait du bien.
C'est comme si je laissais entrer la vacuité
en moi. Mais, comme la nature a horreur
du vide, vient ensuite un sentiment étrange
de bien-étre. Comme une présence rassé-
rénante. Comme une chose magique. Je ne
cherche méme pas a me l'expliquer, moi qui
essaie de tout vouloir comprendre. C'est ma
facon de respecter la beauté de la chose et
celle de son mystere. Quand j'aide les gens,
maintenant, je me sens moins intransi-
geant : si cela leur profite, tant mieux.
Sinon, ce n'est pas grave, car 'important
est d’'essayer. Je suis comme un agriculteur
qui séme ses graines dans le vent. m
Dominique
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Apres sétre essayé a différents métiers, Franky fait le choix de la liberté et du voyage, et travaille
comme saisonnier agricole ot il sépanouit au grand air. Mais, a 'heure de la crise sanitaire et
pressé par des obligations familiales, il est, a nouveau, obligé de chercher un autre métier, afin

de retrouver du travail.

« Et, pourtant, j'aime trauvailler »

Enfant, j'ai tres vite souhaité arréter I'école
afin de travailler et de ressembler a mon
vieux. Je suis passé par différents stades et
emplois (boulanger, divers métiers du trans-
port routier — aide chauffeur —, magasinier
et palefrenier soigneur). C'est a partir de
ce moment que j'ai pris conscience que je
n’étais pas fait pour travailler en intérieur, ni
pour supporter cette hiérarchie. J'ai tres vite
assimilé tout cela a deI'esclavage industriel.
Pourtant, une chose est slire, ce n'est ni le
travail ni les horaires qui me posaient pro-
bleme... mais plut6t la facon de faire de ces
entreprises, de ces usines. Il me fallait donc
revoir mes priorités et ma facon de travailler
sije voulais arriver a quelque chose dans ma
vie. Finalement, ce sont les aléas et les autres
accidents dela vie qui m'ont aidé a trouver la
solution. En effet, je me suis tres vite et tres
tot retrouvé sans logement, ni famille. Aprés
quelque temps d'errance et d'incertitude, une
occasion s’est offerte a moi : les vendanges.
N’ayant plus aucune attache et surtout la
liberté totale de mouvement, je suis parti
dans le Beaujolais afin de faire ma premiere
expérience en tant que saisonnier agricole.

0 vendanges !

C'est, certes, un travail pénible et douloureux
mais, a c6té de cela, on y fait plein de belles
et nouvelles rencontres. Des liens sont créés
et, encore aujourd’hui, certains font partie de
mes contacts et de mes amis, voire de ma vie.

Il est vrai qu’il ne faut pas avoir peur de
partir, ni des changements. Il ne faut pas
craindre non plus de laisser derriére soi son
petit confort et son train-train quotidien.
Il ne faut pas avoir peur de dormir sous la
toile de tente ou dans un camion durant
plusieurs mois (ce qui est bien différent du
camping de vacances), il ne faut pas avoir
peur de la météo, du froid et de 'humidité
(parfois on se réveille, tout a été mouillé
par 'humidité, vétements compris). Il faut
parfois attendre et lutter plusieurs jours
sous la pluie et les orages violents (dans
une petite tente plantée sous les arbres)
avant de pouvoir reprendre le travail. Il y
a aussila chaleur: on a beau commencer la
journée a 5 heures 30 minutes, a partir de
10 heures, il fait déja 40 degrés a 'ombre des
arbres, mais les seaux doivent continuer a
étre remplis (et il y a toujours quelqu’un
pour motiver I'équipe, sinon on chante). Se
reposer sous une tente alors que, méme la
nuit, les températures ne descendent pas en
dessous de 30 degrés reste trés compliqué.
Mais tout cela n’est rien. Heureusement,
tout cela est tres vite oublié et effacé grdce a
I'ambiance. Travailler au milieu des cigales
(qui nous pissent dessus) et a I'écoute des
chants des oiseaux n’est pas donné a tout
le monde. Mais c’est juste génial.

Pour couronner le tout, ce qui est encore
plus fort, c’est 'ambiance. Dans les champs,
que ce soient les salariés ou le patron, tous
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sont égaux et chacun travaille. Certains
chantent, d'autres discutent, certains font
plus ample connaissance, d’autres rigolent,
mais toujours en travaillant dans le respect.
Et cela continue souvent de plus belle apres
le travail et en soirée, voire jusqu’a I'aube.

Moins libre

Aujourd’hui, les choses ont changé, je suis
moins libre. J'ai une fille qui a besoin de son
papa. Mais il y a aussi Monsieur Corona. Ce
sont des points qui ont stoppé ces saisons. Je

me suis donc mis a la recherche d'un emploi.
J'ai beaucoup de difficultés a en trouver,
bien que trés motivé. J'ai grand besoin de
travailler que ce soit psychologiquement
ou financiérement. Mais, voild, tout comme
il y a vingt ans, je me retrouve confronté
au fait que, pour moi, cela reste compliqué
de m'enfermer et de tolérer la malveillance
patronale. Et, pourtant, j'aime travailler.
Alors, en attendant, je me permets de réver,
je suis artiste et bénévole. m

Franky
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Le sang des ouvriers

Villefranche-sur-Saéne, il est 8 heures du matin. Le soleil
commence péniblement a chauffer la campagne de ses
faibles rayons. La journée de vendange commence. Il
ne pleut plus, c'est déja ca. A chacun sa serpette ou son
sécateur. C'est selon ses affinités. Mais quel que soit le
choix, on finit toujours par s’entailler un doigt, qu’on soit
maladroit ou non.
Qu'est-ce que ¢a pisse un doigt coupé ! Le patron me dit
de laisser saigner et que le raisin fait office d'antiseptique.
Je ne le vois pas trop. On dit que le vin est le sang de la
terre, il est aussi fait du sang des ouvriers. Jem'en fous ! Je
n'aime pas le vin. Il faut continuer d’avancer. Pour chaque
personne, un seau et un rang rectiligne de ceps a délester
de leurs grappes mires et abondantes. Remplir le seau.
Le déplacer au fur et @ mesure que 'on progresse et qu'il
devient plus lourd a déplacer. J'ai compris | C'est lui qui me
flingue le dos. Putain de seau ! Heureusement, 'employé
porteur de la hotte arrive. On vise le seau d'un geste uni-
forme. Puis ¢a recommence. Remplis le seau. On dirait le
tonneau des Danaides. Ca n'en finit pas ! Trouver la base
de la grappe et la sectionner. Puis la mettre dans le seau.
Toujours les mémes mouvements. Je regarde si je suis a
la fin de la ligne. Le terrain est vallonné. Je ne vois rien.
Encore du raisin, toujours du raisin. Pourtant, j'aime le
raisin, mais pas ici. Quelle ironie ! Je me coupe a nouveau.
Cela m'indiffére maintenant. Je tiens mon rang et j’avance.
Le patron admoneste les retardataires. J'avance toujours
avec les mémes gestes, la méme cadence, la méme résolu-
tion. Cette ligne a forcément une fin. J'imagine surtout la
pause réconfortante qui m'attend et la cigarette en guise de
récompense. Et apres, rebelote. Encore et encore !
Dominique
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Migrants : sans droit au travail,
le droit a L'exploitation

Ily a, en France, une catégorie de personnes, hommes et femmes, qui, malgré
leurs richesses et leurs savoir-faire, se voient refuser le droit d'apporter leur
contribution par leur travail a la société qui les accueille. Un refus que les étran-
gers en instance de régularisation vivent comme une négation de leur existence.

L'étranger qui vit en France confronté a des
problemes administratifs n'a pas le droit de
travailler. Mais, pour survivre, tout ce que sou-
haite cette personne, c'est trouver un travail
pour s'en sortir socialement. La personne ala
recherche d’'un emploi et qui peine a le trou-
ver, parce qu'elle n'a pas encore les papiers
nécessaires, se fiche pas mal d’avoir un tra-
vail épanouissant. Tout ce qu'elle veut, c'est
trouver un boulot. Souvent, elle peut trouver
dans les métiers sous
tension. Or, certains
employeurs profitent
de la vulnérabilité du
demandeur d’emploi
pour l'exploiter. Pour se faire de I'argent et ne
pas payer les cotisations sociales, ils préferent
rémunérer a bas prix, de la main a la main.
Dans cette catégorie d'employeurs, il y a ceux
qui exploitent sans états d'dme la personne
migrante, sachant qu'elle n'a pas d’autorisa-
tion de travail. De son c6té, le travailleur veut
juste gagner sa vie pour honorer son loyer, ses
factures et ses courses... Ils savent que le tra-
vailleur n'est pas en regle vis-a-vis du Code du
travail ; ils disent, pour le rassurer, qu'ils vont
méme l'aider a obtenir les documents afin de
gagner sa confiance. IIs le font travailler dix a
douze heures par jour et le virent a la fin du
mois, sans pour autant donner un centime,
sachant que la personne n'osera jamais aller
se plaindre a la police.

66 /L y a ceux qui exploitent,
sans état d’ame,
la personne migrante. 9y

C'est 'exemple de Mamadou qui travaillait
comme personnel de ménage. Son patron,
qui avait gagné de nouveaux marchés de
nettoyage, le faisait travailler douze heures
par jour. Mamadou a fait, pendant un mois,
le grand ménage des locaux de la CAF (Caisse
d’allocations familiales), de résidences uni-
versitaires, de banques, de parkings, de sous-
sol. Au vu de la pénibilité et du volume de
son travail, il espérait toucher une somme
conséquente, au mini-
mum 2 000 euros, a la
fin du mois. Hélas, son
patron lui a remis un
chequede15euros.lla
demandé alors a son patron s'il ne s’était pas
trompé. Et celui-ci de le sommer de prendre
le chéque et de déguerpir, au risque de pour-
suites judiciaires. Il savait que Mamadou
craignait d'avoir des soucis avec la police.
C'est dire qu'il y a des employeurs véreux qui
profitent du systeme pour exploiter les per-
sonnes en situation irréguliére pour, ensuite,
les jeter comme des va-nu-pieds. Alors que
la personne dans le besoin ne veut que
trouver du travail pour s’en sortir. D'autres
employeurs honnétes ne prennent pas le
risque de faire travailler un sans-papiers
mais, si besoin, ils sont préts a faire toutes les
démarches nécessaires pour régulariser le
travailleur et le faire travailler décemment. m

Daouda
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« On ne m‘autorise plus

a travailler »

La précarité qui me touche le plus, c’est celle
des migrants. Pour la simple raison quej'ai eu
ala vivre moi-méme, enfin, je la vis toujours !
Le migrant, pour lequel je me fais porte-pa-
role avec ce témoignage, cherche par tous les
moyens a trouver un boulot afin de pouvoir
vivre dignement et prouver sa capacité a
s'intégrer. Il met en ceuvre ses compétences
et ses qualités ! Il accepte toutes sortes de
tdches refusées par d'autres... Il demeure
tout de méme négligé, refusé par les autori-
tés, maltraité parfois par les responsables.
Savie dépend constamment d'un petit papier
qui I'autorise a travailler. Ce papier pour
lequel le migrant est prét a se sacrifier. Mais,
quand on ne I'a pas, cette fameuse autori-
sation, on est obligé de travailler au noir !
J'ai envie de dire qu’on est plutdt poussés a
le faire car il faut bien vivre ! Non ?

C’est quand méme bizarre de trouver faci-
lement du taf au noir, mais de ne pas étre
autorisé a le faire de facon transparente,
méme avec un contrat signé ou une pro-
messe d’'embauche !

J'ai eu a vivre cette situation ! Oh, que c’est
frustrant de se retrouver face a un blocage
d'une telle injustice ! Je ne m'en remets tou-
jours pas!

J'avais un travail, je venais de signer un
nouveau contrat, puis... Rien ! On ne m'au-
torise plus a travailler !

Je n'arrive pas a comprendre ce genre de
décision ! C’est inhumain ! J'ai perdu mes

droits facilement, a cause de procédures
administratives prises arbitrairement.
Motif : refus de renouvellement du fameux
petit papier qui cofite beaucoup plus cher
que le salaire lui-méme. Raison : étranger...
Pourtant, j'ai des bulletins de salaire ! N'est-ce
pas suffisant pour montrer ma bonne
volonté ! Je reconnais que je ne suis pas dans
mon pays d’origine et je ne dis pas que la
France doit obligatoirement m'accepter !
Mais je considere qu’'a partir du moment ou
cette administration m’a autorisé a travailler
et que, moi, j'ai rempli ma part du contrat,
que je ne suis pas un fardeau pour ce pays,
car je gagne ma vie et je compte sur moi-
méme, le probléme ne se pose plus !
Lorsque, tout d'un coup et de maniére cho-
quante, traumatisante, on perd son travail,
Vous ne pouvez méme pas imaginer le senti-
ment de I'individu ! Quelle brutalité !
Angoisse, désespoir, déprime... Tel est mon
quotidien !
Mon témoignage n’est pas un cas particulier,
jevous assure que c’est une réalité amere et
une souffrance quotidienne de beaucoup de
gens dans ma situation de migrant.
La vie est plus compliquée et difficile que ce
que l'on peut imaginer quand on est dans
la stabilité.
Je suis habituellement fort de caractere.
C'est pourquoi je me dis et j'espeére que cette
expérience me rendra encore plus fort. m
Alal
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A Lla maniére de Ponthus

« Une tit’ piece
symbolique pour

un sourire magnifique »

Cayest
Nous y voila
Il est 6 h 30 et je dois me lever
J'ai pas envie
1 fait froid
Et sij'y allais pas
Non, ici aussi, je vais geler
Non vraiment, j'ai pas envie
Mais, non, vraiment, c’est pas une bonne idée
Je ne peux pas rester ici
Non, ici, je vais geler
Je regarde les parois de ma tente
Les gouttes perlent
Certaines ont méme gelé
Tout, au sol, est humide et froid
Voire mouillé
Doucement, je me redresse en position assise
C'est pas facile
1l fait vraiment froid
Ma téte touche les parois de la tente
Toutes les gouttes tombent
Il pleut dans ma tente
J'appelle mon chien
Lui, il s’en fout, il n'a pas froid
Il est déja dehors
Il est sorti tot
Putain de clébard
Ah, je'aime bien
Il est tout pour moi
Mais il me gonfle
« Garry, viens ici ! »
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Je répéte plus fort, plus énergique :
« Garry, viens ici ! »
Il arrive
Il est tout blanc
Il a neigé et neige encore
Lui, je 'entends faire le fou
Il est tout content
Doucement, il entre par le petit espace que je lui
ai laissé expres, en fermant la tente hier soir
Sinon, il gratte et arrache tout
Le froid est entré avec lui
J'ai froid, j’ai tres froid
Je le rappelle afin qu'il se rapproche :
« Garry, viens vite, mon loulou. »
Il me regarde
Je tremble
Il me comprend
La queue en moulin, il arrive joyeux
Il a compris, c'est str
1l se blottit sur moi autant qu'il le peut
Méme qu'il me pousse, le con
Il me fait des bisous, ¢a me réchauffe
Il se pose contre moi
Je suis bien, maintenant, j'ai bien moins froid
Heureusement, il est 1q, je serais mort sinon
Mais, la nuit, on se blottit ensemble
Chauffage gratos
Bon, faut se motiver, je suis bien
Je veux rester comme ¢a
Je veux plus bouger
Mais bon, ¢a ne durera pas
J'ai pas le choix
On doit bien trouver a manger
Mais la-bas aussi, je vais me geler
Allez, on a pas le choix
Je suis pas Rothschild
Je dois me lever et aller taper la chem’
La manche, putain
Ca fait tellement longtemps
Ras-le-bol de tous ces cons et ces aigris
Je me prépare mentalement et physiquement
Le ptit déj’
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Une ptit’ biere
Elle est tres froide
Allez, hop, je suis prét
Onyva
Depuis si longtemps que je fais ¢a, j'ai déja mes habitudes
Déjq, je dois faire vite
La place est trés prisée
C’est Prisunic et ca marche bien
Et maintenant, j'y ai méme des habitués
Je dois étre le premier
Mais, en général, a cette heure-1q,
Les autres zonards sont pas levés
Sur le chemin, je me prépare
Et je me répéte pour me motiver :
« Bonjour, une tit’ piece symbolique
pour un sourire magnifique. »
J'en ai marre
Toujours pareil
Trop longtemps qu’'ca dure
Je commence a7 h 30
Je pose ma parka au sol pour le chien
Je le fais s’asseoir rapidement
Je pose ma seconde casquette
Pas celle que j'ai sur la téte
Non, celle de la manche
Jela mets sur le sol a 50 centimetres de moi
Pas trop loin, des gens nous volent sinon
Je mets ensuite mon appdt
En général, quelques pieces
Mais pas de grosses piéces
1 euro et quelques piéces jaunes et orange
Ensuite, je m'assois, me roule une clope
Et enfin, je commence :
« Bonjour, une tit’ piece symbolique
Pour un sourire magnifique. »
Et je me répeéte inlassablement, au fil des personnes
qui passent devant moi
Et, au fil des minutes qui, croyez-moi, peuvent vraiment
paraitre tres, tres longues, voire méme une éternité :
« Bonjour, une tit’ piece symbolique
Pour un sourire magnifique. »
« Va trauvailler ! »
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Pauvre con
Mais c’est pas grave, je continue
Au pire, ca fait passer plus vite le temps
Et puis il faut taper
On doit manger
Et boire
Et mes a-cOtés
Suis obligé, vous ne pouvez pas comprendre
Ouf, ¢ca sonne midi
Plus qu'une heure et on arréte
Le chien, lui, en a marre
Et moi aussi
La position du tailleur me paralyse les jambes
Je me leve
Ca fait mal
13 heures
Ouf, enfin, on peut plier, on a fini
Un tour a la boutique et on file
Retour demain matin
Il annonce de la pluie, ¢a va étre dur
Mais il faudra bien recommencer
J'ai pas envie
Moi, j'en ai marre
Mais plus le choix
Ca fait trop longtemps que je fais ¢ca
Demain encore, je serai la
Et répéterai encore inlassablement :
« Bonjour, une tit’ piece symbolique
Pour un sourire magnifique. »

Franky
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Emploi : « Je crois que tout le monde
est un peu dépasseé aujourd’hui ! »

Entretien avec Jean-Louis Walter, médiateur national de P6le emploi
mené par Clarisse, Daouda, Dominique et Franky.

Nous avons tous, ou presque, une histoire avec:Pdle emploi. Cest un interlocu-
teur incontournable quand il sagit de chercher un travail ou, du moins, quand
on perd son emploi et que I'on veut solliciter 'indemnisation a laquelle on a
droit. Nos relations avec Pole emploi ne sont pas un long fleuve tranquille.
Complexité, incompréhensions administratives, sentiment détre oublié ou
au contraire surveillé... Nous nous-sommes tournés vers Jean-Louis Walter,
médiateur national de Péle emploi, pour l'interroger sur ses missions, celles
de Péle emploi et le confronter a nos expériences.

Daouda: Nous devonsI'avouer, nous étions
peu d connaitre votre existence, ou plutdt
I'existence dela fonction de médiateur natio-
nal de P6le emploi. Quel est votre rdle ?

D’abord, deux mots de Pble emploi. C'est
une jeune institution, née en 2008 de la
fusion de I'’Anpe, chargée du placement
public des demandeurs d’emploi, et des
Assédic, les structures d'indemnisation,
dépendantes de I'Unédic. L'Unédic, qui
existe toujours, a pour role d’établir la
réglementation de 'assurance chémage,
en principe avec les partenaires sociaux.
Opérateur unique, Pole emploi a la charge
pour I'Etat et 'Unédic de réaliser d la fois le
placement du demandeur d’emploi et son
indemnisation. En créant cette institution,
le législateur a eu la sagesse de prévoir un
dispositif de médiation. Ce petit texte de
loi, que I'on retrouve dans tous mes rap-
ports, établit ce médiateur national « placé
aupres » du directeur général de l'insti-
tution. On y reviendra car c’est quelque
chose de tres sensible : « placé aupres de »

est une formule que I'on n’a pas 'habitude
d’entendre.

Cette loi installe également dix-neuf média-
teurs régionaux. Elle dit aussi que je suis, a
P6le emploi, le correspondant du Défenseur
des droits, et elle prévoit que je publie chaque
année un rapport contenant des préconisa-
tions pour améliorer le service rendu aux
usagers. Il m'arrive donc de faire des préco-
nisations a Pdle emploi (par exemple, concer-
nant la rédaction des courriers), au ministre
du Travail et aux partenaires sociaux. Je recois
un écho plut6t positif de la part de tous ces
acteurs, méme si, en coulisses, ce n'est pas
toujours évident : ils ne sont pas forcément
réceptifs quand on vient leur expliquer que
telle ou telle regle produit des effets contraires
a leur intention, possiblement dévastateurs,
sur les demandeurs d’emploi. Je présente mon
rapport au conseil d'administration de Pole
emploi, au ministre du Travail et au Défenseur
des droits. Tout cela dans un esprit de dialogue
autour de ce que j'ai vécu dans I'année, ainsi
que sur le sens de mes préconisations.
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Clarisse: Comment traitez-vouslesréclama-
tions des demandeurs d’emploi ?

Jene traite pas de réclamations. Un média-
teur engage des demandes de médiation.
Pour faire simple, quand un demandeur
d’emploi a un souci avec I'institution ou avec
une décision qui a été prise, il s'adresse a son
agence pour déposer une réclamation. Sila
réponse de I'agence ne lui convient pas, le
demandeur peut s'adresser au médiateur
afin d’engager une demande de médiation.
L'essentiel du travail du médiateur, c’est
alors I'écoute du demandeur d’emploi. C'est
en cela qu’en 2020, nous avons été bousculés.
Parce que, face aux événements que nous
avons connus, il y a de moins en moins
d’oreilles pour écouter les demandeurs d'em-
ploi, la dématérialisation n’arrangeant rien.
Alors, quand on arrive chez le médiateur et
qu'il écoute, on lui dit tout et méme des tas
de choses qui, parfois, n'ont rien a voir avec
Pbéle emploi. Je suis @ un poste d’observa-
tion ol j'entends beaucoup de choses sur ce
que pensent les demandeurs d’emploi. L'an
dernier, j'ai recu plus de 34 000 demandes
de médiation. C'est assez important ! Nous
sommes la deuxiéme institution qui recoit
le plus de demandes, aprés le Défenseur des
droits. D’abord, on écoute, pour bien com-
prendre la demande. Ensuite, on examine la
situation globale du demandeur d’emploi. Du
fait de son positionnement au sein de Pole
emploi, le médiateur a accés a toutes les
informations qui concernent le demandeur
d’emploi. La plupart des demandes de média-
tion sont donc traitées dans un délai court.

Daouda : Justement, combien de temps
cela vous prend-il pour régler un litige ?

En moyenne, c’est moins d'un mois. Chaque
personne rec¢oit sous sept jours un courrier
personnalisé (j'ai proscrit les courriers
types), accusant réception de sa demande.
Parfois, la médiation trouve une solution
dans ce délai de sept jours, le média-
teur identifiant rapidement une erreur
flagrante. Plus de 60 % des demandes de

meédiation sont en effet liées a I'applica-
tion de la réglementation de I'assurance
chémage et a I'indemnisation. Quand un
meédiateur constate une erreur manifeste,
les services de Pole emploi obtemperent trés
vite, si bien que le demandeur d’emploi sort
dela médiation en ayant obtenu tout ce qu'il
avait demandé. C'est ce qu’on appelle chez
nous une médiation totale.

Franky:Quand vous examinezles demandes,
suivez-vous uneligne de conduite dictée par
Péle emploi, qui vous rémunére, ou bien
avez-vous votre libre arbitre ?

Je suis mis en place par la loi, et c’est moi
qui établis la politique de médiation de Pole
emploi. En revanche, I'institution doit me
donner les moyens de fonctionner. Dans
ce cadre, nous sommes rémunérés. Car
étre médiateur, c’est un métier. Cet acte
professionnel nécessite des moyens et une
formation pointue et qualifiante. Pour nos
médiateurs, elle dure un an, dispensée par le
Conservatoire national des arts et métiers
(Cnam). Ils sont de vrais professionnels,
rémunérés donc, mais sans relation hiérar-
chique avec Pole emploi. Mais, vous savez,
I'indépendance, c’est la capacité quel'onaa
s'imposer et a ne pas se laisser faire au quo-
tidien. Car quels que soient les textes, n’est
indépendant que celui qui veut bien I'étre.

Franky : Vous ne cherchez donc pas a vous
ranger du c6té de P6le emploi ?

Non, car le travail de médiateur, c’est juste-
ment de ne se ranger du c6té de personne,
de faire en sorte de rapprocher les parties
pour qu’elles trouvent elles-mémes une
solution a leur litige. Sinon, on est dans la
conciliation, qui aboutit toujours a donner
un avis. Ce que ne fait pas un médiateur,
sinon il n'est plus médiateur. Quand une
médiation se termine a Pdle emploi, cela
veut dire que le conseiller a compris qu’il
avait commis une erreur et que ce que
demande le demandeur d’emploi est justi-
fié, et donc il le lui accorde.
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FranKy : Pour moi, en principe, P6le emploi
est 1a pour nous aider a trouver un emploi
si on n'y est pas arrivé au préalable. Dans
mon cas, cela fait plus de deux ans que je
suis inscrit. Depuis quelques semaines, j'ai
un suivi rapproché, parce que j'en ai fait la
demande et quej’'ai eu vent de ce programme
boosté. Mais, jusque-lq, je n’avais aucun
contact avec un conseiller, si ce n’est pour
de I'administratif. Je me demande donc si
la fusion n’a pas été une erreur, au sens ou,
pour moi aujourd’hui, P6le emploi n’est que
del’administratif et pas un endroit qui peut
aider a trouver du travail.

La décision de créer Pdle emploi est une déci-
sion politique, sur laquelle je n'ai pas a me
prononcer. Prenez la nouvelle réglementa-
tion de I'assurance chdmage qui est en train
dentrer en vigueur. Le médiateur n'a pas a se
positionner a priorisur ce sujet. En revanche,
si cette réglementation génére des problémes
dans les mois a venir, et que des demandeurs
d’emploi font remonter des difficultés, alors le
médiateur sera légitime pour s'exprimer. Je
refuse donc de prendre position sur des ques-
tions générales car, si je deviens un élément
critique ou turbulent, je ne bénéficierai plus
de la confiance en interne et n'aurai plus la
méme accessibilité aux informations. J'essaie
de melimiter a I'expression des difficultés indi-
viduelles qui me sont rapportées.

Cela posé, si je vous disais qu'a Pole emploi
tout le monde trouve un emploi, je pense que
vous ne me prendriez pas au sérieux. Dans
ma vie professionnelle et dans d'autres fonc-
tions [Jean-Louis Walter a été, entre autres,
cadre dansl'industrie automobile et secrétaire
général dela CFE-CGC],j'ai beaucoup travaillé
sur des questions d’emploi et de formation. Ce
ne sont pas des sujets simples. Notamment
la question de I'adéquation entre les compé-
tences professionnelles et les postes offerts
dans les entreprises. Ce que vous soulevez, je
le pointe régulierement en interne aupres des
dirigeants de Péle emploi. Et je crois qu'ils ont
vraiment a cceur de trouver des méthodes, des
solutions pour améliorer le placement. Par

Dossier

exemple, POle emploi a remis en place des
conseillers entreprise, ce qu'ils avaient oublié
aun moment donné. Or, pour placer des gens,
il faut des postes a pourvoir. Cela avance, sans
doute pas assez vite. Je ne réponds pas tout a
fait a votre question, j'en suis conscient, parce
que cela sort de mon champ de responsabili-
tés. Mais ce que vous dites, ce sont des choses
quejentends et que je dis dans mes rapports.
Mais je ne peux pas juger.

Franky : Dong, si je vous demande si Pdle
emploi n’est pas un peu dépassé, vous ne
pouvez pas me répondre ?

Je crois que tout le monde est un peu dépassé
aujourd’hui ! Moi-méme, je vais bientdt étre
dépassé si les demandes de médiation conti-
nuent d'affluer... P6le emploi est un opérateur.
Il fait ce qu'il peut. Je pense que nous devrions
étre beaucoup plus sévéres envers les don-
neurs d’ordre. Si les donneurs d’ordre et les
législateurs faisaient un peu plus simple, cela
irait un peu plus vite. Quand je vois la com-
plexité de'assurance chémage, des textes qui
sont en train d’arriver et les critiques qui en
sont d'ores et déja faites... je crois que je ne
vais pas étre au chémage, moi !

Clarisse : Cette complexité, ce sont les
demandeurs d’emploi qui en souffrent en
bout de chaine...

Bien sr. La grande mode aujourd’hui, c’est
la dématérialisation. J'ai fait campagne
avec 'ancien Défenseur des droits, Jacques
Toubon, sur le fait de dire : arrétez la course
effrénée vers le tout numérique, car vous
laissez sur le bord du chemin un grand
nombre de personnes qui ne sont pas dans
le coup, pas équipées, etc. Tout le processus
d’inscription du demandeur d’emploi est,
comme vous le savez, dématérialisé. Je plaide
réguliérement aupres du directeur général
de P6le emploi pour I'ouverture de créneaux
en agence auxquels le demandeur puisse se
présenter quand tout se ferme et qu'il ne
comprend plus rien aux questionnaires en
ligne. Il faut qu'on puisse encore étre accueilli
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a Pble emploi, méme si on voit bien comment
la dématérialisation touche I'ensemble des
services publics. Le tout numérique est trés
dangereux pour la cohésion sociale.

Mais j'appelle a ne pas viser I'opérateur Pole
emploi. Pour les conseillers, c’est «galére». Le
matin, ils ont une instruction ; c’est tout juste
si, le soir, ils n’en regoivent pas une autre, car
les textes ont évolué. Ce sont les structures
extérieures, réglementaires ou légales, qui
sont en cause. D'une petite loi d'une page
découlent cinquante arrétés, puis deux cents
instructions. Tout celq, il faut I'ingurgiter au
quotidien. Et des formations sont nécessaires,
qui ne s'improvisent pas, avec des conseillers
libérés de leur travail en agence quand ils sont
en formation. Je passe beaucoup de temps a
leur c6té. C'est pour cela que je suis un de ceux
qui savent le mieux en parler. Je vois leurs dif-
ficultés. J'en ai vu qui, en fin de journée, sont
en peine car ils n'ont pas réussi a trouver la
formation adéquate pour que le demandeur
d’emploi décroche le job. Comme je I'ai écrit
dans un de mes rapports, dans une agence,
'angoisse est des deux cotés de la table.

Franky : Nous, quand on va a P6le emploi, on
nesent pas cette peine.Ily aungrand manque
de confiance, et on ne sent plus tout ¢ca.

Ces derniers temps, c'est effectivement diffi-
cile. Des conseillers m'ont expliqué qu'entre la
plaque de plexiglas et le masque, il n'y a plus
de contacts. On ne capte plus les émotions.

Clarisse : Ce probléme de déshumanisation
des relations et de confiance entre Pole
emploi et les demandeurs d’emploi est anté-
rieur d la crise sanitaire...

FranKy : Oui, moi cela fait deux ans que ca
dure. Au contraire, pour moi, les choses ont
évoluépendantla crise. C'est antérieur a cela.
Je partage avec vous ces préoccupations, et
jel'écris dans mes rapports : il faut rétablir la
confiance. Aujourd’hui, le médiateur met deux
fois plus de temps a rétablir cette confiance
qu'il y a quelques années. Ce que vous dites
estdonc vrai. La confiance est partie en raison

de la dématérialisation, de I'inflation admi-
nistrative, etc. Il faut que ceux qui irriguent
l'opérateur de normes et deregles par le haut
prennent conscience de cette situation et lui
permettent de fonctionner, qu'ils ramenent
un peu d’humanité dans tout cela.

Daouda: Beaucoup de personnes témoignent
de délais longs pour décrocher un ren-
dez-vous avec un conseiller. De plus, les
conseillers sont souvent en CDD. Il y a un
turnover important. Du coup, certains
demandeurs d’emploi sont oubliés. Comment
faire pour mieux les accompagner ?

En tant que médiateur, je suis majoritairement
sollicité sur I'indemnisation. Sur ce qui a trait
au placement, a la prise de rendez-vous, au
suivi, j'ai trés peu de demandes de médiation.
Pourquoi ? Je ne sais pas. En tout cas, j'en ai
trés peu, donc j'en parle moins, car je suis
moins légitime pour m'exprimer la-dessus.
Jenesuis pas le Défenseur des droits, je ne vais
pas lancer une enquéte aupres des deman-
deurs d’emploi pour savoir s'ils sont satisfaits
de Pole emploi. Car, sinon, je vais recevoir
90 000 demandes de médiation, comme lui !
Jereviens a votre premiére remarque sur le
fait que vous étiez peu a connaitre ma fonc-
tion. JJadmets qu’en dix ans de construction
de mon poste, il y a un sujet dont je ne suis
pas trés satisfait : c’est la communication.
Communiquer autour de l'activité du média-
teur n'est pas chose simple. Il ne faudrait
pas que, pour un oui ou pour un non, sans
motif réel, on saisisse le médiateur. Je vous
partage une anecdote : cela fait des années
que je bouscule Péle emploi a propos du
traitement des réclamations, pointant que
I'institution n’a pas la culture de la réclama-
tion. J'ai réussi a la faire évoluer sur ce sujet.
Mais, quand P6le emploi a mis en place un
service de réclamation en ligne, il a explosé.
11 a fallu faire tout un travail de pédagogie
pour expliquer que la réclamation n'était pas
simplement un bouton pour faire état d'un
mouvement d’humeur, qu’elle déclenchait
tout un processus derriére. Mais je suis per-
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suadé que, sur ce point, on va avancer: quelle
communication pour que chacun puisse
trouver le médiateur, exprimer sa préoc-
cupation et faire en sorte que sa situation
puisse trouver une issue plus favorable ? La
situation décrite par monsieur qui ne trouve
pas d’emploi depuis plus de deux ans, nous
la rencontrons. Dans un tel cas, I'interven-
tion du médiateur est rapide : signalement
aladirection de I'agence. Vu la crédibilité et
la confiance dont jouissent les médiateurs
régionaux, il se passe trés vite quelque chose.

FranKky : Depuis six mois, je peux prouver que
je suis en recherche tres intensive d’emploi.
Péle emploi sait tout de moi via mes CV,
mes lettres de motivation, etc. Jen'ai pasle
permis de conduire. Malgré cela, jhabite en
Haute-Loire et je recois des annonces d’em-
ploi en Seine-et-Marne. J'en ai refusé deux.
J'ai expliqué pourquoi. Mais on me prévient :
«Nerefusezpaslatroisiéme, sinonvousallez
vous faire radier. » Mais comment accepter
des offres, soit qui ne correspondent pas a
mes compétences, soit qui se trouvent a plus
de deux cents kilomeétres de chez moi ! C'est
justeimpossible !

Oui, ce sont des situations que j'entends.
Dans I'avant-propos de mon rapport 2020,
j'exprimais cela. Nous faisons remonter
ces situations, parfois avec un certain cou-
rage. Mais, derriere, il y a une vraie inertie.
Personnellement, je suis toujours sensible au
salarié qui est en premiere ligne. Je dis souvent
a mes interlocuteurs : je vous emmeéne une
semaine dans une agence de Pole emploi et
vous allez essayer d'ingérer ce que les agents
recoivent en notes et instructions. Ce que je
dis a Péle emploi — et je le disais déja quand
j'étais dans l'industrie automobile —, c’est la
chose suivante : une voiture qui ne tombe pas
enpanne, je ne peux pas vous le garantir. Mais
faire en sorte que, si vous tombez en panne,
vous soyez dépanné le plus vite possible, ¢a, je
peux vous le garantir. Je me place de ce coté-la
avec P6le emploi : quand l'institution se rend
compte d'une erreur de son fait, il faut qu’elle
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puissela corriger le plus rapidement possible,
et qu'on ne considere pas que le demandeur
d’emploi a tort a priori.

Franky : Cela rejoint une question que
je souhaitais vous poser concernant les
trop-percus justement... Récemment, un
ami indemnisé a recu une somme supplé-
mentaire toutes les semaines, pendant un
mois. Je lui ai dit : « N'encaisse pas sans
savoir ce que c'est, va te renseigner. » Ce
qu’il a fait. Onlui a expliqué que ces sommes
correspondaient aurappel d'une aideliée au
Covid-19. Dans une situation de trop-percu,
ilm’est arrivé d’aller au guichet et qu’on me
dise : « Oui, c'est une erreur de notre part,
mais vous n'auriez pas dil dépenser cette
somme. » Mais moi, jen’ai pas d'argent, donc
quand j’en recois, je le dépense...

C’est un sujet récurrent pour le média-
teur. La remise des trop-percus est statuée
lors d'instances ou siegent les partenaires
sociaux. Je leur explique souvent que,
quand un demandeur d’emploi percoit
des montants, il ne comprend pas com-
ment le calcul est fait. Et, vu sa situation,
il dépense I'argent. Quand on lui demande
de rembourser, I'argent n’est plus 1a. Deux
options: soit vous plongez les gens dans une
nouvelle détresse, soit vous reconnaissez
votre erreur. Je conseille aux instances de
faire 'impasse et de procéder a une remise
des trop-percus.

FranKky : Pour ma part, je n’ai jamais béné-
ficié d'une telle remise. Le trop-percu a
toujours été déduit de la suite des verse-
ments, et donc remboursé d’'une maniére
oud'une autre. D’ailleurs, je ne savais pas
qu’on pouvait demander une remise.

Nous sommes pourtant beaucoup sollicités
sur ce sujet. A ce propos, j'ai réussi a placer
un indicateur dans le contréle de ces disposi-
tifs de P6le emploi afin que le comportement
des agences soit jugé non pas a la quantité
de trop-percus récupérés mais au nombre
d'indus évités. Il faut éviter de faire des indus,
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car les récupérer est quelque chose de tres
difficile. Parfois, a I'occasion d’audits en
interne, on découvre des erreurs deés I'ori-
gine, dans le calcul de I'indemnité journaliére
d'un demandeur d’emploi. J'ai en téte une
affaire récente qui se monte a 15 000 euros,
sur une erreur portant sur trois ans. Quand
ces dossiers arrivent chez le médiateur, on ne
léche pas, on force un peu, on fait réfiéchir.
Et, dans des commissions ou je suis sollicité
pour m’exprimer, j'y vais franco. Je leur
explique que le demandeur d'emploi n'a pas
mis ce montant sur un livret. Il lui a permis
de vivre, de rembourser un certain nombre
de dettes. Nous remportons des succes sur
ces affaires-1a dans les instances paritaires.

Clarisse : Vous comprenez que cela puisse
participer ala crise de confiance...

Oui, et au-dela. Cela peut plonger des familles
entieres dans des détresses profondes.

Franky : Cela veut dire aussi qu’il y a
certainement de pauvres personnes qui
ont déja pas mal de soucis, mais encore
un peu d’argent, et qui vont quand méme
rembourser la somme, sans poser de ques-
tions, pour ne pas avoir de problémes...
Oui, il y a cela aussi.

Daouda : Pour ma part, je n'ai jamais été
inscrit a Pdle emploi, et pour cause, j'ai
longtemps été sans le droit de travailler,
du fait de ma situation administrative. Je
viens d’étrerégularisé, je vais enfin avoir
un emploi. Est-ce que tout le monde a réel-
lement accés au travail ?

C'est une belle question, qui dépasse large-
ment les prérogatives du médiateur de Pole
emploi. Cela étant, sur les procédures qui per-
mettent I'accés au travail, comme nous 'avons
déja écrit dans nos différents rapports, ily a
parfois — selon les préfectures, selon la facon
de traiter les dossiers, selon les entreprises —
des situations compliquées. Des personnes ont
été indemnisées par P6le emploi alors qu'elles
ne devaient pas'étre parce qu'elles n'avaient

pas le droit de travailler. Cela existe aussi, ce
sont des dossiers qui finissent chez nous. On
essaie souvent de faire ce qu'on appelle des
préconisations en équité. J'ai décidé de lancer
cela:jeme donne la capacité de faire des pré-
conisations a P6le emploi sur des situations
dramatiques, pour lesquelles personne ne sait
plus comment s’en sortir, dans lesquelles le
demandeur d’emploi n’est pas en capacité
de rembourser, par exemple. Le médiateur
se lance et fait des préconisations en équité.
Elles sont suivies d 90 %.

Dominique : Voyez-vous des choses pour
améliorer le systéme ? Et jusqu’a quel point
vos propositions sont-elles entendues ?
C'est une question que I'on m'a posée dans
un colloque. J'ai donc fait le point sur les preé-
conisations que j'ai pu faire en dix ans. Sur
cinquante-deux préconisations essentielles,
deux n'ont pas été retenues. L'une d propos du
statut de Pdle emploi (a la fois public et privé),
'autre sur le cumul de I'allocation adulte han-
dicapé de deuxiéme catégorie avec le revenu
de remplacement. En revanche, il y a un pro-
bléme de temps. Certaines préconisations ne
sont pas mises en ceuvre rapidement car les
partenaires sociaux ne se réunissent que tous
les trois ans pour discuter de I'assurance cho-
mage. Entretemps, il ne se passe rien. Et une
loi ne se change pas en cing minutes.

Clarisse : Quelles sont les avancées obte-
nues qui vous semblent importantes pour
les droits des demandeurs d’emploi ?

Je citerais la préconisation sur la rétroacti-
vité des radiations. Il y a quelques années,
quand vous étiez radié, vous ne perceviez
plus d'indemnités mais, en plus, vous deviez
rembourser le trop-percu depuis la date de
I'événement donnant lieu a la radiation.
Le fait de modifier cet effet a fait entrer
30000 demandeurs d’emploi dans les

1 Ces recommandations permettent d'introduire de

la "réflexion dans les procédures", pour éviter que
l'application d'un dispositif ne provoque un «effet
injuste, disproportionné voire contraire» a ses objectifs.
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chiffres du chdmage et a cofité cinquante
millions d’euros a 'Unédic. C'est la préconi-
sation la plus importante quej'ai pu faire et
qui a été prise en compte. J'ai réussi a leur
prouver qu'en matiere de droits, ils étaient
largement dans l'erreur. C'était la double
peine pour le demandeur d’emploi.

Clarisse : Cette année, depuis votre poste,
que percevez-vous des effets de la crise
sanitaire sur le fonctionnement de Pole
emploi et 'accompagnement des ché-
meurs, et pensez-vous que Pole emploi va
pouvoir accompagner I'augmentation pos-
sible de chdmeurs dans les mois a venir ?

Comme évoqué précédemment, la crise a eu
pour effet une augmentation du nombre de
demandes de médiation et un allongement
dela durée de traitement car il faut rétablir
la confiance mise a mal. Un autre sujet que
je souligne dans mon rapport est celui des
démissions : les jeunes ont compris qu'ils
pouvaient démissionner mais, pendant
la crise, alors qu'ils n'y avaient jamais été
confrontés, ils ont rencontré la réglemen-
tation de I'assurance chémage et se sont
rendu compte qu'ils n'avaient droit a rien.
Ily a eu des situations assez compliquées.

Clarisse: Etes-vous inquiets pour les mois
a venir ?

Je n'ai pas trop d’inquiétudes sur la capa-
cité de I'institution, mais davantage sur la
facon dont la population va réagir. S'ily a
un afflux de demandeurs d’emploi, 'opéra-
teur va devoir s’organiser face a des com-
portements plus durs. Mais je ne suis pas
représentant syndical des salariés de Pdle
emploi. Ils s’exprimeront s'ils ont des choses
a dire. Ce n’est pas mon rdle de le faire.

Clarisse : Vous serez en revanche le récep-
tacle de la détresse des usagers dans leur
dialogue avec Pole emploi. VousI'anticipez ?
Je peux simplement vous dire que les
demandeurs d’emploi sont inquiets de la
nouvelle réglementation de I'assurance

chémage car tous les demandeurs d’em-
ploi qui nous saisissent nous en parlent,
et sont inquiets du fait qu'ils ont compris
qu’elle était surtout économique, faite pour
gagner des sous. Mais je ne pourrai dire
les difficultés qu’elle pourrait induire que
dans mon rapport de 'an prochain. A moins
que, d'icilq, il y ait de grosses catastrophes.
Quand c’est le cas, je me fends d'une note
pour prévenir que I'on va droit dans le mur
si on ne revoit pas tel ou tel dispositif.

Clarisse: Vous avez une longue expérience
professionnelle. Que représente pour vous
le travail ?

C’est une existence sociale. J'ai 71 ans.
J'existe parce que je bosse. Une fois retraité,
j'ai I'impression que j'existerai un peu
moins. C’est une vraie existence sociale,
une place dans la société. L'emploi est un
élément fondamental du lien social.

Franky : Est-ce qu’ily a autant de fraudes
que cela dela part des chomeurs vis-a-vis
de Pdle emploi ? Aujourd’hui, je trouve
qu’on est de plus en plus suspectés, de plus
en plus controlés. Est-ce justifié ?

Le renforcement du contrdle de la recherche
d’emploi n'est pas lié a I'origine a des pro-
blémes de fraude, mais a celui des décro-
cheurs: de plus en plus de gens décrochaient
de leur recherche d’emploi. L'idée était de les
appeler plus souvent. Comme d’habitude dans
nos systémes administratifs, ces dispositifs se
sont tournés plutét vers le controle que I'aide.

Franky : Le controle et la punition...

Oui, on punit parfois alors qu'il faudrait plu-
t6t soutenir ceux qui décrochent, parce qu'ils
n'ont plus les moyens, plus I'envie ou plus la
force. Il y a de vrais fraudeurs, des costauds,
des vrais pros. Apres, il y a celles et ceux qui
sont un peu habiles et qui utilisent 'assurance
chomage et ses régles, notamment dans le
cadre d’une activité réduite, pour se faire un
peu de trésorerie. Moi, je suis trés indulgent a
leur encontre, je ne les considere pas comme
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des fraudeurs. Mais l'institution est capable
trés vite de les catégoriser comme tels. Nous
avons regardé les retours de demandeurs
d’emploi a la suite de contréles : nous n'avons
pas eu plus de demandes de médiation apres
le renforcement de ces controéles. Les radia-
tions intervenant apres des contrdles sont
un sujet que l'on suit de trés pres. Et nous
arrivons quasiment toujours a trouver des
solutions avec Pdle emploi.

FranKy : Aujourd’hui, a P6le emploi, comme
jeledisais précédemment, on peut étreradié
quand on refuse plusieurs offres consé-
cutives. Pour moi, un travail a un aspect
financier - on en a tous besoin — mais pas
seulement. Vous le disiez, c’est aussi notre
place dans la société, se sentir bien... Quels
sont les critéres pour accepter ou refuser
une offre ? Jerefuse des offres parce qu’elles
ne me conviennent pas du tout. Mais on me
répond : vous devezles accepter, vous n’avez
pas le choix. Que pensez-vous de cela ?
Personnellement, j'ai travaillé sur ces sujets,
ily a quelques années. C'est un des dispositifs
les plus compliqués qui aient jamais été mis
en place, demandant aux conseillers de Pole
emploi de faire quelque chose qui est un peu
de la folie. C'est quelque chose d’ingérable,
que le législateur a sorti parce que certains
considérent qu'il ne faut pas pousser, qu'au
bout de trois offres, il faut accepter. Certains
ne vont pas beaucoup sur le marché du tra-
vail pour voir que c'est une jungle... Cela met
le conseiller dans des situations compliquées.
Certains comprennent, connaissent le mar-
ché du travail. D'autres appliquent la regle.
Le discernement existe mais tous les individus
ne peuvent pas le gérer efficacement. Je suis
partisan de faire confiance au conseiller qui est
proche du demandeur d’emploi, qui le connait
bien, qui sait a partir de quand il faut un peule
bousculer, et sévir. On constate que le dispositif
est appliqué a géométrie tres variable.

Vous avez raison, rechercher un emploi
ne se décréte pas. Sinon, on aboutit aux
systemes des pays anglo-saxons, qui ont
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des taux de chdmage merveilleux mais qui
produisent des travailleurs pauvres, avec
des jobs tres précaires.

Clarisse : Risque-t-on d’aller vers ce
modele-la ? Faut-il plus de moyens pour
Pole emploi ?

Jene suis pas dans les coulisses des discus-
sions. La grande difficulté, c’est qu’on fait
évoluer les choses sans vraiment consulter
ceux qui sont concernés, les salariés. Quand
une réforme n'est pas acceptée, c’est com-
pliqué de la gérer par la suite.

Clarisse : Faudrait-il davantage associer
les demandeurs d’emploi aux dispositifs
qui les concernent ?

Ils sont déja associés, a travers le comité
national de liaison et les comités dépar-
tementaux, ou les demandeurs d’emploi
peuvent s’exprimer ; ils sont aussi dans
les organisations syndicales de salariés.
Maintenant, sont-ils suffisamment écoutés ?
Qui écoute qui, en ce moment ? Moi-méme,
je dois parfois taper un peu du poing sur la
table. L'écoute est devenue plus difficile ces
derniers temps.

Clarisse : Est-ce que vous vous fixez des
priorités dans les mois a venir pour conti-
nuer a rapprocher les usagers de I'insti-
tution ?

La dématérialisation est un sujet impor-
tant, sachant qu'un pas a été fait par Pdle
emploi qui, en agence, assiste ceux qui sont
démunis. J'insiste réguliérement pour que
cela soit maintenu.

J'ai un autre sujet qui me tient a cceur : la
démarche de « médiation préalable obli-
gatoire ». Si elle se pérennise, le médiateur
sera beaucoup mieux intégré : il sera une
étape incontournable avant d’aller en jus-
tice. C'est un grand chantier qui se termine
cette année, avec une loi qui devrait arriver
I'année prochaine. C'est un bonus pour tout
le monde car, d’'une médiation, aucune par-
tie ne sort perdante. m
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De La plume au pinceau

Un atelier de peinture
a Rosny-sous-Bois

Les ceuvres que nous vous proposons de découvrir ont été réalisées par des
participants a I'atelier de peinture du Secours Catholique de Rosny-sous-
Bois (93). Cet atelier réunit tous les mercredis matin une dizaine de peintres
amateurs, pour la plupart des femmes, fidéles a ce rendez-vous. Ginette Piget,
72 ans, anime cet atelier et en décrit l'esprit.

Photos : Steven Wassenaar /SCCF

J'ai créé I'atelier de peinture et de dessin au sein du Secours Catholique de
Rosny-sous-Bois en 2016, au moment ou je prenais ma retraite. Je suis moi-
méme artiste peintre, j'ai beaucoup produit et j’ai connu I'expérience d’exposer
en public. Je voulais que d’autres aient cette chance. J'ai traversé des épreuves,
vécu des traumatismes. J'avais envie de me tourner vers des personnes qui
rencontrent des difficultés pour partager avec elles le chemin de thérapie que
j'ai parcouru grdce a la peinture.
Au début, quatre personnes participaient aux ateliers. Des personnes rencon-
trées dans la rue, avec lesquelles j'avais bavardé. Aujourd’hui, 'atelier compte
jusqu'a douze participants. Ce sont souvent des gens qui n’ont jamais peint de
leur vie, certains fréquentent I'accueil de jour du Secours Catholique. Ils sont
la pour apprendre a dessiner, a s'exprimer, a travers le dessin et la peinture.
Ils sont aussi 1a pour le plaisir de se retrouver et pour avancer.
Pour bien travailler, je demande le calme, le respect de soi et la dignité. La regle
est de ne pas porter de jugement sur les réalisations des autres. Les critiques
sont acceptables, mais pas le jugement. Je valorise, je montre les ceuvres.Ily a
beaucoup de joie dans cet atelier. J'essaie de faire en sorte que les participants
laissent de coté le négatif, leur fardeau de difficultés, et qu'ils se concentrent
sur leurs ceuvres.
Juste avant la crise sanitaire, nous avions pour projet d’exposer les réalisa-
tions. Exposer, c’est se mettre d nu, accepter le regard de I'autre. C’est source
de richesse et d’évolution. Les participants s'étonnent souvent eux-mémes de
ce qu'ils créent. Je les incite a avoir une bonne estime d’eux-mémes, d ne pas
se dénigrer. L'atelier m’apporte beaucoup également, je m'’y sens bien. Malgré
les trente-cing ans de peinture que j'ai derriere moi, je continue d’apprendre
aleurs cotés. m

Ginette Piget
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De la plume au pinceau

Ginette, 72 ans, anime I'atelier
et peint depuis trés longtemps. Elle s’est mise a 'abstrait,
qui lui fait toucher au « divin ».
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De la plume au pinceau

Joélle, 66 ans, aime peindre des marines.
Elle n'a pas vu son fils depuis dix ans. Il vit en Suisse.
Elle lui a envoyé une photo d'un des tableaux peints a I'atelier.
Il est fier de ce qu’elle a peint.
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De la plume au pinceau

Joélle.
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De la plume au pinceau

Ghislaine a 61 ans. Son pére peignait.
« Tu fais comme papa », lui a-t-on dit dans sa famille.
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De la plume au pinceau

Ling, 19 ans, parle trés peu. Sa mére 'amene a I'atelier
pour lui permettre de s’exprimer via le dessin et la peinture.
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De la plume au pinceau

Pauline, 60 ans, aime dessiner a partir de livres
ou de coloriages pour enfants.
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De La plume au pinceau

Merghem, 71 ans, est bénévole
al'accueil de jour de Rosny-sous-Bois.
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De la plume au pinceau

Samuel, 58 ans, est originaire du Cameroun.
Il réve de prendre sa retraite dans un village calme
au Cameroun.
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De la plume au pinceau

Radha, 55 ans, est née a I'lle Maurice.
Orpheline, elle a été adoptée par une famille mauricienne.
«Je nai pas fait détudes », dit-elle.

Elle a découvert la peinture grdce a I'atelier.
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De la plume au pinceau

Radha.
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De la plume au pinceau

Radha.
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Quelques pages pour aller a la rencontre d'une personne touchée par la
précarité et qui partage avec ses mots ou ceux d'un-e autre le récit de sa vie.
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A propos de l'auteur

Lignes de vie

Daouda Deme est bénéuole au Cédre, le centre dentraide pour les demandeurs dasile et les
réfugiés, une antenne du Secours Catholique située dans le XIX¢ arrondissement de Paris. Dans
une vie précédente et dans son pays dorigine, Daouda exer¢ait le métier de journaliste a la radio.
Clest de la que lui vient le gotit des autres, celui des rencontres et des récits. Il nous offre l'histoire
de Christine, croisée dans une association, dont « les multitudes de vies » professionnelles, y

compris lexpérience du chdmage, lont « interpellée, inspirée ».

Christine et « son ange gardien

du tonnerre »

oi, d la base, je voulais étre géologue, volcanologue. J'ai fait un bac-

calauréat en sciences naturelles, un bac D a I'époque, et ensuite un

Deug de sciences de la nature et de la vie. J'ai fait de la géologie, de
la génétique... J'aimais bien, moi. Comme j'étais forte en géologie, je faisais
partie des éléves que le prof emmenait a la fin de 'année dans le Massif central
faire des fouilles, c’était génial. Mais, a I'époque, ¢ca n’allait plus du tout avec
mes parents, je me suis cassée de chez moi, et le pere de mon petit copain m'a
trouvé un boulot dans sa boite. C'est comme ¢a que je me suis retrouvée dans
un service comptable et que j'ai appris la compta. Je n’étais pas mécontente,
j'avais un boulot, j'étais indépendante. Je suis restée seize ans dans cette boite
et puisj'ai craqué. Mon chef m’a poussé a bout, je lui ai balancé une agrafeuse
au travers de la tronche ! Heureusement, il ne I'a pas regue, il a poussé sa téte et
'agrafeuse a atterri dans le mur. Il n’a méme pas porté plainte, rien du tout, ouf !

Au chdmage

Donc je me suis retrouvée au chémage, bien sfir. Je suis restée sans travail. A
I'époque, je faisais déja pas mal de photo, j'aimais beaucoup ¢a, et donc je suis
allée voir pour faire une école de photo. La femme a I'accueil m'a demandé si
j'étais préte a faire les mariages et les rentrées de classe. L4, je me suis dit que
les mariages, je détestais ¢a, et donc que, si photographe ¢a voulait dire faire des
mariages, alors non, je n’allais pas faire cette formation ! A 'époque, je recevais
je ne sais plus quoi comme journal et, souvent, il était livré avec des CD. C'est
comme ¢a que j'ai regu sur un CD un petit logiciel de 3D. C’était les prémices
de la 3D. Je m’'étais mise sur ce truc, je m'étais éclatée avec ca et, du coup, je
me suis dit que j'allais devenir graphiste ! J'ai trouvé une formation dans une
école qui me plaisait bien. Le DRH de ma boite, qui n’était pas d’'accord avec
les facons de faire de ma direction, a tout fait pour que je puisse partir dans de
bonnes conditions, et notamment que je puisse payer ma formation. Donc je
suis partie faire ma formation et, aprés quelques expériences en entreprise, je
me suis installée @ mon compte. Au début, ca marchait trés bien, je travaillais
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Lignes de vie

pour le Centre national du volontariat (CNV), je faisais tout un tas de trucs.
Mais, @ un moment, il y a eu un changement dans la direction, ils ont décidé de
faire appel a une agence, et donc j'ai perdu mon principal client. J'ai continué
a me former toute seule. J'ai appris a coder en HTML et j'ai commencé a faire
des sites internet, tout en continuant a faire de I'intérim de temps en temps,
quand j'en avais besoin.

Séparée
Puis je me suis séparée de mon compagnon. Dés le départ, je n'ai pas du tout
cherché a me remettre avec quelqu'un, j'ai profité du fait d’étre seule. D’'un
seul coup, je pouvais aller ou je voulais, quand je le voulais. Une fois la douleur
de la séparation passée, j’ai vraiment apprécié cela. Mais, du coup, il a fallu
que je gagne plus d’argent pour payer mon loyer et je suis retournée dans la
compta. Cette fois-ci, j'y suis restée neuf ans, avant de craquer a nouveau. Pour
une bonne raison : les gens de la direction cherchaient @ me mettre dehors. En
fait, ils cherchaient a virer toutes les personnes de plus de 50 ans, on en a eu
la confirmation par la déléguée du personnel. Du coup, quand j'ai su ¢a, je suis
allée demander une rupture conventionnelle. Je ne savais pas du tout ce que
j'allais faire apres, mais ce n'était plus possible pour moi de rester dans ces
conditions. J'ai obtenu une rupture conventionnelle et, en m'inscrivant a Pole
emploi, j’'ai bénéficié d'un bilan de compétences.
66 Il est ressorti de ce bilan Il est ressorti de ce bilan que ce pour quoi j'étais
que ce pour quoij'étais faite, faite, c’était I'artistique et le social, et que ce

T . pour quoi j'étais le moins faite, c’était tout ce
c’etait Uartistique et le social " qui avait trait a 'administratif et a la compta-

bilité ! La femme qui m’a fait passer le bilan de
compétences m'a dit que j’avais eu un courage
fou de travailler dans la comptabilité pendant vingt-cing ans, au vu de mon
profil! C'est elle qui m’a parlé du Daefle, le dipldme d’aptitude a I'enseignement
en francais langue étrangere. C’est un dipldme pour enseigner le francais
dans des associations ou des établissements privés, en France ou a I'étranger.

Ma voie

Pour moi, ce diplome d'aptitude a I'enseignement en frangais, c’était la fin d'une
quéte. Cay était, j'avais trouvé ma voie. Au début, ¢a se passait bien, surtout avec
les éléves. D’un point de vue administratif, c’était plus compliqué. [..] Un jour, au
bout de trois semaines dans ce nouveau travail, on est convoqué au siége. Le matin
déjq, il s'était passé quelque chose de bizarre. J'avais vu un homme, un éléve, dans
le couloir, et il m'a dit qu'il était puni. On parle d'une personne adulte ld, hein ?
Ilm'explique que, la veille, il avait prévenu qu'il allait arriver en retard, parce qu'il
avait un rendez-vous administratif. Mais personne a I'école n'a pris ¢a en compte.
Et donc il a été puni, comme un enfant. Ensuite, je suis arrivée avec mes colle-
gues au rendez-vous avec le directeur de la boite avec une dizaine de minutes de
retard. C'était a 'autre bout de Paris et on avait été retenus dans les transports.
On s'est fait embobiner comme des enfants pour notre retard et, ensuite, parce
qu’on avait mal rempli les fiches de présence. J'ai expliqué a notre directeur
que certaines cases n'étaient pas parfaitement remplies parce que certains
éleves n'avaient jamais tenu de stylo de leur vie, et que donc ils avaient parfois
du mal a signer dans une toute petite case. Et 14, il explose. Il me hurle dessus,
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Je voulais étre geologue,
vulcanologue [...]

J'ai fait un Deug de sciences
de la nature et de la vie [...]
C'est comme ¢a que je me suis

retrouvee dans un service




Lignes de vie

en se rapprochant trés preés de moi, en m'insultant et en me disant que j'étais
une incompétente. Devant tout le monde. Je lui ai dit ce que je pensais de lui,
j’'ai remballé mes affaires et je suis partie.

Cauchemars

J'étais en vacances ce soir-1d. Je les ai passées a faire des cauchemars d’agres-
sion la nuit et, quand je suis revenue a Paris, je me suis rendu compte que je
ne pouvais pas retourner travailler. Ca me semblait impossible. Je suis allée
voir ma toubib, qui m'a dit que je faisais une dépression, qu'’il était hors de

question que je retourne travailler, et qu'on allait me soigner.
Toute ma vie, j'ai eu envie de me dire a un moment que ¢a y était, j’avais trouvé
ma voie, professionnellement parlant. J'ai toujours eu I'impression de ne pas
étre en train de faire le travail que j’avais vraiment envie de faire, qui était fait
pour moi. Je pense que cette agression m’'a aussi affectée a cause de ca. Parce
que, pour la premiére fois de ma vie, j'avais
2 I'impression d’avoir trouvé ma voie, d'avoir
66 Parce que, pour la premiere trouvé ma place. Je sortais de mes cours, je
fois de ma vie, j’auais l'impression me sentais super bien, ¢’était un vrai plaisir !
d’avoir trouvé ma uoie, Je faisais quelque chose qui me plaisait et

’ . 2 je sentais que les gens étaient contents. En
d’avoir trouvé ma place. 33 plus, le matin méme, on avait fait du thédtre

pendant la classe, et ¢a s’était super bien
passé | J'avais réussi a faire participer tout le monde, ils étaient vingt-cing.
Méme I'éléve qui ne parlait jamais a personne avait joué le jeu, il avait parti-
cipé. J'étais super contente ! Tout allait bien, j’étais en vacances le soir méme...
Ca a tout cassé. Et je me suis dit : qu'est-ce que je vais faire maintenant ? Je
n’avais plus envie de rien faire. La dépression a duré quelques mois, jusqu’'a ce
que je me casse le genou et que le confinement arrive. Ld, ¢a a été vraiment la
traversée du désert. Et, en méme temps, s'il n'y avait pas eu ¢a —la dépression,
le genou et le confinement —, je n’aurais pas pris la décision de quitter Paris et
de déménager dans ma campagne. Ca m'a boostée, ce confinement a la con !

Partir, partir!

J'ai déménageé le 29 juillet. Pendant le confinement, je n’arrétais pas de dire a
mes potes que je voulais partir de Paris, je voulais partir, partir ! J'ai beaucoup
d’amis qui habitent dans le Sud, vers Béziers. J'ai postulé a un poste d’AESH
(accompagnant d’éléves en situation de handicap) dans la région, en me disant
que, si je trouvais un poste, je me barrerais de Paris. A ce moment-1d, un de mes
amis m'a dit qu'il me prétait sa maison. J'ai sauté sur 'occasion, je suis partie
ala campagne. Je n'avais aucune nouvelle de ma candidature. Trois semaines
apres mon arrivée, ils m'ont appelé pour me proposer de faire un entretien
d’embauche. Entretemps, j'avais postulé dans toutes les écoles du coin et cer-
taines d’entre elles ont envoyé mon CV a 'académie : dong, les recruteurs, je
pense qu'ils ont recu mon CV des dizaines de fois ! Je suis allée faire I'entretien
d’embauche et, une semaine apres, on me répondait que ma candidature était
retenue et que j'allais étre en poste dans un lycée professionnel a vingt-cing
minutes de mon nouveau chez moi ! Encore un nouveau métier. Etre prof, c’est
du social, ca va bien me correspondre, je crois.
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Plein de belles histoires

Parfois, quand je regarde ma vie, je me dis que, quand méme, j’ai fait pas mal
detrucs! Et je me dis quej'ai un ange gardien du tonnerre. J'ai des protections.
Au moment ol j'en ai eu besoin, il y a toujours eu une personne pour m’'aider :
ma tante, le DRH, ma toubib, mes amis... J'ai eu plein de belles histoires, plein
de belles relations. Et j'ai des amis franchement géniaux. L'autre jour, j’avais
une super copine au téléphone. Elle me disait que la boite pour laquelle elle
travaillait avait été rachetée par des Anglais, et qu’elle espérait qu'ils allaient
faire un plan pour les retraites anticipées. Elle veut vendre sa maison dans
la Somme et acheter quelque chose dans le Sud pour se rapprocher des amis.
Je lui ai dit que ca tombait bien, qu’on était plusieurs copines dans la méme
situation, qu’'on pourrait se mettre ensemble pour acheter un grand terrain et
y vivre ensemble, chacune dans notre petite maison. Recréer un petit village,
avec des espaces communs, une buanderie, des outils et le jardin en commun...
Peut-étre une petite cuisine d’été, un endroit ou se retrouver. Mais que chacune
ait son coin perso, son espace. On est cing a étre intéressées. Il faut qu’on se
rencontre et qu'on en discute. Mon réve, c'est d'avoir une tiny house. Ca serait
trop bien. Encore une aventure ! m

Interview menée par Daouda Deme, transcrite par Emma

Lignes de vie
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Agir ensemble

Du thédtre et des femmes

Depuis 2018, une soixantaine de femmes, d'abord de Nantes, puis d’Angers
et de Djibouti, se sont lancées dans une aventure artistique peu commune, a
I'invitation de la comédienne et metteuse en scéne Vanille Fiaux. Cette aven-
ture qui replace chacune d’elles dans un univers thédtral les magnifie, les
transforme et leur ouvre des horizons qu’elles n'auraient pas imaginés.

n samedi apres-midi de juin, a Angers.

La vaste scéne du Centre national de

danse contemporaine est plongée dans
le noir. Les gradins se remplissent au maxi-
mum de la jauge autorisée en temps de pan-
démie, et le spectacle Du C(h)ceur des femmes
peut commencer.
Répétition générale avant la premiere, le len-
demain.
Le spectacle débute par la projection d'un petit
film de six minutes qui transporte le specta-
teur a Djibouti ol une trentaine de femmes
africaines de tous dges et de toutes condi-
tions, auréolées de soleil, dansent et chantent
I'hymne Du C(h)ceur des femmes, le spectacle
concu et réalisé par Vanille Fiaux.
Le texte de 'hymne a été traduit en autant de
langues et de dialectes parlés par les femmes
de Djibouti. Le voici tel qu'il a été écrit en ver-
sion originale.

Du c(h)ceur des femmes
Je ne veux plus
Pour les dmes d’elles
Je ne veux plus étre touchée, plus étre rabaissée
Je ne veux plus partir a la conquéte,
Plus feindre le bien-étre
Je ne veux plus sourire quand je pleure,
Plus rougir de mes peurs
Je ne veux plus étre mal vue,
Je veux étre entendue
Je ne veux plus de coups,
Plus me sentir seule partout
Je veux faire mes choix libres de dire ceci ou cela

Je veux vivre pour celle que j'ai été, pour
toutes celles que j'ai di quitter
Je veux un monde pour mon enfance
Est-ce possible ?
Je ne veux plus d’abandon,
Je ne veux plus de distraction,
Je ne veux plus d’oubli, plus de jalousie,
Je ne veux plus d'angoisse,
Je ne veux plus de distance, plus de fuite,
plus de ce silence
Je veux croire.
Je veux y croire.

Je ne veux plus de pleurs, plus d’attente,
Plus de malheur.
Pardonnez-moi, « si je ne suis pas encore
Tout d fait morte ».

Je veux renaitre fiére, une premiére fois.
Je veux tendre vers la joie,

Dans le sens du vent.

Je veux tenir debout face a toi, face a vous
Pardonnez-moi, si ce coeur bat encore
Malgreé tout, la au-dedans
Je ne veux plus pour un oui, pour un non
Rester seule avec mes questions
Je veux des réponses, pourquoi pas les
votres
Pourquoi pas dés a présent.

Je ne veux plus de pluie
Qui coule sur mon visage
Je ne veux plus des craquements
Des feuilles d'automne sous mes pieds
Je ne veux plus sentir 'humidité
Sous mes paupieres.

Je veux la plénitude d'un paysage sans hélas
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Et la neige.

Je veux sentir le soleil dans mes os,
Je veux avoir le soleil dans le dos.
Est-ce possible ?

Je ne veux plus attendre
Je veux danser
Je veux danser et je veux le soleil
Je veux danser et danser encore et je veux,
Pardonne-moi
Je voudrais bien aussi un peu de lui,
Un peu de ce soleil-la
Oui, lui, est-ce possible ?

Je veux perdre mon temps
Et je veux gagner la joie
Je veux le soleil, je veux voir le soleil
Se coucher sur une pluie fine.
Est-ce si compliqué ?

Je veux m'aimer
Est-ce si compliqué ?

Je veux me battre
Pour vivre simplement
Je ne veux pas me battre
Pour mourir mieux.
Est-ce si compliqué, dites-moi ?
Je ne veux plus me sentir coupable.

Je ne suis pas coupable, coupable de quoi ?
Je voudrais une réponse... 1a, maintenant.
Est-ce possible ?

Je veux parler et m'aimer,
est-ce si compliqué ?

Je veux une réponse, est-ce si compliqué ?
Je veux prendre l'air, méme s'il faut le par-
tager
Avec les oiseaux la-haut.

Je ne veux ni ne peux étre d'ici
Je suis d’ici mais d'ailleurs, n’est-ce pas ?
Je voudrais vraiment une réponse
Ou alors est-ce trop compliqué ?

Je veux la paix au ceeur,

Et je veux la paix
ATombilical
Est-ce possible
Ce que je veux,

Ce que nous voulons ?

Ce sont des réponses
Et un peu de soleil, juste. m

Le spectacle se poursuit. Dans un clair-obs-

Agir ensemble

cur intimiste entrent en scene trente autres
femmes, en chair et en os. Enveloppées par les
accords envo(tants d'un trio de musiciens,
elles vont tour a tour, individuellement et
ensemble, pendant une heure et dix minutes,
dire des poemes, raconter des histoires, chan-
ter des mélodies, avouer leurs amours et leurs
craintes, et faire battre le cceur de leur choeur
dont la chorégraphie a été taillée sur mesure
par Vanille Fiaux.

« Ces femmes ? Je les ai rencontrées en allant
a des barbecues de maisons de quartier, au
salon de thé, a la sortie de mes spectacles.
A Angers, trois associations mont permis
de rencontrer la plupart des femmes d’ici.
Pierrette, je lai rencontrée dans la rue, je lai
aidée a monter dans le bus et puis on ne sest
plus quittées », explique la jeune metteuse en
scene, installée a Nantes depuis 2012, et qui
est aussi comédienne, musicienne et poétesse.

Tout a débuté quand la ville de Nantes a
proposé a la comédienne d'imaginer une
intervention artistique a Malakoff, quartier
sensible de la ville, et d'y monter un projet
de création partagée. « Jai décidé de mon-
ter ce projet avec des femmes. Jai constitué
un groupe autour de moi. Une vingtaine de
femmes ont dit des textes sur différentes
scenes de la ville. Des textes qui n‘étaient
pas delles, au début. Puis il y a eu lécriture.
Des textes en solo, des poémes et la mise en
musique de ces textes. Depuis trois ans, elles
écrivent, disent et chantent avec des musi-
ciens qui les accompagnent en live. »

Le projet, qui devait durer un an, se poursuit
depuis trois ans et n'est pas pres de s’arréter.
Du quartier de Malakoff, il a essaimé dans
d’autres quartiers de Nantes, a séduit la ville
d’Angers ou, depuis un an, des Angevines de
tous milieux et de tous dges participent a
'aventure. Puis 'Institut de France a Djibouti,
a la recherche d'échanges avec la France, a
choisi ce partenariat avec Vanille Fiaux. Des
projets devraient bientdt débuter a Marseille
avec des femmes de la prison des Baumettes
et a Palerme, en Italie.
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En sortant de la répétition générale, une des
actrices, septuagénaire, vivant seule, nous
confie : « Cette aventure ressemble a une his-
toire damour: Je naurais jamais imaginé quune
chose pareille marrive. A mon dge ! » Prés delle,
une dame octogénaire, elle aussi vivant seule
et actrice dans le spectacle, se dit ravie d'avoir
trouvé une famille : « Quand ¢a vous arrive,
ca, ca vous fait du bien. A moi, ca me donne
de [énergie et ca me fait sortir de chez moi. »

« Elle est tres astucieuse, Vanille, pour nous
connaitre », raconte Saadia, Algérienne de
Kabylie, depuis peu a Angers et qui n'était
jamais entrée dans un thédatre auparavant.
« Elle est venue chez moi pour en principe me
photographier et discuter. Puis elle ma proposé
décrire, de jouer avec les mots. On choisissait
des phrases dans des liures, puis on a commencé
d écrire des poemes et a prendre des photos. Ce
nest pas du travail, cest un jeu avec des regles
précises et de la discipline. Cest une expérience
que je ne regretterai jamais. » Saadia, sur scene,
déclame d'une voix puissante un poeme kabyle.
Plus t6t, dans les coulisses, Saadia avait le trac.
Malgré sa peur d’oublier son texte, elle est une
des rares femmes a ne pas avoir le texte sous les
yeux. « Peur aussi parce que les autres avaient
peur: »

Ces femmes font I'objet d’'une attention de tous
les jours de la part de Vanille Fiaux qui leur
écrit de longs messages et les entoure d’affec-
tion. Elle les a apprivoisées en les rencontrant
souvent, en téte a téte, en les faisant parler
de leurs vies. Des vies diverses qui s'écrivent
avec des mots choisis par elles, dits par elles,
chantés par elles. Vanille structure les textes,
leur donne la forme de poémes ou de chan-
sons et, grdce a la scéne, ces femmes parlent
d’elles et chantent leurs vies devant un large
public. Elles ont revétu des vétements qui les
mettent en lumiére.

Lexpérience Du C(h)ceur des femmes a trans-
formé la vie de beaucoup d’entre elles. Toutes
se sont choisi un nom d’aprés une plante, une
fleur ou un arbre et toutes ont des paroles qui
illustrent ce qu'elles vivent. En voici quelques
extraits :

Francoise, femme Campanule, dit : « Jai
découvert latelier Du C(h)oeur des femmes
al'institut de cancérologie. Cétait une bonne
facon de ldcher prise, de se changer les idées
et pourquoi pas faire de belles rencontres.
Jai tout eu. Jai ldché prise, jai fait une pause.
C'était pour moi un atelier de remise en forme
mentale. »

Manal, femme Citronnier, déclare: « Jai des
difficultés en langue francaise, ca me permet
dapprendre cette belle langue de Moliére. »

Betty, femme Pensée, dit : « Cette aventure
mia donné une seconde jeunesse, jai retrouvé
la gaieté. »

Armelle, femme Perce-neige, agjoute: « La lec-
ture de la poésie a voix haute, lécriture faite
avec Vanille permettent l'expression de mes
joies, de mes chagrins, de mes questions. »

Aicha, fille Rosaceée, dit : « Ensemble, on a
écrit le texte de ma future chanson et puis
Vanille ma prise en photo. Je me suis sentie
belle et en confiance. »

Hamda, femme Iris, dit : « Du C(h)ceur des
femmes, cest plus qu'un clip, cest plus qu'un
show, clest une expérience d viuvre. »

Maria, femme Sapinette, dit, a propos du tra-
vail effectué : « Au quotidien, jen ressens un
bienfait extraordinaire. On ne se prend pas
au sérieux mais on travaille sérieusement.
A chaque fois que jarrive a une séance de
répétition, ¢a va tout de suite beaucoup mieux
parce qu’il y a cette énergie. »

Isabelle, femme Préle, écrit :
Je dédie ce jour a la nature torturée.
Aux Gmes sensibles capables de s’enivrer
De ce doux et délicat parfum de muguet
Aux armes vertes des arbres de la forét
Aux femmes debout et fieres de I'étre.
A ceux qui avancent dans I'océan
d'un peut-étre.
A la symphonie des oiseaux obstinés
a chanter.
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Ala poésie des mots pour lutter.
Et sil'on peut se faire plaisir encore...
Ensemble. Pour savourer les moments,
les heures intenses et partagées.
Tous ces moments
ou l'on a tout donné ensemble.

Et, comme par magie...

Tout fonctionne toujours.
Comme quoi, tout est possible.
Quand on est bien accompagnée
Et que 'on sait faire confiance.

Et que 'on sait oser.

Khadija, femme Argan, dit : « Avec Vanille,
cest du sur-mesure, ce nest pas du prét-a-
porter. Les oiseaux volent tous ensemble, en
groupe, ils volent tous ensemble parce qu'ils
ont une dme de groupe. Nous avons créé cette
dme de groupe, tout en gardant chacune notre
identité, nos valeurs. » Elle ajoute : « Je préfere
qu'on prescrive des séances de thédtre plutét

Agir ensemble

que des antidépresseurs. »

Nora, femme Fusain, résume justement le pro-
jet: « Des femmes se réunissent, portant chacune
en elle son histoire pour en créer une nouvelle,
unique et collective, ensemble. Je suis convain-
cue de la beauté des femmes. Je suis convaincue
de la force des femmes. Je suis conuaincue de la
puissance d'un regard de femme. »

Sabina, femme Saule, dit simplement :
« Habiter le C(h)ceur des femmes et s’y sen-
tir vivante. »

Et, enfin, Marie, femme Camélia, conclut pour
toutes : « Je me sens plus femme en cétoyant
des femmes trés différentes. » Elle ajoute: « La
scéne ma obligée a avoir un autre regard sur
moi-méme. Elle ma appris a maccepter. » m

Cyril Bredéche et Jacques Duffaut
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A PROPOS DE L'AUTEUR

Claude Bobey est directeur de lengagement et de lanimation au Secours Catholique — Caritas
France. Il fut auparavant délégué du Secours Catholique de Seine-Saint-Denis, « le département
le plus pauvre de France », il a affronté la pauuvreté avec « celles et ceux dentre nous qui vivent
la précarité ». Dans la relecture de son engagement, ce qui constitue ses sources (et ressources),
Claude Bobey accorde une haute importance d lexpérience de lautre, faite tres tét dans sa vie
de jeune homme sur le continent africain. Il y apprend quaccepter la différence, aussi radicale

soit-elle, est la condition nécessaire a toute action collective pour transformer la société.

Emu aux entrailles

n 2001, je viens d’étre recruté a la déle-

gation du Secours Catholique de I'Isére.

Nous organisons une journée de prise
derecul et de relecture avec cinquante acteurs
de l'association. Le texte choisi pour la jour-
née est la parabole dite du « Bon Samaritain »
(Luc 10, 25-37) ou I'on découvre un brave
Samaritain, un habitant dela Samarie, qui était
un territoire décrié par les Juifs de I'époque. 11
est « ému aux entrailles » devant un homme
que des brigands ont attaqué, auquel ils ont
tout pris, qu'ils ont battu et laissé a demi-mort.
La personne qui nous
aide a relire notre expé-
rience avec ce texte nous
propose de réfléchir a
notre engagement au
Secours Catholique et
comment nous-mémes, nous sommes touchés
et émus aux entrailles pour nous sentir concer-
nés par la souffrance des autres et se mettre a
leur service. De qui sommes-nous le prochain ?
Quand je regarde 'histoire de mon engage-
ment, je me dois de remonter da mes 14 ans.
Jusqu’alors, j’avais grandi dans une famille
ordinaire du Jura, avec 'amour de mes
parents et mes dix freres et sceurs. Une famille
nombreuse et heureuse. Je vivais dans un petit
village sans histoires ou les étrangers étaient
les Dijonnais, car venir de Dijon était alors
montré du doigt ! Bref, la vie se vivait en rose.

66 Ce soir la, se casse en moi
le réve d'un monde ou, tous,
nous sommes heureux. 99

Mehdi, la fin d’'un réve

Lors de mon passage en troisiéme, mon oncle,
qui vient de reprendre la direction d'un col-
lege privé et en difficulté, a besoin d’éleves
pour faire tourner la boutique ! Mes parents
m'envoient alors en internat. Je découvre
une classe de trente garcons dont une bonne
part d’entre eux ont un ou deux ans de retard.
Des ados au parcours chaotique. Un soir, je
reviens dans notre classe depuis l'internat
pour prendre des lecons a réviser. Je découvre
Mehdi?, un camarade de classe, sur le bord
de la fenétre, en pleurs.
Je lui demande simple-
ment : « Mehdi, que se
passe-t-il ? » Il me révele
toute la fracture en lui,
causée par le divorce de
ses parents. Mehdi est effondré, désorienté,
perdu et en pleurs. Pourtant, au collége, c’est
un caid, un chef de bande, il a sa cour ! Il ne
me parle habituellement pas, @ moi, le neveu
du directeur, celui qui n’a jamais redoublé et
qui se trouve parmi les premiers de la classe.
Ce soir 1d, se casse en moi le réve d’'un monde
ou, tous, nous sommes heureux, je suis « ému
aux entrailles». Ce monde est injuste. Mehdi
est le sommet de cet iceberg qu’est mon année

1  Tous les prénoms ont été changés.
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de troisiéme, la prise de conscience d'un
monde injuste, la révolte intérieure de ne pas
I'accepter et le ferme engagement de lutter
contre les injustices comme un impératif de
chaque instant. Je ne ferai rien pour Mehdi,
sinon I'écouter, ce soir-1d, et plus jamais apres.
Il restera une complicité entre nous, mais sans
plus. Dés le lendemain le leaderretrouvera sa
bande. Moi, j’ai appris ce soir-1a la puissance
de I'écoute et de la com-
passion. J'ai aussi appris
I'écoute de soi qui réveille
I'indignation intérieure,
comme une énergie
débordante.

Transforme par l'autre

Je suis retourné comme une crépe. Mes résul-
tats de premier de classe vont chuter rapi-
dement. Le retournement intérieur est fort.
Quelque chose s'est brisé en moi et, en méme
temps, la pierre lisse de mon cceur a laissé
entrer la souffrance de I'autre. Je suis trans-
formé par 'autre, ouvert a plus que moi et en
méme temps révolté !

Alors, a 21 ans, quand I'heure du service mili-
taire sonnera, je le refuserai comme un acte
de révolte. Je ne servirai pas comme cela. Ce
sera un service de coopération en Afrique.
Pourquoi I'Afrique ? Dans ma révolte, je vou-
lais aller la ou I'autre est le plus pauvre. Et, sur
les cartes de I'Organisation des nations unies
(ONU), I'Afrique est le continent le plus pauvre
de la planéte. C’est donc le Burkina Faso qui
m’accueille pour deux années merveilleuses.
Dans ce pays, je rencontre beaucoup de per-
sonnes qui me respectent comme quatriéme
d'une famille de onze enfants mais aussi
comme Blanc, le magicien ! Je ne comprends
pas grand-chose a tout cela, moi 'Européen
qui débarque. Méme si j’ai suivi des forma-
tions avant mon départ en coopération, grdce
a la Délégation catholique a la coopération
(DCC), sur les enjeux interculturels, sur le
choc culturel que je vais vivre, il me faut le
traverser !

La premiére chose est la réjouissance des ren-
contres et le temps accordé par les Burkinabés
a la rencontre, a la convivialité, a I'accueil.

66 Je voulais aller la
ou U'autre est le plus
pauure. sy

Quand j'arrive dans une maison, un verre
d’eau m'est offert et, si je reste quelque temps,
un repas se prépare et sera partagé. Cet
accueil incroyable est aussi di @ mon statut
d’Européen, je ne suis pas dupe. Il reste cette
forte hospitalité. Je note aussi avec Marie,
souffrant de drépanocytose, la puissance du
divin dans le quotidien des habitants. Je ren-
contre Marie dans le cadre de mes activités
de cours d’alphabétisa-
tion. En recherche d'un
travail apres ses études,
elle m’aide bénévo-
lement a donner des
cours. Elle souffre d'une
maladie assez courante en Afrique de I'Ouest
qui affecte le sang et crée de grandes souf-
frances au niveau des articulations. Elle est
atteinte de cette maladie a un niveau sévere.
Les médicaments des Blancs soulagent mais
ne guérissent pas. Alors, elle, chrétienne de
naissance, recourt aussi au devin. Ce n’est
pas un reniement de sa religion mais ce que
I'on vit au Burkina Faso est habité du divin en
permanence: ce que je dis, ce queje fais, ce que
je pense n'est pas vécu en dehors d’'une pré-
sence autre, nous dirions en Europe, surnatu-
relle. Je découvre que I'on peut vivre avec une
autre vision du monde. Ce que je croyais étre
des vérités éternelles devient une approche
européenne, voire tres francaise. Placer Dieu
aux cieux, c’est-a-dire en dehors de nos vies,
n’est pas la réalité de tout un chacun sur cette
planete.

Communauté versus individu

Placer les relations, la vie familiale et com-
munautaire avant la compétition et la réus-
site individuelle est possible, voire refuser sa
propre émancipation si la communauté s'y
oppose. La communauté est une force mais
elle est aussi castratrice des velléités indivi-
duelles. Roger est fonctionnaire de I'Etat, de
la méme ethnie que celle du village ot il réside
mais il est émancipé et ses freres de clan ne
le placent plus au milieu d’eux. Il est a part,
il est davantage fonctionnaire que membre
de sa communauté qui le reconnait mais ne
le considére plus en son sein. C'est étonnant,
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déroutant et questionnant mais, en méme
temps, cela se comprend si j'accepte de faire
un pas de c6té, quant a mes référentiels euro-
péens, pourtant si ancrés en moi.

Refaisant le monde, Roger me dira : « Cest
chouette notre discussion et je vois que tu
réfléchis et as été formé mais, avant tes
40 ans, tout ce que tu dis nest pas pris en
compte chez nous. » Nous avions passé une
heure a discuter ensemble et ce que j'avais
dit était comme laissé de c6té, déconsidéré
du fait de mon dge. C'était la dure prise de
conscience du fonctionnement d'une autre
société que la mienne !

Le Burkina Faso et ses habitants m'auront
appris I'écoute large, pas seulement I'écoute
individuelle mais 'écoute d’'une communauté,
d’'une ethnie, d'un peuple, de son histoire,
de ses croyances et de ses cadres de com-
préhension du monde. Cela me sert encore
aujourd’hui dans I'écoute des habitants d’'un
quartier, par exemple. Comment ils ont leur
propre cadre de compréhension, comment
I'émancipation de l'un des leurs peut étre
accueillie différemment selon les habitants,
une reconnaissance ou un rejet de I'émancipé !

Nos essentiels ?

Les Burkinabés m’auront appris la prise en
compte du collectif. Siles changements indivi-
duels sont importants, et la base de tout chan-
gement collectif, penser la société uniquement
a partir del'individu et de sa liberté ne saurait
permettre I'égalité entre
tous. Ces sociétés sont
inégalitaires, quelques
personnes se sont appro-
prié les ressources tres
maigres de ces pays sans
richesses dans le sous-sol. En méme temps,
ces peuples ont organisé une vie communau-
taire tres forte ou I'entraide est présente. Il est
impensable de cultiver son champ sans'aide
des autres. Ceux-la recevront en retour l'aide
des premiers. Impensable aussi que, lors du
marché au village, la dolotiere, la brasseuse
de la biére locale appelée dolo, n'offre a sa
famille une calebasse de dolo. Impensable
enfin que cette méme famille n’accueille

66 Il est impensable de
cultiver son champ sans
l'aide des autres. 9y

Sources et ressources

pas la dolotiére et la grande communauté
du village pour des funérailles trop dispen-
dieuses pour I'Européen que je suis. Ld encore,
étant en total décalage, qu'il m’est difficile de
comprendre avec des yeux venus d'ailleurs.
Comment comprendre ces fétes qui consom-
ment des ressources qui manqueront, plus
tard dans I'année, pour simplement se nourrir
ou se soigner ? Il me faudra du temps pour
m’apercevoir que ces fétes sont des moments
privilégiés pour les familles car ils permettent
de connaitre les membres les plus éloignés.
Moments privilégiés pour transmettre les
rites et la culture de la communauté. Ce qui
est essentiel dans nos vies demandent des res-
sources que nous sommes préts a dépenser.
Cela pose la double question de ce qui, d'une
part, est essentiel et, d’'autre part, les choix
de dépenses que nous faisons. Il n'est pas si
simple de répondre.

Le Burkina Faso mais plus encore ses habi-
tants m'ont bouleversé de l'intérieur, ému
aux entrailles et fait prendre conscience que
tout changement ne peut se construire sans
la prise en considération d’'un peuple, de sa
vision du monde qui, en soi, est aussi respec-
table que la mienne. Et, pour aller plus loin, la
rencontre de ces visions construit un élargis-
sement de chacune d’entre elles. Aujourd’hui,
je ne peux plus me penser en vase clos. Le
Burkina Faso, ses habitants et leur maniére de
penser habitent I'étre que je suis et la commu-
nauté avec laquelle je partage ma vie. Le fait
d’habiter aujourd’hui
en Seine-Saint-Denis
et se sentir comme un
poisson dans I'eau, moi,
le rare Blanc de souche,
comme diraient cer-
tains, est certainement dii a ces rencontres qui
ont élargi ma vision du monde. Alors le Blanc
de souche a accepté que d’'autres souches
viennent a sa rencontre pour marier la sienne
avec les leurs. Qui peut se dire d'une souche ?
Pas moi ! Cela a-t-il d’ailleurs un sens ?

Mon premier chapelet
Du point de vue de la foi au Dieu de Jésus-
Christ, j'arrive avec une foi intellectuelle,
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raisonnable et enracinée dans une relation
personnelle avec le Christ. C'est d’ailleurs
la liberté du Christ qui me marque. Et 1q, je
découvre un peuple de chrétien et une foi
populaire. Ce sera le premier chapelet en
entier de mon histoire ! Ce seront les premiers
chemins de croix les vendredis de caréme,
sans parler des bénédictions de nouvelles
meédailles, de maisons, de vélos, de ballons de
foot, etc. Dans mon univers, ma vision, tout
ceci n'a pas de sens et reléve, au pire, de la
superstition ! Qu'est-ce que cette foi du char-
bonnier de laquelle nous avons mis des siécles
anous détacher en Europe ? Quel est ce vernis
appliqué et qui vient renforcer des croyances
dépassées ? Voila mes questions et mes doutes,
au fur et @ mesure des
semaines. Mais je dois
me rendre compte de
I'honnéteté et de l'inté-
grité de ces croyants. Ils
me bousculent dans ma
foi, font une nouvelle bréche dans ma vision.
Je découvre la religiosité populaire et son
expression par des médiations pour parler
avec Dieu. J'éprouve la difficulté d’une rela-
tion personnelle avec le Christ dans le silence
de son ceeur, le soir ou le matin, seul dans sa
chambre. Je relis 'Ancien Testament et vois
autrement les sacrifices, comme une possibi-
lité offerte par Dieu pour entrer en relation
avec lui, comme une facilité offerte a tous
pour la relation individuelle et communau-
taire avec le divin. Ce sont aussi des moments
collectifs qui structurent 'approche commu-
nautaire de ces groupes humains. Ma priére
personnelle reste de mise. Elle est maintenant
enrichie de ces temps de communion entre
fréres et sceurs chrétiens et avec notre Dieu,
par des gestes tres simples et qui expriment
la place centrale de Dieu dans nos vies. Aller a
Lourdes dans ma jeunesse avec le diocése était
un plaisir d’étre entre jeunes, et de vivre une
semaine, ensemble. La visite aux sanctuaires
était un incontournable pénible. Aujourd’hui,
c’est un moment de grdce communautaire !
Quelle souffrance de voir, durant la période de
Covid-19, ces lieux désertés. Quelle joie, désor-
mais, de voir les plus pauvres et tous les fau-

66 Qui peut se dire d’'une
souche ? Pas moi ! Cela
a-t-il un sens d'ailleurs ? 9y

teuils venir d la grotte, toucher le rocher, boire
I'eau de Lourdes, aller aux piscines et faire le
chemin de croix. Et que dire de la procession
aux flambeaux tous les soirs de la semaine et
du week-end. Des lieux populaires dans les-
quels la foi s'exprime tres fortement. Nous ne
faisons plus de sacrifices d’animaux, et c’est
heureux. Nous nous offrons la capacité d’ex-
primer tous ensemble notre foi, sans exclure.

La puissance de l'argent

Le retour du Burkina Faso en France ne sera
pas simple, ma famille et, encore plus, les
amis seront vite fatigués de mes remarques
désobligeantes sur notre société qui m'appa-
rait si faiblement fraternelle, si individua-
liste, comparée a ma vie
de Burkinabé des deux
derniéres années. Je
redécouvre une société
bétonnée. La compa-
raison entre le nombre
d’'animaux de compagnie en France et de
celui des enfants si nombreux du Burkina
Faso est une image qui me choque. Je redé-
couvre la puissance de I'argent omniprésent
dans le quotidien de nos vies, et, 6 combien,
destructeur de nos liens. Durant les années
1990, époque de mon retour du Burking, je
suis surpris par certains comportements qui
me sont devenus étrangers : la jalousie et la
surencheére entre voisins pour avoir la plus
belle voiture, la mise en avant excessive et trés
individualisée de la carriere professionnelle,
la difficulté @ assumer son origine sociale et la
volonté de s’en émanciper colite que cofite, la
peur de la vieillesse vécue comme une malé-
diction. Bref, un monde que je ne comprends
plus, un lieu ou perdre son humanité, une
vision du monde qui me parait illusoire, qui
m’échappe et, pourtant, qui fait vivre une
grande majorité de mes concitoyens.

Je m'acculture de nouveau et je retrouve les
réflexes de mes proches. Je reprends goit a
I'argent et a la prédominance de la dimen-
sion individuelle sur celle plus collective. Je
redécouvre qu'elle n'est pas que négative.
L'émancipation individuelle a aussi son volet
positif et peut étre mise au service de la com-
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munauté. Ainsi en était-il de Roger au Burkina
qui, devenu fonctionnaire malgré sa commu-
nauté, aidait ses concitoyens dans la gestion
de la maigre forét du district. Il avait accepté
cette mise a I'écart de la communauté sans
s’en écarter et en la servant désormais.

Je découvre des personnes et des collectifs
qui travaillent pour que
I'argent soit au service
de la communauté avec
la finance solidaire?, que
les productions des pay-
sans soient rémunérées
a leur juste prix avec
le commerce équitable?, que I'éthique soit
présente dans nos achats avec le collectif de
I'Ethique sur I'étiquette*. Je découvre ce petit
monde de la solidarité internationale qui ren-
contre chez moi un écho profond, rejoint ces
émotions ressenties aux entrailles durant mes
premieres années de prise de conscience d’étre
un habitant de la Terre.

« Qu’as-tu fait de ton frere ? »

Cela marque le reste de ma vie et de mes
engagements. Penser sa vie au large. Un ami,
Marc, me disait, il y a quelque temps : « Que
clest dur détre chrétien en Europe au milieu
de lopulence et viure la fraternité a laquelle
Jésus nous invite. Je ne suis jamais tran-
quille. “Qu'as-tu fait de ton frere ?” résonne
quotidiennement. » Ma réponse de vie est
I'engagement solidaire. L'amitié sociale avec
les plus pauvres et la fraternité universelle.
Ce n’est pas un chemin facile tous les jours
mais c’est une vie désirable. Elle abandonne
sa toute-puissance pour mettre sa volonté au
service de combats qui la dépassent.

Alors, en 2001, quand les années africaines
sont derriére moi aprés un autre séjour au
Ghana, le retour en France est inéluctable. Je
reste ce que je suis. L'appel du service des plus
pauvres reste de mise. Je postule au Secours
Catholique ou j'ai fait du bénévolat durant
mes années étudiantes. C'était a Toulouse dans

2 finansol.org
3 commercequitable.org
4 ethique-sur-etiquette.org

66 L'émancipation
individuelle peut étre
au service
de la communauté. gy

le milieu des années 1990. J'accompagnais des
personnes séropositives logées en ACT (appar-
tement de coordination thérapeutique). Ces
personnes avaient des relations sociales limi-
tées a cause de la maladie. JJaccompagnais
deux personnes : une italienne accro a I'héro
et une autre plus jeune, francaise. Ces rela-
tions étaient bouscu-
lantes pour le jeune
étudiant que j'étais. Elles
m’entrainaient dans
le quartier du Mirail, a
Toulouse. Alberto s'était
shooté avant mon arri-
vée. Limmeuble n'avait plus de porte. Sa porte
était ouverte, il dormait. J'attendrai deux
heures. Il se réveilla alors et me dit : « Tu es
la ? Tu mattends ! » Nous nous connaissions
depuis une année et il comptait dans ma vie.
Chaque semaine, le retrouverais-je ? L'amitié
n'est pas qu'un mot, elle nous relie entre per-
sonnes et méme un junkie séropositif compte.
C'est tout le mystere de la dignité qui est la
pour moi. Une personne reste I'icéne de Dieu
quand bien méme elle a subi des attaques et
traverse des difficultés importantes. Alberto
est décédé avant I'arrivée des trithérapies.
Comme nous pouvons le dire entre croyants,
nous nous retrouverons au Royaume de Dieu,
c’est sr. Eric était plus difficile d cerner, trés
volubile pour cacher la peur dela mort. Il s’en
sortira avec une phrase incroyable a l'arrivée
des trithérapies : « Je devais mourir et,
maintenant, on me dit que jen ai de nouveau
pour vingt ans ! » Notre accompagnement a
la fin de vie devenait un accompagnement a
redonner sens a la vie qui s’offre a nouveau.
Qu’en faire ? Comment la vivre ? Des questions
a partager simplement entre étres humains,
sans réponse de I'un comme de 'autre. Les
rencontres, c'est accepter I'inattendu. Un jour,
Eric me dit : « Je temmeéne dans un nouveau
bar, je ne le connais pas, on le découure
ensemble. » Le bar n'est fréquenté que par
des hommes assis ensemble. Nous sommes
deux jeunes hommes également mais je com-
prends bien vite le genre de bar. Alors je dis
a Eric : « Tu mas bien eu ! » 1l est tout rouge
mais il sait que je ne suis pas dupe, j'ai compris
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que c’est un lieu familier pour 'homosexuel
qu'il est. Pas toujours facile d’accepter son
orientation sexuelle et d’affronter le regard
des autres. L'amitié sociale nous fait croiser
des univers inattendus, et, si nous vivons la
rencontre, elle nous ouvre d’autres univers.
Mes années africaines ont beaucoup aidé a
cette ouverture du petit Jurassien originaire
d'unvillage, que j'étais, et qui aurait pu vivre
éloigné de toute cette diversité dans le monde.
Eric est toujours vivant.

Un nouveau monde

En 2001, je rentre donc au Secours
Catholique — Caritas France comme salarié.
Jusque-la, mes engagements sont plus de
I'ordre vocationnel que régis par un contrat de
travail. Je découvre un nouveau monde dans
un cadre militant. La délégation de Grenoble
ou je suis embauché vit la proximité avec
les plus pauvres au quotidien. Le barbu qui
m'ouvre la porte, le premier jour, marmonne
dans sa barbe: « Tes le nouveau ? » L'accueil
est assez rude ! Mais la précarité est rarement
de velours et de salons. Quelques années plus
tard, je le rencontre de nouveau et, cette fois,
il me lance, avec un grand sourire : « Claude,
tles venu nous voir, ¢a fait plaisir ! » La fra-
ternité entre nous avait fait son travail. Je
n’'étais plus ce nouveau qui pouvait déstabili-
ser son quotidien précaire, cette position qu'il
occupe et qu'on aurait pu lui enlever. J'étais
le visiteur de passage devenu un ami. La der-
niére fois que je I'ai vu,
dix années apres notre
premiére rencontre, il se
souvenait de moi et moi
de lui. Cette fraternité
avec les personnes ayant
vécu la pauvreté s'ancre dans le temps. Elle
devient indélébile. Leurs visages sont parfois
creusés, ciselés, marqués par le froid ou les
addictions, mais aussi par leur ouverture, leur
brisure qui appelle d la fraternité, a la relation
a pas feutrés. Une invitation a découvrir et
a accueillir I'invisible, I'indicible, 'ineffable,
I'inaudible, I'intouchable, bref, ce qui invite a
une posture qui nous dépasse, un moment du
temps au-deld du temps, un moment ou tout
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semble hors de I'espace ou nous sommes. Un
moment magique pour certains, divin pour
d’autres, simplement humain.

Pauuretés inuvisibles

Si au Burkina Faso la pauvreté est massive,
visible dés le premier jour de mon arrivée, a
Grenoble et en France la pauvreté est minori-
taire dans la population. La partie émergée est
constituée des personnes a la rue qui ne consti-
tuent que 1,5 % de I'ensemble des personnes
qui vivent la pauvreté. Vivre la pauvreté en
France, c’est d’'abord étre invisible. C'est étre
VU uniquement comme une personne ala rue
et vivant le manque de tout. La pauvreté est
autre qu'en Afrique de 'Ouest. Son visage est
fort différent et 'approcher prend du temps.
A Grenoble, avec Virginie, bénévole a I'accueil
dela délégation, nous entreprenons, en binéme,
une maraude de deux heures tous les mardis
apres-midi dans le centre-ville et ses alentours.
Nous découvrons Sergio. Il a une trentaine
d'années, il est certainement espagnol ou latino-
américain. Il ne parle pas francais. Il est debout,
accoudé a un mur, dans unerue du centre-ville,
sans bouger et avec la main ouverte. On le salue
et il fait de méme chaque mardi. Nos rencontres
du mardi deviennent un rendez-vous attendu
de part et d’'autre. La confiance s'installe et
Sergio commence a nous montrer ses dessins,
de simples coloriages assez enfantins, avec
beaucoup de fierté. Il nous montre ce qu'il fait.
Alors, nous, tout de suite, nous lui proposons
I'atelier Traces, un atelier
qui a lieu le lundi a la
délégation du Secours
Catholique autour du
dessin et de la peinture,
ouvert d tous. [Inerépond
pas, ce n'est pas facile d’entrer au Secours
Catholique, de franchir la porte. Plusieurs
semaines apres, nous lui en reparlons, sans
insister. Il met plusieurs mois a rejoindre
I'atelier et que celui-ci devienne un rendez-
vous hebdomadaire dans sa vie. Il construit des
relations avec les autres personnes de l'atelier et
cela compte pour lui, pour apprendre le francais
et sortir quelque peu de cette invisibilité. Il est
toujours a la rue, en sortira-t-il ? Notre relation

Eté 2021 - Cahier n°9 - Ecrire et penser ensemble — L' Apostrophe @



Sources et ressources

- L g8
[ L - \,r#"L. ‘{:

‘ L'Apostrophe — Ecrire et penser HowidE Cahier n°9 - Eté 2021w




aura permis de construire des ponts entre nos
mondes, et Sergio est devenu un peu plus I'un
de nous. Le mur entre eux et nous, les pauvres
et ceux qui seraient inclus, s'est briseé.

Dans les rues

A la rue, nous rencontrerons Victor, un
Roumain de 45 ans assis sur son sac, a
c6té d'un distributeur bancaire. Il connait
quelques mots de francais. Il est en France
depuis quelque temps. Le roumain est une
langue latine, alors le francais s’apprend
assez facilement. La aussi, nous construisons
une amitié au long des semaines ou nous
échangeons quelques mots, et prenons des
nouvelles de la famille et du pays. Victor
retourne au pays tous les ans pour retrouver
la famille laissée la-bas. Un jour, nous
rencontrons Carmen, elle vient de I'Europe
del'Est, elle est jeune avec son fichu sur la téte.
Elle est manifestement de la communauté des
Roms et Victor, non loin de 1a, nous interpelle :
« Ne lui parlez pas, cest de la “mierda” ! »
Prise de conscience pour Virginie et moi d’'une
nouvelle difficulté dans
notre travail : I'arrivée
dans les rues de nou-
velles pauvretés venues
d'ailleurs, attirées par les
possibilités que I'Europe
de I'Ouest peut offrir,
mais aussi les murs his-
toriques et tres forts qui demeurent entre
les populations. Victor nous surprend : nous
exprimons notre désapprobation mais rien
n'y ferq, il est en colére contre Carmen et
manifestement contre tout son peuple. Cela
ne nous empéchera pas de sympathiser aussi
avec Carmen que nous ne reverrons pas les
semaines suivantes.

Enfin, nous rencontrons Franck. Il est tres
jeune, peut-étre 20 ou 22 ans. Il est francais,
a quitté sa famille et se retrouve a la rue. 1l
n'est pas d’ici, mais nous ne saurons pas tout
de suite qu'il vient d'ailleurs en France. La pre-
miere semaine, Franck nous est trés proche dés
la premiére rencontre, il veut changer le monde
et est révolté contre la société. Il a deI'énergie et
del'espoir. Nous le voyons trois semaines apres
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et quel choc pour Virginie et moi ! Franck est
sale, les habits et le corps sont abimés et sales.
La rue abime vite les corps des femmes et des
hommes. Il nous parle beaucoup plus douce-
ment et moins longtemps. Son coquard a I'ceil
nous fait voir la violence de la rue envers les
jeunes. Un ancien de la rue, Robert, que nous
connaissons, nous croise et dit a Franck: « La
rue, cest pas pour les jeunes, ¢a vous détruit
trop vite, tu as la vie devant toi, sors-toi de
la ! » Cette fraternité entre personnes a la rue
existe aussi, comme la violence. Avec Virginie,
ce monde de la rue nous est familier et nous
prenons souvent le temps d’en parler entre
nous et avec les collegues pour comprendre
ce que nous vivons et observons.

En Europe, comme en Afrique
Jeretrouve dans ce monde de la rue les effets
de la grande précarité rencontrée en Afrique
subsaharienne. La précarité nous centre sur le
présent. Que vais-je manger aujourd’hui, que
vais-je boire ? La relation au temps est tout
autre. La rue abime, elle tue aussi. L'espérance
de vie est bien moindre :
en 2019, 'dge moyen
du décés des personnes
sans chez-soi est estimé
a 50 ans®. Le présent de
la vie est survalorisé au
détriment de I'avenir.
Dans la rue, en France
comme en Afrique de I'Ouest, la prise de risque
peut se payer tres cher. Pour éviter ce risque,
des routines s'installent. On fait comme on a
toujours fait. Alors, quand des Européens et des
gens instruits viennent montrer de nouvelles
techniques, d'autres manieres de faire, certai-
nement meilleures, dans le village du Burkina
ouj'ai vécu, on garde ce que I'on sait faire, c'est
réel et on sait que cela marche, c'est éprouvé.
De méme, dans la rue en France, onva a l'ac-
cueil de jour connu car, 1a, on retrouve les
personnes présentes, le fonctionnement, etc.
C'est une sécurité dans un environnement tres
dangereux.

5  www.mortsdelarue.org/IMG/pdf/Etude_sur_la_
mortalite_des_personnes_sans_domicile_en_2019.pdf

Eté 2021 - Cahier n°9 - Ecrire et penser ensemble — L' Apostrophe @



Sources et ressources

Enfin, dans les deux cas, I'Etat est le grand
absent des attentes des personnes. On compte
d’abord sur soi et trés peu sur I'Etat. Au
Burkina Faso, personne ne me parle de I'Etat
et encore moins de son Président. Seul son
travail et ses relations de proximité sont atten-
dus pour permettre de
vivre, voire de survivre.
Pareillement, a la rue,
I'Etat n’est pas attendu
mais un bouc émissaire
tout trouvé, accusé de
I'état dans lequel la per-
sonne vit. De ce fait, I'Etat est vécu comme
faible.

Le 9.3

En 2007, j’'arrive en Seine-Saint-Denis, terri-
toire le plus pauvre de la métropole et a part. Le
9.3, comme disent les médias. Je rencontre, 1a,
la pauvreté des familles qui vivent des minima
sociaux. Elles survivent et, de plus, elles sont
montrées du doigt comme étrangeéres. Les
slogans fleurissent dans les médias de cette
époque jusqu'au bien connu « Lassistanat,
cancer de la société », sorti de la bouche d'un
ministre ! Une fois encore, 'Etat ne sera pas
un appui dans la vie de la personne pauvre.
C'est a cette époque que je commence a dire
« ceux d'entre nous qui vivent la précarité ».
Pour casser ce mur entre les prétendus inclus
et les exclus. Cette vision des années 1990, fon-
dée sur le concept d’exclusion, met de c6té les
exclus et leur demande de se réinsérer, voire
les y oblige. Dans cette vision, I'Etat a raison,
il est du c6té des inclus. Le systéme se satisfait
de lui-méme. Les pauvres ne sont pas inclus,
il faut les réinsérer dans la machine ! On voit
bien que la remise en cause de la machine a
exclure n'a pas lieu. On reste dans cette vision
du pauvre comme handicapé social qui doit
faire I'effort de s'inclure. Les injonctions sont
alors fortes et les sanctions viennent accom-
pagner ces injonctions. Apres un refus d’'une
proposition d’inclusion, la réduction des allo-
cations approche ! Le pauvre est a la marge et
il doit faire ce que le centre lui dit de faire, lui
qui sait ce qui doit étre fait. Le paternalisme
est bien la, rampant.

66 On voit bien
que la remise en cause
de la machine a exclure
n‘a pas eu lieu. 9y
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de la participation

Heureusement, les démarches participatives,
qui réunissent plus qu’elles n’excluent, se déve-
loppent pour affronter cela. A la délégation,
avec l'équipe d’animation, nous décidons
de mettre en place un
d’abord mal nommé
Forum des associés
dans le cadre du projet
de délégation. C'est une
tentative de briser les
murs entre les statuts
et avoir un lieu de parole, d’échange et de
conseil des lieux de gouvernance rarement
partagés. Le groupe se constitue et trouve son
nom, la Maison de I'expression. Ce sera un lieu
trés porteur pour la délégation qui va aider a
abattre les murs des préjugés néfastes pour
notre vie en commun. C'est un lieu qui déve-
loppe une autre vision de société ol 'amitié
est au coeur de la vie et sa raison d’étre.

Au début de la Maison de I'expression, avec
I'équipe d’animation de la délégation, nous
souhaitions que cette maison soit constituée
uniquement de personnes en précarité. Henri
est venu me voir en disant : « Claude, cest
sympa ce lieu, et merci pour l'invitation, mais
si nous devons étre un lieu de parole, alors
il ne faut pas mettre les bénéuoles de cGté.
Ce que je te dis la, nous le partageons avec
les autres. Permettez-nous de construire un
lieu de vivre ensemble qui montre que les
murs qui se vivent parfois entre nous sont
dépassables. » Le Forum des associés était
mort, la Maison de 'expression pouvait com-
mencer. Avec la participation, il faut accepter
que ce qui est prévu au départ va bouger et, en
bougeant, va mieux répondre aux souhaits de
chacun. Cela prend du temps, mais est gage
de durabilité, ce qui est le cas ici.

Ily avait aussi Sonia qui venait du Soudan. Elle
nous confiera, apreés la premiere rencontre, sa
fierté. C'était la premiere fois qu'elle partici-
pait a une réunion ! Elle avait entendu parler
des réunions mais ne savait pas ce que cela
signifiait. Elle n'a pas pris la parole durant
cette premiere rencontre, elle le fera dans les
rencontres suivantes. La participation déve-
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loppe ce que nous nommons aujourd’hui le
pouvoir d’agir des personnes : elles prennent
la parole, elles reprennent confiance, elles
partagent leurs idées et méme leurs volontés
de changement qui seront prises en compte !
C'est parfois, pour les bénévoles, un chemin
de transformation et un développement de
la capacité d’écoute ou, en d’autres mots, la
découverte de la parole de I'autre comme che-
min de vie. Récemment,
dans un autre cadre, une
personne me rapportait :
« Nous discutions de la
solidarité et, la, l'une des
personnes a dit : “Pour
moi, la solidarité, cest ce qu'il y a de solide
dans ma vie.” Tu te rends compte, c'est tres
juste ! » La personne avait, sans forcément le
savoir, retrouvé I'étymologie du terme soli-
darité que nous avions certainement perdue
de vue.

Cette amitié avec les plus pauvres d’entre nous
tout au long de ma vie aura changé ma vie, mon
couple et ma famille. Cela aura aussi changé
ma vision du monde pour comprendre qu'elle
est située dans un contexte. Que d’autres visions
existent et qu'a leur rencontre, je grandis dans
la vie, dans 'approche de la vérité. Avec les plus
précaires d’entre nous, nous sommes invités :
—Aavivre le présent de nos existences pleinement;
— a vivre et compter sur nous-mémes plus
fortement que sur I'Etat ;

— a compter sur le collectif et I'entraide plus
souvent, dans le quotidien de nos vies fragiles;;
—anepas nous lancer dans des projets risqués
face a nos vies déja bien chancelantes;;

66 Pour moi, la solidarité
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— a découvrir que compter au jour le jour

I'argent comme une denrée rare est un exer-

cice d’équilibriste.

Enfin, vivre cette amitié avec les plus pauvres

nous fait redécouvrir le sens profond des mots

avec une simplicité qui parle fort, qui résonne

et fait mouche. Récemment, avec un groupe du

Réseau Saint-Laurent, nous nous disions combien

le mot solidarité voulait dire solide, d'aprés son

étymologie et racine latine

solidum. Aussi, quand on

partage sur le sens de nos

vies, le spirituel, les expres-

sions nous emmenent loin.

Je vous laisse, lecteurs de

L’Apostrophe, avec cet acrostiche du mot spirituel,

réalisé par un groupe de personnes de la Sarthe

lors de cette année de pandémie :

« S comme Solide, le groupe est solide,

car on partage nos vies ensemble,

P comme Partage sur le sens de nos vies,

I comme Intériorité,

R comme Respect de toutes les convictions,

I comme Impossible de vivre si le spirituel

nexistait pas,

T comme Tous nous voulons étre écoutés et

parler de notre vie,

U comme Unique est chacun et doit étre

accueilli comme tel,

E comme Envol vers le ciel quand on prie,

L comme Lumiere dans notre vie de galere

quand on est accepté comme on est. » m
Claude Bobey
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