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D
ans le Manifeste pour le progrès social1, l’économiste Marc 
Fleurbaey qui a dirigé l’ouvrage promeut le fait que les grands 
changements doivent venir de la “base” de la société et le 
politique n’intervenir qu’après pour légiférer et normer ces 
transformations.

Au Secours Catholique, nous croyons vivement en cette vision d’un monde 
où les solutions et propositions naissent principalement d’“en bas” et 
n’arrivent pas d’“en haut” comme par enchantement, mais émergent 
après un dur labeur d’acteurs locaux, fédérés et moteurs d’un change-
ment qui les dépassera.
Nous avons la conviction que les personnes en précarité ont un rôle 
particulier à jouer et faisons nôtres les paroles du pape François aux 
mouvements populaires, pour qui les plus pauvres sont les véritables 
« semeurs du changement ». De fait, les plus délaissés de notre monde 
savent et pratiquent au quotidien la lutte pour leur survie. Ils développent 
alors des stratégies bien particulières, créatives et ingénieuses pour s’en 
sortir du mieux possible. Des stratégies, qui, bien souvent nous montrent 
un changement enjoué vers plus de liens que de biens. 
Ce que nous observons aujourd’hui dans notre société de marché où les 
biens et les services cherchent à s’acheter ou à se vendre, c’est beaucoup 
d’inégalités, de tristesse et de morosité2. Les plus pauvres développent, 
quant à eux, un marché bien différent. Ils n’ont guère à vendre et leur 
pouvoir d’achat ne leur permet pas d’acheter grand-chose. Alors ils nous 
disent par leurs actes qu’une autre société est possible. Certainement 
plus sobre, moins consommatrice d’énergie, pour ne pas dire de planète ! 
Nous observons dans les actions très locales, que ce soit au Secours 
Catholique ou chez nos partenaires, une “hybridation” des modèles. Le 
changement s’opère souvent par des processus qui allient et articulent 
aussi bien l’économique que le social, le culturel que l’environnemental.
Nous faisons enfin le constat, partagé par nos partenaires associatifs, de 
l’envie des plus fragiles d’agir, de s’exprimer et de s’engager. L’enthousiasme 
et la mobilisation suscités par les 150 débats locaux organisés au sein 
de notre réseau, au moment du Grand Débat national, en sont la preuve.
À l’aube des échéances municipales, rappelons-nous que l’avenir de notre 
action en commun se construit au niveau très local et avec les personnes 
concernées. Engageons-nous collectivement à ouvrir nos portes à leur 
engagement dans des processus locaux, que ce soit dans les associa-
tions comme dans les conseils municipaux. 

1. Manifeste pour le progrès social, ouvrage coordonné par Marc Fleurbaey, Éditions La Découverte, 2019.
2. Le Temps des passions tristes, Inégalités et populisme, François Dubet, Seuil, 2019.

PAR CLAUDE BOBEY, DIRECTEUR ENGAGEMENT ANIMATION – FRANCE EUROPE 
DU SECOURS CATHOLIQUE-CARITAS FRANCE.

ÉDITORIAL

L’ACTION LOCALE POUR 
TRANSFORMER LA SOCIÉTÉ ?

LES PLUS PAUVRES 
SONT LES VÉRITABLES 
“SEMEURS DU 
CHANGEMENT”
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NOS (+) NOS (-)

ASSURANCE CHÔMAGE :  LES TRAVAILLEURS 
PRÉCAIRES FORTEMENT PÉNALISÉS

Depuis le 1er novembre, la réforme de l’assurance chômage entre progressivement en vigueur, 
mais elle semble pensée au détriment des travailleurs les plus précaires. Plutôt qu’une logique de 
sanction, le Secours Catholique promeut un renforcement des moyens alloués à la formation et à 
l’accompagnement des travailleurs et des demandeurs d’emploi.

Un élargissement des bénéficiaires 
Les salariés qui démissionnent pourront être 

indemnisés. Néanmoins, il faudra avoir travaillé 
cinq ans en continu dans l’entreprise – ce qui exclut 
de fait les jeunes – et avoir un projet de formation 
ou de création d’entreprise. Les travailleurs indépen-
dants pourront également toucher l’assurance chô-
mage, à condition d’avoir une entreprise depuis plus 
de trois ans avec un chiffre d’affaires annuel supérieur 
à 10 000 euros, et d’être en situation de liquidation 
judiciaire. Cet élargissement des bénéficiaires risque, 
malheureusement, de ne concerner finalement que 
les plus agiles, les mieux formés, et ceux qui ont un 
réseau développé.

PAR BENJAMIN SÈZE

Un durcissement des conditions d’ouverture 
des droits

Il faudra avoir travaillé plus longtemps sur une pé-
riode plus courte pour pouvoir accéder à l’assurance 
chômage : 6 mois travaillés au cours des 24 derniers 
mois, au lieu de 4 mois sur 28 aujourd’hui. Ce sont 
les plus vulnérables qui pâtiront de ce durcissement 
des conditions d’ouverture des droits : les travailleurs 
saisonniers et intérimaires, les jeunes peu formés et 
qui manquent d’expérience, ou encore les seniors, qui 
ont des difficultés à trouver un emploi stable.

Une diminution de l’indemnisation chômage 
des travailleurs précaires

Pour fixer l’indemnité de chômage d’une personne, 
on se basait jusqu’à présent sur le salaire moyen 
perçu pendant les jours travaillés sur l’année écoulée. 
Désormais, ce calcul se fera sur les 24 derniers mois 
et inclura les jours non travaillés, ce qui fera automati-
quement baisser le montant du salaire moyen pour les 
personnes ayant connu des périodes d’inactivité. Les 
travailleurs précaires, qui enchaînent les CDD de courte 
durée entrecoupés de plusieurs jours ou semaines chô-
més, seront donc pénalisés. 

Un outil qui se veut dissuasif contre l’utilisation 
abusive des contrats courts

Un système de bonus-malus vise à limiter le recours 
aux contrats courts. Ainsi, les entreprises pourront voir 
le taux de leur contribution patronale d’assurance chô-
mage varier en fonction de leur propension à se séparer 
fréquemment de leurs salariés. Mais ce bonus-malus 
ne concerne que 5 à 7 branches professionnelles sur 
les 35 qui recrutent principalement en contrats courts. 
Et il ne vise que les entreprises de plus de 11 salariés.

RÉAGIR

REPÈRES

850 000 personnes, devraient 
sortir perdantes du nouveau 
mode de calcul des indemnités 
chômage, lors de la première 
année d’application de la réforme, 
soit environ 37 % des nouveaux 
allocataires.

1/3 des personnes   
« qui auraient ouvert un droit » 
à l’assurance chômage si la 
réglementation était restée 
inchangée seront affectées, 
d’avril 2020 à mars 2021,  
par le resserrement  
des critères d’éligibilité.

Source : Note de l’Unédic sur l’impact de la réforme de l’assurance chômage, 2019.
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D errière cette réforme, il y a 
une vision systémique qui 
lie “travail-formation” et “as-

surance chômage”. Selon la logique 
de ses promoteurs, le durcissement 
de l’accès au droit au chômage de-
vrait donc s’accompagner d’une 
augmentation de l’accès à la forma-
tion, le tout dans un marché du tra-
vail ouvert. Or, si des emplois sont 
effectivement vacants, leur nombre 
est limité et ils présentent souvent 
un fort degré de pénibilité pour un 
faible niveau de rémunération. De 
plus, l’obligation de mobilité pour ac-
céder à un emploi vacant peut poser 
problème pour des personnes qui, en 
quittant leur secteur, risqueraient de 
perdre le filet de sécurité que consti-
tuent leurs réseaux familial et social. 

Enfin, concernant l’accès à la forma-
tion, nous observons au Secours 
Catholique qu’il est loin d’être simple 
pour les plus précaires. Cette réforme 

est pensée pour ceux qui sont agiles, 
ceux qui au cours de leur formation 
initiale ont réussi à entrer dans les 
logiques de la débrouillardise et du 
rebond permanent. Les autres, plus 
fragiles car moins préparés, moins 
qualifiés, peu mobiles…, seront en-

core affaiblis par cette injonction au 
rebond, à l’agilité, au “toujours plus 
vite” et à toujours plus d’efforts pour 
un travail qui aura parfois perdu de 
son sens et sera effectué dans des 
conditions plus défavorables. Plutôt 
que de rogner les indemnités, il faut 
faciliter l’accès à la formation tout au 
long de la vie, pour permettre aux per-
sonnes d’évoluer dans leur métier ou 
de changer de voie dans le cadre d’un 
projet voulu. Il faut aussi donner les 
moyens à Pôle emploi d’assurer un 
accompagnement de qualité, adapté 
à chacun selon les obstacles qui l’em-
pêchent d’accéder à l’emploi. C’est 
cela qui permettra aux personnes 
d’occuper durablement un emploi et 
ainsi de faire faire des économies à 
l’assurance chômage.  

NOTRE ALTERNATIVE

PAR FRANÇOIS BERRUER, CHARGÉ DE PROJET EMPLOI AU SECOURS CATHOLIQUE

RÉAGIR

En mars 2017, des représen-
tants des groupes Young Caritas 
du Secours Catholique, des ter-
ritoires d’outre-mer rencon-
traient à Paris les équipes de la 
plupart des candidats à l’élection 
présidentielle et également le 
cabinet du ministre des Outre-
mer. Leur objectif : témoigner des 
problématiques vécues par les 
adolescents et les jeunes adultes 

dans leurs territoires, et proposer 
des solutions. Huit mois plus tard, 
60 jeunes Young Caritas antillais 
se formaient au plaidoyer local. 
Depuis, les jeunes du Secours 
Catholique de Guyane se sont en-
gagés pour la préservation de leur 
environnement. Ils mènent auprès 
de la population et des élus locaux 
des actions de sensibilisation à la 
bonne gestion des déchets. En 

Martinique, c’est sur la question du 
chômage massif des jeunes sur 
le territoire que les Young Caritas 
ont décidé d’agir. Parmi leurs ac-
tions futures : évoquer ce sujet sur 
les radios et à la télévision locales, 
et organiser une rencontre-débat 
entre des jeunes, des chefs d’en-
treprise, des professionnels de l’ac-
tion sociale et des élus locaux. 

B.S.

DROIT DE SUITE

EN OUTRE-MER, LES JEUNES FORMÉS AU PLAIDOYER

« POUR RÉDUIRE LES DÉPENSES, MISER  
SUR LA FORMATION ET L’ACCOMPAGNEMENT »

PLUTÔT QUE DE ROGNER 
LES INDEMNITÉS, IL FAUT 

FACILITER L’ACCÈS  
À LA FORMATION.
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J
e n’en peux plus. Je ne veux 
pas mourir mais je ne veux 
pas vivre non plus. Je pense 
chaque jour au suicide. Signé : 
Antonia. » « Chère Antonia, 

je trouve courageux de ta part de 
m’écrire. Tout ce que tu diras restera 
entre nous. Il n’y a dans nos échanges 
ni vrai ni faux. Signé : Jan. » Voici en 
substance un exemple d’échange 
de mails qui transitent via U251. Sur 
cette plateforme en ligne de Caritas, 
ce sont de jeunes bénévoles âgés de 
16 à 25 ans qui répondent à d’autres 
jeunes tentés par le suicide, et ce à 

leur domicile, depuis leur propre 
ordinateur. À l’origine du projet, un 
constat : chaque année, 600 jeunes 
se donnent la mort en Allemagne, ce 
qui porte le suicide à la 2e place des 
causes de mortalité chez les jeunes, 
après les accidents. « Caritas a pour 
mission de lutter contre le désespoir. 
C’est pourquoi nous nous sommes 
emparés de cette question », explique 
Anna Gleiniger, directrice d’U25 à 
Berlin. « Et l’idée est de construire l’ave-
nir avec les jeunes en les éloignant du 
suicide et en leur faisant partager notre 
espoir. » « Nous sommes un peu un 
point d’ancrage auquel nos correspon-
dants peuvent s’accrocher pour ne pas 
sombrer. Ils peuvent ainsi sortir eux-
mêmes de leurs problèmes en retrou-
vant de la force à nos côtés », estime 
Doreen, bénévole de 25 ans et étu-
diante en psychologie. Dans les pre-
miers mails, il est question de faire 

DES MAILS CONTRE LE SUICIDE
PAR CÉCILE LECLERC-LAURENT PHOTOS : CHRISTOPHE HARGOUES

En Allemagne, Caritas a mis en place une plate-forme online à 
destination de jeunes désespérés et tentés par le suicide. Une 
simple recherche Internet les oriente vers U25, un site sur lequel 
ils peuvent échanger des mails avec de jeunes volontaires… et 
peut-être retrouver la force de vivre.

 Les bénévoles de 
Caritas dialoguent 
« d’égal à égal » 
avec d’autres jeunes 
touchés par des 
pensées suicidaires.

INNOVER
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MODE D’EMPLOI
LES BESOINS IDENTIFIÉS

CHRONOLOGIE 
DU PROJET

LEVIERS D’ACTION

L’IDÉE

600 
jeunes se suicident 

chaque année en Allemagne.

En Allemagne, le suicide est la 2e cause 
de mortalité chez les jeunes après 

les accidents. Chaque jour, 20 jeunes 
font une tentative de suicide.

QUI ?
1 200 jeunes de moins 
de 25 ans accompagnés 
chaque année 
en Allemagne.

PAR QUI ?
200 jeunes 
bénévoles
accompagnants, 
âgés de 16 à 25 ans.

COMBIEN ?
8000
mails échangés 
chaque année.

Respect 
de l’anonymat
 dans les mails

Service gratuit, 
ouvert à tous 

les jeunes

Dialogue
d’égal à égal

Pas de limitation 
de durée 

ni de règles 
concernant 
la fréquence 
des échanges

Encadrement 
des bénévoles 
avec réunion 

toutes les deux 
semaines

2002 : la première plateforme U25 est créée à Fribourg 
par Caritas.
2013 : de nouvelles plateformes U25 apparaissent à Berlin, 
Hambourg, Gelsenkirchen et Dresde.
2015 à 2017 : Dortmund, Biberach, Paderborn, Emsland et 
Nüremberg mettent en place à leur tour des plateformes U25.

Offrir un espace de dialogue sur Internet 
à ces jeunes désespérés et tentés par le suicide.
Sur la plateforme U25, les jeunes en souffrance
peuvent échanger des mails avec d’autres jeunes, 
bénévoles.

U25 en allemagne

Formation 
préalable 

des volontaires 
durant 

quatre mois

Le harcèlement moral à l’école 
ou sur Internet.
Les problèmes relationnels avec 
les parents, la maltraitance sexuelle.
Les pressions sur Internet 
et la comparaison avec les autres.

SUJETS ABORDÉS 
PAR LES JEUNES
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connaissance et d’instaurer un 
climat de confiance. Avec un maître 
mot : déculpabiliser. Oui, on a le droit 
de ne pas se sentir bien, de se poser 
des questions sur le sens de la vie. 
« Quand on est jeune, il est tout à fait 
normal d’avoir des questionnements 
sur la vie, mais il est important d’en par-
ler pour ne pas tomber dans le néga-
tif », note Anna Gleiniger. « On parle 
trop peu du suicide dans notre société, 
ajoute Doreen, dès que quelqu’un dit 
ne pas être bien, il est exclu. Il y a une 
forte pression, surtout sur les jeunes. » 
Une pression renforcée, selon U25, 
par ce qui circule sur Internet : voir la 
vie des autres – ou ce qu’ils en disent 
– sur les réseaux sociaux peut cau-
ser une pression pour un jeune en 
manque de confiance qui rêve alors 
d’une vie idéale. Sans parler du har-

cèlement moral renforcé par l’outil 
Internet, où un jeune peut vite devenir 
un sujet de moquerie de la part d’un 
de ses semblables. D’où l’idée, d’ail-
leurs, d’aller chercher les jeunes via 

ce même outil – Internet – et avec 
des bénévoles de leur âge qui ont les 
mêmes codes. « Nous avons le même 
langage, les mêmes moyens d’expres-
sion, nous comprenons les problèmes 
évoqués comme les études ou les rela-

tions avec les parents. C’est un dialogue 
d’égal à égal », observe Doreen. 

Transmettre son énergie de vivre
Les 200 jeunes volontaires d’U25 
sont au préalable formés par des 
spécialistes durant quatre mois sur 
le suicide, les troubles psychiques et 
les techniques de dialogue. On leur 
apprend par exemple à discerner 
le sens caché derrière de simples 
mots, ou encore à poser des ques-
tions ouvertes afin que les jeunes en 
face s’expriment d’eux-mêmes. Par 
exemple, il vaut mieux demander : 
« Comment te sens-tu aujourd’hui ? » 
plutôt que : « Tu te sens mal ? » Les 
bénévoles sont aussi accompagnés 
pour prendre soin d’eux-mêmes et 
savoir prendre du recul, notamment 
en délimitant leur champ d’action. 
Lors de la rédaction des mails, on 
leur conseille par exemple d’allumer 
une bougie ou de porter un pardes-
sus, pour mettre fin plus facilement 
au temps de l’écriture et préserver 
leur vie privée. Enfin, à quatre ou cinq, 
les bénévoles se retrouvent toutes 
les deux semaines avec la directrice 
pour échanger sur les mails reçus 
ou envoyés et les difficultés ren-
contrées. « Il faut être bien soi-même 
avant de pouvoir aider les autres », ré-
sume Anna Gleiniger. « J’ai appris à 
me protéger, témoigne ainsi Doreen. 
C’est toute la difficulté du projet : garder 
une distance émotionnelle, mais dans 
le même temps avoir de l’empathie 
pour la personne. » La jeune femme 
puise sa motivation dans sa propre 
histoire, se qualifiant d’« enfant dé-
pressive », harcelée par ses parents. 
Elle veut à son tour aider les autres. 
Stéphanie, 25 ans, qui travaille dans 
la production de films, souhaite 
quant à elle « partager [son] énergie 
de vivre. Pour moi, la vie offre plein de 
possibilités, dit-elle, je veux donc aider 
d’autres jeunes à voir ces possibilités. »
Pour ce faire, dans les échanges de 

INNOVER

JE SUIS ENCORE PERSUADÉE 
AUJOURD’HUI  
QUE CE CONTACT  
A SAUVÉ MA VIE.

SOUTENIR PAR MAIL

Juillet
–  Salut, je me sens dépressive mais ne sais pas comment m’en sortir. 

Je ne vois pas d’issues de secours et ne sais pas à qui parler. Anna
–  Réponse : salut, je suis Mona. Je trouve ça courageux que tu 

m’écrives et me confies que tu penses au suicide. Tu as fait le 
premier pas et chez nous il n’y a pas de bête ou de fou. Je sens 
que ça ne va vraiment pas. Y a-t-il une raison précise ? (…)

Octobre
– Je me sens détruite, non comprise. Je n’ai plus envie de ma vie. 
–  Salut Anna, Je te propose chaque soir de penser à une chose 

que tu as trouvé belle dans la journée. Ainsi tu rassembleras des 
moments qui valent la peine d’être vécus. (…)

Février
–  Salut Mona, je voulais te remercier. Ça m’a beaucoup aidé de t’écrire. 

Je peux maintenant m’en sortir seule et t’écrirai si ça ne va plus.
–  Salut Anna, je trouve ça super la manière dont tu as réussi à t’en 

sortir ces derniers mois. N’oublie jamais cela. Bien sûr tu peux 
toujours m’écrire. Bises. Mona

DOCUMENT

C’est par mail que les bénévoles de Caritas Allemagne accompagnent 
les  jeunes touchés par des pensées suicidaires.
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mails, même s’ils respectent la volon-
té des correspondants – celle de se 
suicider –, sans les juger, les jeunes 
bénévoles leur envoient aussi avant 
tout de la force pour vivre. « Aujourd’hui 

c’est dur, mais peut-être que toute ta vie 
ne sera pas comme ça », peuvent-ils 
écrire, ou encore : « Essaie chaque 
soir de penser à un moment positif de 
la journée. » Les échanges de mails 

durent de plusieurs jours à plusieurs 
mois. Si la relation avec la personne 
est stabilisée et que la confiance est 
installée, le bénévole l’oriente vers un 
professionnel, psychologue ou psy-
chiatre. Il faut dire qu’avoir le courage 
d’écrire à U25 est souvent un premier 
pas décisif. « Vous avez cru en moi. 
Vous vous souciez de voir en nous 
que nous voulons encore vivre », écrit 
Jasmin à son correspondant. « Je 
suis encore persuadée aujourd’hui que 
ce contact m’a sauvé la vie », poursuit 
Hannah, une autre utilisatrice d’U25. 
Stéphanie, volontaire, est pour sa 
part persuadée que l’échange est ré-
ciproque : « J’offre à ces personnes du 
temps et de l’attention, un peu d’huma-
nité aussi dans notre société matéria-
liste. Je donne, mais je reçois aussi, car 
je découvre une autre réalité. »  

1. Pour unten 25, “avant 25 ans”.
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« ÊTRE ÉCOUTÉ, C’EST BEAUCOUP »

« Je soutiens l’initiative U25 en lui reversant une partie des bénéfices 
de la vente de T-shirts que je crée sur le thème de la dépression, avec 
des slogans visuels comme Stay alive. Cela fait sens pour moi, car j’ai 
moi-même touché le fond entre 16 et 20 ans. J’aurais alors aimé avoir 
une telle aide, dialoguer avec un autre ado qui m’aurait dit : « Ce n’est 
pas grave d’avoir des idées suicidaires. » Il est important de déculpabili-
ser les jeunes d’avoir ces idées. Car on croit qu’on est fou, et le fait que 
quelqu’un nous écoute et nous prenne au sérieux, c’est peu, mais c’est 
beaucoup. Les ados ont besoin d’autres ados. À cet âge, on pense être 
différent, on est dans son univers. Être écouté par quelqu’un de son âge 
aide à trouver de la force en soi-même. Aujourd’hui, le sujet du suicide 
est tabou en Allemagne : les gens n’en ont pas conscience ou ne veulent 
pas voir la réalité. Moi, j’ose témoigner et dire que j’ai voulu me tuer, car 
je pense que ça peut aider à sauver des vies. »  

REGARD

MARCEL AZEROTH, 28 ANS

 « Il est important de déculpabiliser les 
jeunes d’avoir ces idées. », Marcel Azeroth.  
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 SENIORS ISOLÉS

UNE LIGNE CONTRE LA SOLITUDE
Les Petits Frères des pauvres assurent une écoute 
téléphonique gratuite et anonyme pour les plus 
de 50 ans isolés. Le service, assuré par 70 béné-
voles, fonctionne 7 jours sur 7, toute l’année, de 15 
à 20 heures. En 2018, seuls 18 000 appels ont pu 
être traités, sur 95 000 reçus. L’ennui ainsi que l’iso-
lement (absence de réseau familial ou social) sont 
les principaux motifs d’appel. 2 % des personnes qui 
appellent traversent une crise suicidaire. 

 ADULTES PRÉCARISÉS

PSY-GNON SUR RUE
Faciliter l’accès à un praticien pour des personnes 
en difficulté psychique et sociale, c’est l’objectif de 
l’Époc, qui a pignon sur rue dans le 19e arrondis-
sement de Paris. Chaque année, 1 500 personnes 
– isolées, en voie de précarisation ou d’exclusion – 
y trouvent un appui et/ou un suivi thérapeutique, 
contre une participation financière minime. « Elles 
peuvent déposer une parole, être entendues et avancer 
dans leur parcours », explique Sylvie Ullmann, fonda-
trice et directrice générale de l’association. Un en-
tretien a lieu rapidement après la prise de contact. 
Des thérapeutes reçoivent sans rendez-vous les 
mercredis et samedis et des ateliers collectifs sont 
également proposés.   

RETOUR SUR...

LE “30”, UNE MAISON POUR PRÉPARER L’APRÈS

À Strasbourg, le “30” accueille 
des personnes détenues 
dont la peine a été aména-

gée en “placement extérieur”. D’une 
capacité d’accueil de quatre rési-
dents à son démarrage en 2013, la 
structure, gérée par Caritas Alsace, 
est passée à sept, dans un nouveau 
bâtiment mettant l’accent sur les es-
paces partagés. Objectif : préparer 
les détenus – dont la peine peut aller 
de six mois à vingt ans – à leur sor-
tie, et limiter ainsi les récidives. « Les 

résidents ont besoin d’un temps entre 
la détention et la sortie pour reprendre 
des forces et réapprendre les actes de 
la vie quotidienne », explique Bernard 
Rollin, le responsable. Une quinzaine 
de bénévoles épaulent les détenus 
dans leurs démarches adminis-
tratives, la recherche d’un emploi, 
d’un logement pérenne, ainsi que 
dans leur suivi psychologique et la 
reprise de liens familiaux. Par l’or-
ganisation de sorties collectives et 
d’un repas communautaire bimen-

suel, le “30” facilite également le  
(ré)apprentissage du vivre-en-
semble. Sur la cinquantaine de 
résidents accueillis depuis 2013, 
moins de 20 % ont vu leur aména-
gement de peine interrompu.  

ILS Y PENSENT AUSSI PAR CLARISSE BRIOT  ÉTUDIANTS

THÉRAPIE AU CAMPUS
« La période des études n’est pas aussi dorée qu’on ne le 
croit. C’est une phase de changements, parfois de précari-
té sociale et d’émergence de pathologies psychiques. Les 
crises suicidaires sont nombreuses », explique Laurentine 
Véron, cofondatrice d’Apsytude. Cette association pro-
pose aux étudiants des consultations en face à face 
(prises en charge financièrement) dans 34 villes en 
France, en partenariat avec les Crous, les mutuelles 
étudiantes, les écoles et facultés. Des entretiens par 
webcam sont également possibles. En 2018-2019, 
4 000 étudiants ont ainsi été accompagnés. 

 Plus d’infos sur www.apsytude.com

 Plus d’infos sur www.lepoc.org  Plus d’infos : bit.ly/SolitudeEcoute
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LA FRANCE DOIT-ELLE DÉNONCER  
LES DICTATURES ?

CONTEXTE. Face aux crises politiques en Afrique, la France se voit souvent reprocher de ne pas 
condamner assez fermement les régimes autoritaires. Doit-elle s’exprimer haut et fort contre les 
violations des droits de l’homme ou privilégier une diplomatie de l’ombre ? Quel soutien apporter 

aux mouvements pro-démocratie, dont font partie les sociétés civiles ?

 LAURENT DUARTE  
COORDINATEUR INTERNATIONAL  

DE “TOURNONS LA PAGE”

Laurent Duarte : Le Secours 
Catholique s’engage depuis plu-
sieurs décennies contre la pau-
vreté en Afrique. En 2014, des 
partenaires nous ont alertés sur 
le fait qu’encourager le développe-
ment impliquait de travailler aussi 
à la défense des droits fondamen-
taux. Les 250 associations de 
“Tournons la page” agissent pour 
promouvoir les droits de l’homme, 
protéger leurs défenseurs et ob-
tenir l’alternance dans des pays 
qui ne l’ont jamais connue. Nous 
pensons que la France et les 
Européens doivent se placer du 
côté des sociétés civiles qui ré-
clament la démocratie. Ces der-
nières années, la France défend 
un triptyque “défense, diplomatie, 

développement”. Nous y ajoutons 
la démocratie, sans laquelle ces 
objectifs ne sauraient être at-
teints. On voit malheureusement 
la France hésiter sur ce sujet dans 
les pays les plus stratégiques 
pour elle. Nos partenaires afri-
cains ont du mal à comprendre ce 
“deux poids, deux mesures”. Dans 
son discours de Ouagadougou1, 
Emmanuel Macron a dit ne pas 
avoir de leçons à donner sur le 
fonctionnement des États afri-
cains. Mais cela revient souvent 
à accorder un blanc-seing à des 
dirigeants qui mériteraient des le-
çons, comme chacun les mérite, 
y compris la France, quand il en-
freint les droits de l’homme. C’est 
le propre d’une relation partena-

riale équilibrée que de se dire les 
choses.

Jacques Maire : Deux critiques 
sont souvent adressées à la di-
plomatie française. La première 
est de ne pas parler plus haut et 
plus fort, ce qui nous rendrait com-
plices des dictatures. Mais quand 
la France est seule à parler, les ac-
teurs locaux n’ont aucun mal à dé-
noncer un réflexe néocolonial. Par 
ailleurs, la France n’a pas toujours 
de réponse à elle seule. En RDC2, 
Joseph Kabila a été remplacé en 
2018 par Félix Tshisekedi à l’is-
sue d’élections pas tout à fait sin-
cères. Le résultat a pourtant fait 
consensus parmi les puissances 
régionales : le Rwanda, l’Afrique 

 JACQUES MAIRE 
DÉPUTÉ LREM, DIPLOMATE,  
MEMBRE DE LA COMMISSION DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES
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du Sud et l’Angola. Des ONG ont 
reproché à la France d’accepter 
l’issue du vote après avoir critiqué 
son déroulement. Aurait-on dû dé-
noncer l’opération comme scanda-
leuse, décrédibiliser l’alternance ? 
On ne l’a pas fait, car la France 
n’est qu’une partie prenante parmi 
d’autres. Sa démarche consiste 
plutôt à accompagner l’émergence 
de solutions politiques locales. Le 
deuxième point qui nous vaut des 
controverses, c’est celui de la coo-
pération et des financements qui 
contribueraient à pérenniser cer-
tains systèmes. Nous avons ten-
dance à penser que le coût de leur 
arrêt pèserait sur les populations 
plus que sur les régimes. Il est 
possible de les conditionner à des 
critères, comme la lutte contre la 
corruption, mais est-on prêt à cou-
per les fonds si ces conditions ne 
sont pas respectées, au risque 
que les fonctionnaires, l’armée, 
ne soient plus payés ? Le principe 
français est de refuser d’ajouter du 

chaos aux crises. Le prix à payer 
est une forme d’incompréhension, 
que vous avez évoquée.

LD : Je vous rejoins sur le fait qu’il 
faut travailler en consortium. Nous 
avons soutenu cette stratégie en 
RDC. Je me demande toutefois – 
mais peut-être est-ce un procès 
d’intention – si la France aurait agi 
de même si elle avait été le princi-
pal partenaire du pays, et non un 
acteur parmi d’autres. On le voit au 
Cameroun en crise, où la France 
opte toujours pour une relation bi-
latérale. Ou en Guinée et en Côte 
d’Ivoire, où les velléités de troisième 
mandat des dirigeants font peser un 
risque sur la population. Ces stra-
tégies différenciées me semblent 
dommageables. La France manque 
d’une doctrine  : quelles lignes 
rouges trace-t-on face aux dicta-
tures que l’on finance ?

JM : On manque sans doute d’une 
doctrine, c’est vrai. Les crises afri-

caines ne sont plus à la mesure 
de la seule France. Quant à l’en-
gagement des autres acteurs, il 
n’est pas toujours facile à mettre 
en œuvre. La motivation des 
États européens pour s’occuper 
de l’Afrique, par exemple, est sur-
tout défensive : il n’y a jamais eu 
autant d’argent pour le continent 
que depuis que l’on craint l’arri-
vée de migrants en Europe… Or 
l’agenda de la France en Afrique 
n’est pas seulement migratoire, il 
est d’abord celui de la paix et du 
développement. L’autre difficulté 
vient de la France elle-même, qui 
veut engager les autres, mais sans 
toujours partager le leadership. 
Et les autres Européens ne sont 
d’ailleurs pas toujours prêts à se 
sentir pleinement responsables 
des crises ! Il y a par ailleurs des 
pays d’Afrique où l’on ne voit pas 
de plan B, car l’opposition manque 
de maturité. C’est souvent cette 
question qui se pose : qui est légi-
time pour en proposer un, quelles 

Il faut accompagner les sociétés civiles 
pour qu’elles puissent être le gage 
d’élections libres et transparentes, 
car ce ne sont pas les États ni les 
oppositions qui les garantissent.

Il est difficile de distinguer la 
société civile des acteurs politiques. 

On ignore souvent si l’alternance sera 
un vrai gage de progrès démocratique 

et de transparence.
 LAURENT DUARTE  JACQUES MAIRE
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structures peuvent le porter ? On 
ignore souvent si l’alternance sera 
un vrai gage de progrès démocra-
tique, de transparence et d’ab-
sence de corruption. Au Tchad, 
par exemple, le parti unique est 
la seule infrastructure politique 
qui rassemble des populations de 
toutes les régions, alors que l’op-
position est morcelée dans des 
logiques clientélistes. Dans de tels 
contextes, que veut dire mettre en 
place l’alternance ?

LD : La priorité est selon nous 
de laisser les Africains décider 
de leur opposition, même si leur 
choix s’avère mauvais. Nous aussi 
avons fait des erreurs dans notre 
histoire politique. Il faut pour cela 
accompagner les sociétés civiles 
pour qu’elles puissent être le gage 
d’élections libres et transparentes, 
car ce ne sont pas les États, ni les 
oppositions, qui les garantissent. 
Dans beaucoup de sociétés afri-
caines, la désillusion est forte vis-
à-vis des deux. La société civile est 
souvent la seule institution aux 
prises avec les populations les 
plus pauvres. Si on ne dirige pas 
vers elle l’aide de l’Agence fran-
çaise de développement (AFD), 
des diplomates et tous les autres 
instruments dont nous disposons, 
on se coupe d’un relais précieux.

JM : Je suis parfaitement d’ac-
cord. La société civile doit être 
plus soutenue, mais je me pose 
une question : sur qui a-t-elle un 
impact ? Au Niger, par exemple, 
au-delà de quelques villes univer-
sitaires, quelle est sa prégnance ? 
Dans ce type de pays, il est difficile 
de distinguer la société civile des 
acteurs politiques.

LD : Cette porosité est réelle. Dans 
nos sociétés aussi, le monde as-

sociatif peut être un lieu de coop-
tation des élites politiques. Si la 
société civile joue le jeu de l’arri-
vée au pouvoir de partis, sa straté-
gie peut être contestable, mais le 
fait que ses membres empiètent 
sur le champ politique me semble 
faire partie de leur domaine de 
travail. La question de leur repré-
sentativité est en revanche cru-
ciale  : comment faire pour que 
les plus pauvres, ou les femmes, 
deviennent des décideurs et non 
seulement des bénéficiaires  ? 
Cela rejoint les enjeux d’éduca-
tion et de développement de ces 
populations qui se trouvent avant 
tout confrontées à des questions 
de survie au quotidien.

JM : Dans le domaine de l’éduca-
tion, nous reconquérons le terrain, 
après avoir perdu en intimité avec 
ces sociétés, parce qu’il y a moins 
de linguistes, de coopérants, de 
chercheurs, alors que nos fonc-
tionnaires tournent tous les trois 
ans. Il est pourtant essentiel de 
conserver ce capital qui fait de 
la France le pays expert pour les 
bailleurs de fonds dans certaines 
régions d’Afrique. Cela m’amène 
à évoquer le rôle de la diplomatie 
parlementaire. Elle doit éviter deux 
biais : que les groupes d’amitié se 
contentent d’échanges protoco-

laires ou qu’ils virent à l’activisme 
para-ONG. À mon avis, il faut plu-
tôt accompagner les parlemen-
taires africains dans l’exercice de 
leurs fonctions de représentants 
des populations. Renforcer leur 
fonction de contrôle est essentiel 
pour permettre une meilleure gou-
vernance et la diminution d’une 
corruption souvent endémique. Le 
fait qu’un ministre qui a reçu des 
millions d’euros d’aide sache qu’il 
devra rendre des comptes sur leur 
utilisation aux parlementaires du 
pays bailleur, mais aussi du pays 
consommateur, peut changer la 
donne. Nous travaillons sur ce 
principe depuis un an, en met-
tant en place des démarches de 
contrôle de l’utilisation de l’aide 
française, en associant les dépu-
tés des pays contributeurs et des 
pays bénéficiaires. Même si cette 
initiative nécessite un consensus 
que nous n’obtiendrons pas par-
tout, nous espérons qu’elle fera 
bouger les lignes. 

Propos recueillis  
par Alexia Eychenne

REPÈRES

La définition de la société civile évolue selon les époques, les 
acteurs et les courants de pensée. L’Agence française de dé-
veloppement (AFD) y inclut par exemple « les organisations non 
gouvernementales (ONG), les fondations (publiques et privées), les 
associations professionnelles, les syndicats, ainsi que les coopératives 
et les acteurs économiques dont les missions principales les définissent 
comme des entreprises sociales ». 

 Plus d’infos sur www.afd.fr/les-organisations-de-la-societe-civile 

1.  Discours sur les relations franco-africaines 
prononcé par Emmanuel Macron le 
28 novembre 2017 au Burkina Faso.

2. République démocratique du Congo
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 PARTICIPATION CITOYENNE :
 L’AUTRE FAÇON
 DE “FAIRE SOCIÉTÉ”

Associer les plus fragiles à la conduite des affaires de la 
cité réduirait fortement l’injustice sociale. C’est le credo 
de plusieurs associations, à commencer par le Secours 
Catholique, qui encouragent ceux qui se sentent marginalisés 
ou exclus à reprendre confiance, à s’exprimer, à se regrouper, 
à peser sur les politiques locales et nationales en rencontrant 
élus et candidats aux élections. Le but étant de faire connaitre 
leurs difficultés et de suggérer des solutions.
Cette démarche citoyenne prend tout son sens lors des 
élections municipales. Elle interpelle les candidats à la 
mairie lorsqu’ils promettent souvent d’inclure dans leurs 
programmes une dose plus ou moins homéopathique de 
démocratie participative. Les rares édiles qui invitent leurs 
administrés à gérer leur ville ensemble sont finalement très 
proches du monde associatif qui, lui, est en train d’inventer 
un modèle de société où chacun a le pouvoir d’agir.

ENQUÊTE

PAR JACQUES DUFFAUT PHOTOS : XAVIER SCHWEBEL
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C
omme tous les mercredis dans 
la petite salle municipale d’Ai-
margues (Gard), une quaran-
taine de personnes, jeunes et 
anciens, aisés et désargentés, 

déjeunent ensemble. Ce mercredi : soupe 
de légumes, bœuf bourguignon, mousse au 
chocolat. Un repas simple et bon, cuisiné par 
des bénévoles dans le fourgon garé devant 
l’entrée et sur le capot duquel est inscrit : “La 
Roulotte des délices”. 
La Roulotte des délices est plus qu’un four-
gon. Elle est le nom d’une expérience menée 
depuis cinq ans dans le Gard. La cuisine rou-
lante stationne les jours de marché dans les 
communes voisines d’Aimargues, son port 
d’attache, et propose aux passants de goû-
ter un plat et de parler de leurs problèmes 
éventuels. 
Sylvie Camand, animatrice au Secours 
Catholique, en est un peu la maîtresse 

d’œuvre. « Nous avions diagnostiqué sur le 
territoire une difficulté à avoir une bonne ali-
mentation. Dans une précédente mission, 
j’avais vu l’efficacité d’une épicerie solidaire. 
Nous avons acheté ce fourgon. La cuisine iti-
nérante a aussitôt intéressé un public diffé-
rent selon les lieux : ici des parents d’élèves, 
là des personnes fragiles psychologiquement, 
ou encore des personnes isolées. Autour d’un 
repas, les gens s’expriment. Nous les faisons 
se rencontrer. Ils se regroupent par affinités et 
plusieurs projets émergent. La Roulotte encou-
rage les initiatives, développe le pouvoir d’agir 
et la participation citoyenne. »
À part de notables exceptions comme à 
Loos-en-Gohelle (voir interview de Jean-
François Caron), la participation citoyenne 
est un argument électoral vite oublié après 
le scrutin. En revanche, de nombreuses as-
sociations caritatives telles qu’ATD Quart 
Monde, la Fédération des centres sociaux 
et le Secours Catholique s’appliquent à dé-
velopper un modèle d’action locale où les ha-
bitants ont un véritable rôle. Céline Whitaker, 
qui partage son expertise entre le Secours 
Catholique et la jeune association AequitaZ, 
définit cette participation comme « une ac-
tion collective permettant de revendiquer un 
accès aux droits ou de faire respecter des 
droits déjà existants. Par exemple, AequitaZ 
invite chaque année une centaine de jeunes 
gens lors d’un “Parlement libre” à venir débattre 
et à faire des propositions. »
Autour de la Roulotte des délices, les affi-
nités, les besoins ou les désirs ont amené 
à constituer plusieurs groupes. « Certains 
voulaient un lopin de terre pour cultiver leurs 
propres fruits et légumes, relate Sylvie. Une 
dizaine y sont arrivés. D’autres ont eu envie 
de repas en commun pour briser leur solitude. 
D’autres encore voulaient des produits biolo-
giques. Nous avons conclu un marché avec 
l’Esat1 de Vauvert, qui emploie de jeunes au-
tistes, et nous avons mis en place un service 
de paniers solidaires. »
La “participation citoyenne“, qui consiste 
à redonner confiance et incite à se re-
grouper, s’appuie sur le “développement 
du pouvoir d’agir” (DPA), un concept dont 
le mot anglais empowerment désigne à la 

COMPRENDRE

 Chaque 
semaine, une 
douzaine de 
bénévoles 
préparent le repas 
du mercredi à 
Aimargues.
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fois le renforcement des capacités et la 
formation qui donne ces capacités. Bernard 
Vandenbunder, responsable d’une équipe 
d’animation d’ATD Quart Monde, rappelle 
que son association a été pionnière sur ce 
terrain : « Les personnes vivant dans la pau-
vreté ont une véritable expertise. On a souvent 
le sentiment que la participation ne sert à rien, 
observe-t-il. Mais se passer de leur savoir est 
un gâchis humain. Seulement il faut que leur pa-
role soit exprimée, écoutée et comprise. Or l’un 
des obstacles est le peu d’estime que certaines 
personnes ont pour elles-mêmes. Il faut donc 
créer les conditions de la confiance. »
Redonner confiance passe aussi par des ac-

tions individuelles. « À Sommières, nous avons 
donné un coup de pouce à une habitante isolée 
en louant pour elle un terrain de 150 m² qu’elle 
voulait cultiver, témoigne Sylvie Camand. 
Aujourd’hui, elle échange ses légumes contre 
les œufs des poules de son voisin, confectionne 
des gâteaux qu’elle vend et offre ses produits 
aux personnes qui la logent gratuitement. Le 
travail lui fait du bien, elle a de nouveau des re-
lations, et elle se sent moins redevable. »
Les initiatives naissent parfois de bé-
névoles sensibilisés aux problèmes des 
autres. À Velleron, village situé à une dizaine 
de kilomètres d’Avignon, Bernadette et 
Pierre Aubert ont constitué un groupe de 
chauffeurs bénévoles : « Une partie de nos 
voisins n’avaient aucun moyen de se dépla-
cer, explique Mme Aubert. Pas de bus, pas 
de voiture pour aller chez le médecin, auprès 
des administrations ou à l’épicerie solidaire. 
À cinq, tous bénévoles, nous avons organisé 
un transport gratuit. Cela leur change la vie. »

Anne-Catherine Berne, responsable du dé-
partement Territoires et développement so-
cial au Secours Catholique, compte à ce 

COMPRENDRE

UN DES OBSTACLES EST LE 
PEU D’ESTIME QUE CERTAINES 
PERSONNES ONT POUR ELLES-

MÊMES. 

Au Secours Catholique, la participation citoyenne re-
couvre plusieurs pratiques pour changer les conditions 
de vie précaire des personnes rencontrées. Elle se dé-
cline en Mobilisation citoyenne (qui vise les élus) et en 
Accompagnement au changement social local (ACSL), qui 
tend à regrouper les habitants pour améliorer les conditions 
de vie dans leur quartier ou dans leur ville. 
Pour être efficaces, ces deux modes d’action se fondent 
sur le Développement du pouvoir d’agir (DPA).

Le DPA, très proche de la notion anglo-saxonne 
d’“empowerment“ (dont la définition varie de “l’injonction à 
se prendre en main“ à l’incitation des “habitants à lutter pour 
transformer eux-mêmes les conditions de vie dans leurs 
quartiers), est, selon le chercheur en psycho-sociologie Yann 
Le Bossé, « un processus par lequel des personnes accèdent 
ensemble ou séparément à une plus grande possibilité d’agir 
sur ce qui est important pour elles-mêmes, leurs proches ou la 
collectivité à laquelle elles s’identifient »

ÉCLAIRAGE

VOUS AVEZ DIT PARTICIPATION 
CITOYENNE ?

Revue semestrielle éditée par le Secours 
Catholique, L’Apostrophe « rend justice 
aux pauvres en leur donnant l’opportunité 
de coucher par écrit leurs galères et leurs 
rêves ». Ses textes invitent le lecteur à 
voir le monde autrement. Collaborateur 
de la première heure, Cyril Bredèche dé-
clare : « Mon investissement au sein du co-
mité de rédaction de L’Apostrophe m’a fait 
retrouver la patience que j’avais perdue et 
m’a redonné confiance en moi. Apprendre 
le métier de journaliste avec l’équipe de 
Messages est une grande chance pour 
moi, qui rêve de faire de l’humanitaire à 
l’étranger. »
À lire sur lapostrophe.secours-
catholique.org

L’Apostrophe

Écrire et penser ensemble
Automne 2016 - Cahier n°�1Écrire et penser ensemble

Hiver 2019 - Cahier n°7

L’Apostrophe
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jour 40 ou 50 actions collectives sur les 
territoires couverts par l’association et an-
nonce que l’objectif de 2020 est d’en créer 
300. À l’initiative du Secours Catholique, ces 
projets sont progressivement voués à deve-
nir autonomes. C’est le cas de « “Récit Pro 
Cités”, dans le quartier du Luth à Gennevilliers, 
où les habitants participent à des ateliers, à 
des cours d’initiation et à des échanges de 
savoirs  », explique 
Anne-Catherine. Ce 
réseau aujourd’hui 
autonome est géré 
par une vingtaine 
d’habitants qui 
vont se constituer 
en association. 
« Nous sommes des 
accoucheurs, nous voyons ce que portent 
les gens et nous les aidons à faire vivre leurs 
projets. Dès que l’enfant marche, on n’a plus 
besoin d’être là », se réjouit Anne-Catherine 
qui fut, il y a dix-neuf ans, une des premières 
à expérimenter le DPA au Secours Catholique 
sous l’appellation “Cause commune”. 

“Cause commune”, expérimentation menée 
de 2001 à 2012 dans la région de Grenoble, 
s’est inspirée des méthodes des Caritas 

d’Asie, elles-mêmes imprégnées de la 
“théologie de la libération” sud-américaine. 
L’objectif ? Attaquer les problèmes à la racine 
en donnant à ceux qui les vivent un rôle cen-
tral dans ce combat. 
Le plus ambitieux des projets issus de la 
Roulotte des délices est celui des “Bons 
Voisins”. Corinne, jeune quinquagénaire 
dynamique, en parle avec son accent pari-

got d’origine. Elle a 
passé une grande 
partie de sa vie 
d’adulte en Espagne 
où elle a eu un en-
fant et a rencontré 
son compagnon 
actuel, un solide 
Allemand surnom-

mé Merlin. « Nous vivons en caravane, ra-
conte-t-elle. Nous sommes arrivés dans le 
Gard il y a cinq ans. Le Secours Catholique 
cherchait un bénévole pour cuisiner. Mon com-
pagnon est cuisinier de métier. Une aubaine ! 
Au contact des personnes rencontrées à la 
Roulotte, il a appris le français. La Roulotte a 
été un tremplin. Merlin a trouvé un CDI. Moi 
j’ai rencontré des gens comme nous, certains 
vivant en mobile-home. Nous avons décidé de 
nous réunir pour acheter un terrain, y mettre 

COMPRENDRE

 La Roulotte  
des délices 
profite des 
manifestations 
locales pour se 
faire connaître.

NOUS SOMMES DES ACCOUCHEURS. 
NOUS LES AIDONS À FAIRE VIVRE 

LEURS PROJETS. 
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 LE GOÛT DU DÉBAT

Fin 2018, alors que les Gilets 
jaunes débutent leur mouvement, 
le Secours Catholique s’interroge 
sur l’intérêt d’un débat au sein de 
son réseau local. Avant le lance-
ment du Grand Débat national, 
l’association invite ses équipes à 
se réunir et à dialoguer. Pas moins 
de 200 débats s’organisent par-
tout en France, auxquels parti-
cipent quelque 3 000 personnes. 
Invités à dire leurs problèmes et 
à faire des propositions pour y 
répondre, leur parole est scrupu-
leusement consignée : plus de 
800 pages de verbatim, qui sont 
ensuite classées par thèmes. Une 

synthèse intitulée « Tout ce qui se 
dit là, il faut que ça remonte » est pu-
bliée et constitue la contribution 
du Secours Catholique au Grand 
Débat national.
Quelques semaines plus tard, le 
Secours Catholique et 18 orga-
nisations (rejoints par une ving-
taine d’autres) lancent le “Pacte 
du pouvoir de vivre”. L’objectif ? 
Faire bloc pour que le gouverne-
ment entende les 66 propositions 
conciliant transition écologique et 
justice sociale, fruit des débats et 
travaux collectifs de ces organisa-
tions qui portent la parole de plu-
sieurs millions d’individus. 

Ces débats prouvent l’inté-
rêt qu’ont de nombreuses per-
sonnes à être associées à une 
réflexion sur les enjeux sociaux 
et politiques. Chaque citoyen 
est écouté, son vécu pris en 
compte et valorisé dans des do-
cuments de synthèse largement 
diffusés auprès des pouvoirs pu-
blics, à commencer par l’Élysée, 
Matignon, l’Assemblée nationale 
et le Sénat.
Les équipes sont aujourd’hui ro-
dées pour interpeller les candidats 
à l’élection municipale de leurs 
lieux de résidence.  

FOCUS
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nos caravanes et ne plus nous faire virer. »
En cherchant un terrain, Corinne découvre 
un autre dispositif, l’habitat partagé, une 
solution pour vivre à plusieurs, côte-à-côte 
mais individuellement, tout en mutualisant 
les charges. Le Secours Catholique épaule 
la démarche. « Nous étions une quinzaine au 
début, poursuit Corinne. Très vite, certains ont 
réalisé l’importance de l’investissement person-
nel. La plupart sont partis. Nous sommes cinq 
à présent mais l’idéal serait d’être dix pour que 
l’association “Les Bons Voisins” puisse acheter 
un terrain. Nous sommes tous trop précaires. On 
ne peut pas verser plus de 300 euros par mois. 
Au début, on voulait faire de l’auto-construction, 
mais la législation est trop stricte. Les banques 
et les assurances ne suivent pas. » Débuté voilà 
trois ans, le projet des Bons Voisins risque 
d’être encore long. Corinne, Merlin et leurs 
futurs voisins se considèrent comme des 
pionniers. Ils essuient les plâtres pour que 
d’autres reproduisent plus facilement leur 
démarche et, comme le dit Corinne, « pour 
vivre enfin une sobriété heureuse ».
Quelles sont les difficultés que rencontrent 

les projets collectifs ? Pour Claude Bobey, 
directeur de l’Engagement et de l’animation 
France-Europe au Secours Catholique, « en 
France nous sommes individualistes, très peu 
communautaires. Notre difficulté, explique-t-il, 
est de constituer des groupes. Quand nous y 
arrivons, c’est super. Mais c’est ponctuel. Nous 
n’arrivons pas à généraliser. Nous sommes sur 
du conjoncturel, pas sur du structurel. Toutefois 
les expériences de terrain nourrissent nos pro-
positions auprès des ministères. Ces expé-

COMPRENDRE

 Corinne, Merlin, 
Fanny, Younès 
et Catherine, les 
cinq membres 
actuels des “Bons 
Voisins” se sont 
lancés dans un 
projet d’habitat 
collectif et 
participatif.
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riences ont fourni la matière de rapports 
comme “Exilés, dublinés, maltraités” rédi-
gés avec des migrants, ou elles ont favorisé 
l’adoption du Pacte de Marrakech1. Le dévelop-
pement du pouvoir d’agir, c’est aussi la revue 
L’Apostrophe (voir encadré p17.)  »
Pour Samuel Prieur, délégué du Secours 
Catholique d’Arras, « les freins à la mobilisation 
des personnes en difficulté dans les Hauts-
de-France sont de deux ordres : le manque 
de moyens de transport et l’accès limité aux 
nouvelles technologies. Pour faire participer 
les personnes que nous rencontrons, il faut 
un intérêt, du concret. » La chance de son 
territoire, dit-il, est d’avoir au fil des années 
constitué « une quarantaine de groupes qui 
se sont exprimés sur ce qu’ils vivent lors de 
plusieurs débats  : celui sur une protection 
sociale solidaire, ceux qui ont suivi la crise des 
Gilets jaunes et actuellement le Pacte sur le 
pouvoir de vivre. Il y a un noyau de personnes 
très motivées prêtes pour les municipales 
2020. » Les verbatim de ces réunions sont 
collectés dans des rapports rendus publics 
et transmis aux ministères concernés.
Si les projets n’aboutissent pas toujours 
là où on les attend, ils n’en ont pas moins 
pour effet de redonner de l’espoir à ceux qui 
y participent. « Les “Bons Voisins” m’ont fait 
reprendre confiance en moi, confie Corinne. 
Les autres me disaient : tu as des compétences. 
J’en doutais. En devenant responsable de la 
Roulotte, ça m’en a redonné un peu. Avec les 
“Bons Voisins”, je suis montée en compétence. 
Je parle d’égal à égal avec un maire. Mon élo-
cution s’est améliorée. J’ai surmonté mon com-
plexe d’infériorité. Je ne me sens plus petite. »
Quand on demande à Celina Whitaker si la 
participation citoyenne a un avenir, elle ré-
plique : « Si on prend en compte la situation 
actuelle de la France, je ne dirai pas qu’elle a 
un avenir, je dirai que c’est la seule solution. »

1. Établissement et service d’aide par le travail.
2. Pacte des Nations unies adopté en décembre 2018 qui 
promeut « des migrations sûres, ordonnées et régulières » ainsi 
que le renforcement de la coopération internationale dans ce 
domaine.

P
etite innovation dans la capitale du 
champagne. Depuis 2012, le CCAS 
(Centre communal d’action sociale) 
de Reims est doté d’un comité des 
usagers composé pour un tiers de bé-

néficiaires, pour un tiers d’agents et pour un 
tiers de partenaires. Ce comité se réunit de ma-
nière plénière trois fois par an pour faire remon-
ter les préoccupations des usagers mais aussi 
émettre des propositions. À titre d’exemple, les 
courriers officiels du CCAS ont été revus pour 
être plus chaleureux et plus compréhensibles. 
« Ce comité des usagers donne ainsi plus de poids 
aux décisions qui sont prises, comparé à quelque 
chose qui viendrait du haut, car tout est réfléchi 
avec les usagers », se félicite Franck Noël, ad-
joint au maire chargé des affaires sociales et 
de la santé. C’est l’atout principal de la parti-
cipation : elle donne une plus-value aux déci-
sions prises dans le cadre de l’action publique. 
« On part des habitants qui ont de vrais savoirs 
d’usage et d’expérience et on peut ainsi construire 
des politiques plus adaptées. À l’inverse, prendre 
des décisions sans les personnes peut faire perdre 
du temps, voire de l’argent, en cas de recours des 
habitants par exemple », analyse Marie-Hélène 
Bacqué, sociologue et urbaniste à l’université 
Paris-Nanterre. « On a un retour sur investisse-
ment qui compense le temps pris avec le comité 
des usagers, on est donc “gagnant-gagnant” », ob-
serve Franck Noël. Pour preuve, d’autres villes 
de France s’intéressent au modèle rémois pour 
le développer chez elles. Ces espaces de par-
ticipation au cœur des institutions publiques 
restent cependant limités. La tradition française 
est plutôt jacobine, avec un pouvoir s’exerçant 

POUVOIRS PUBLICS 
ET PARTICIPATION 
PAR CÉCILE LECLERC-LAURENT

Agir avec les personnes : l’action publique est-elle 
compatible avec une participation citoyenne ? Que 
ce soit au niveau des politiques locales ou du travail 
social, des freins subsistent.
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du haut vers le bas. « Il subsiste en France une 
crainte de partager le pouvoir. Pourtant, il est pos-
sible de l’exercer autrement en inversant la logique 
politique de gouvernabilité – qui consiste à gou-
verner les populations – pour en faire une logique 
d’écoute de ces populations. », regrette Marie-
Hélène Bacqué. Laisser les citoyens détermi-
ner les priorités publiques, co-construire avec 
eux l’action publique…, ce serait possible si l’on 
créait de véritables espaces de participation, 
comme des conférences citoyennes ou des 
conseils citoyens. Mais cela ne remettrait-il pas 
en cause la légitimité représentative de l’élu ? 
« Il n’y a selon moi pas de conflit de légitimité, 
au sens où il existe plusieurs types de savoirs à 
faire travailler ensemble, estime Marie-Hélène 
Bacqué. Si on regarde l’exemple positif du budget 
participatif à Porto Alegre, au Brésil, les élus ont 
toujours leur rôle et portent des propositions. Ça 
rend même au contraire leur travail plus passion-
nant. » La sociologue reconnaît que la démo-
cratie participative est plus facile à construire 
localement, dans la proximité, qu’à un niveau 
national, même si tout est, selon elle, question 
de volonté politique.

Écoute contre encadrement
Entendre et accompagner les populations et 
non plus seulement les encadrer : tel semble 
être également le défi que présente la par-
ticipation dans le secteur social avec des 

publics en précarité. Il semble là aussi dif-
ficile aux institutions (comme les services 
de mairie ou de département) de réfléchir 
avec les personnes concernées, en prenant 
en compte non seulement leurs difficultés 
mais aussi leurs potentialités pour atteindre 
ce qui compte pour elles. « J’essaie de rendre 
les personnes actrices de leur projet, mais ce 
n’est pas évident », témoigne Catherine, char-
gée d’insertion RSA dans une mairie en Seine-
Saint-Denis. « Il n’y a qu’en se concertant avec 
les personnes que ça fonctionne, mais je suis 
parfois face à des murs. Les données chiffrées 
de rentabilité, sur le nombre de retours à l’em-
ploi par exemple, sont incohérentes avec notre 
pratique. Comme le dit une collègue, “le temps 
des usagers n’est pas celui de l’administration”. » 
Cette absence d’écoute et de réelle participa-
tion des personnes concernées dessert pour-
tant l’action publique. Les taux d’abstention 
aux élections ou encore la crise des Gilets 
jaunes montrent que notre démocratie repré-
sentative est à bout de souffle. « Dans notre 
système représentatif, nos élus sont homogènes 
du point de vue social et de leurs origines, les 
classes populaires ne sont pas représentées. Il y 
a une réelle crise de confiance d’une partie de la 
population », constate Marie-Hélène Bacqué. 
Remettre les citoyens au cœur du système 
en allant vers plus de participation : voilà une 
voie pour peut-être sauver notre démocratie. 

 Participation 
citoyenne et 
action publique 
sont-elles 
compatibles ?
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Quatrièmement, la construction 
collective permet de comprendre 
que l’action publique est difficile. 
Les habitants ont souvent une at-
titude de consommateurs d’action 
publique  : « Je paie mes impôts, 
donc j’y ai droit. » La participation 
réarticule intelligemment la 
dimension démocratie participa-
tive/démocratie représentative.
Le dernier effet est le plus impalpable 
et le plus important : les habitants qui 
participent aux actions communes 
changent. Ils arrivent comme des 
consommateurs et en ressortent 
comme des citoyens constructeurs 
d’un intérêt général. 
La participation transforme 
les habitants. C’est un élément 

COMPRENDRE

Depuis 2001, Jean-François Caron, sportif de haut niveau, kiné 
de métier, fin psychologue, maire écolo et atypique, est réélu 
avec plus de 80 % des voix de ses administrés avec lesquels il 
a fait de Loos-en-Gohelle (62) une ville pilote du développement 
durable et un creuset d’intelligence collective.

Cyril Bredèche : La ville de Loos-
en-Gohelle dont vous êtes maire 
est un exemple en matière de par-
ticipation citoyenne. Quels sont 
les avantages d’une telle partici-
pation et quel intérêt les habitants 
trouvent-ils à s’impliquer dans la 
construction de la ville ? 
Jean-François Caron : Il y a 
cinq effets à une participation que 
je qualifie d’“impliquante”. 
Le premier est un effet de recon-
naissance au sens sociologique. Si 
je vous parle, c’est que vous exis-
tez. Or il y a des gens invisibles aux-
quels personne ne parle. Même à 
Loos-en-Gohelle. Essayer d’être en 
contact avec tout le monde, écou-
ter les gens, les regarder, c’est déjà 
dire qu’ils existent. 
Le deuxième effet, c’est l’intelli-
gence collective. Tout le monde 
autour de la table va apporter un 
point de vue différent. C’est de la 
richesse, un apport d’expertise 
d’usage. Chacun a, d’où il est, un 
regard personnel, un point de vue 
à faire connaître. Produits collec-
tivement, les projets sont mieux 
pensés et plus créatifs.
Troisième bénéfice. Quand les ha-
bitants s’associent à la construc-
tion d’un projet, ils en font leur 
affaire. 

L’ENTRETIEN

« LA PARTICIPATION TRANSFORME 
LES HABITANTS ET LA SOCIÉTÉ »

PROPOS RECUEILLIS PAR CYRIL BREDÈCHE ETJACQUES DUFFAUT 

JEAN-FRANÇOIS CARON

1957 
Naissance à Loos-en-Gohelle

1992 
Élu conseiller régional  
du Nord-Pas-de-Calais

1995 
Élu conseiller municipal  
de Loos-en-Gohelle

2001 
Élu maire (écologiste)  
de Loos-en-Gohelle

CYRIL BREDÈCHE

1972 
Naissance à Nantes 

2013 
Rencontre les “Fous d’art 
solidaire” du Secours Catholique 
à Créteil.

2015 
Participe à la rédaction  
du journal Messages du Secours 
Catholique, puis intègre  
le comité éditorial de la revue 
L’Apostrophe.

2019 
Devient vice-président  
du Secours Catholique de Créteil.

PARCOURS
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fondamental à une période comme 
aujourd’hui où les solitudes se 
côtoient, dans ce modèle capitalo-
consumériste où les gens créent 
leur propre isolement. Loos-en-
Gohelle est aujourd’hui riche 
de liens, de vivre-ensemble. En 
devenant maire en 2001, j’ai 
découvert l’intérêt de travailler avec 
des acteurs différents qui, quand 
ils contribuent à faire émerger 
quelque chose, en sont comptables 
et s’investissent ensuite dans sa 
mise en œuvre. Très vite, je me suis 
intéressé à la manière de trouver 
du pouvoir d’agir. Comment créer 
de l’intelligence collective, c’est-
à-dire comment faire que : 1 + 1 
+ 1 + 1 + 1 = beaucoup plus que 

la somme du tout ? C’est la façon 
de participer qui déclenche l’envie 
d’entreprendre.

Jacques Duffaut : Justement, 
comment parvenez-vous à faire 
participer les personnes ?
J-FC : Il suffit de partir des pro-
blèmes particuliers des habitants. 
Si je leur dis de venir discuter du 
réchauffement climatique, il n’y 
aura que mes deux copains mo-

nomaniaques du sujet et moi 
dans la salle. En revanche, les ha-
bitants viennent si on les invite à 
parler de leurs problèmes, de ce qui 
les touche, et c’est légitime. C’est 
l’exemple de la sécurité routière. Ils 
viennent dire que la vitesse est ex-
cessive dans leur rue. D’autres vont 
leur répondre : « Oui, mais toi, quand 
tu roules dans ma rue, tu vas à 100 
à l’heure. » Chacun dit ce qu’il a à 
dire sur le sujet et puis chacun pro-
pose une solution. « On met un dos 
d’âne ? Où ? Pas devant chez moi. » 
Quelqu’un propose une chicane. 
Et progressivement les habitants 
trouvent des solutions et changent 
d’attitude. Ils se transforment. Leur 
problème particulier les amène à 

COMPRENDRE

LES HABITANTS VIENNENT  
SI ON LES INVITE À PARLER 

DE LEURS PROBLÈMES.

« LA PARTICIPATION TRANSFORME 
LES HABITANTS ET LA SOCIÉTÉ »
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percevoir l’intérêt général. Même 
exemple avec les parents qui 
veulent tous déposer leur enfant 
devant l’école en voiture. Je leur 
dis : « Venez à pied. » Ils répondent : 
« Mon enfant va se faire écraser par 
les autres voitures.  » Si nous en 
discutons tous ensemble, nous 
arrivons à envisager des pistes 
cyclables ou des voies vertes 
protégées pour que les enfants 
viennent à l’école à pied ou à vélo. 
Et les gens finissent par aborder 
les questions de développement 
durable et d’écologie par un autre 
biais.
Encore une fois, ce sont les pro-
blèmes des gens qui les amènent 
à rechercher ensemble des solu-
tions. Ils pensaient que leurs pro-
blèmes étaient particuliers ; en fin 
de compte, ils se rendent compte 
qu’ils les partagent avec d’autres. 
Problèmes de sécurité routière, 
de stationnement, d’horaires de la 
halte-garderie, d’usage de la salle 
de sport, d’accès aux écoles, etc. 
Et puis, il y a la participation “im-
pliquante” que j’appelle “fifty-fifty”. 
C’est le plus haut niveau d’impli-
cation des Loossois, puisqu’ils 
rentrent dans des contrats où ils 
vont faire des choses pour la ville. 

C’est-à-dire qu’on reconnaît le droit 
à l’initiative des habitants sur les 
projets qui concernent leur quar-
tier. Tout ne vient pas des élus. 
Les habitants prennent des ini-
tiatives et la municipalité leur dit 
comment on peut faire telle ou 
telle chose. Par exemple, la ville 

fournit des jardinières et plante 
des fleurs en mars. Les habitants 
les arrosent et désherbent le reste 
de l’année. Ça, c’était le premier 
“fifty-fifty” que nous avons fait. 
Depuis, on en a eu une cinquan-
taine. Autre exemple : les agricul-
teurs, en labourant leurs parcelles, 
démolissaient les chemins. Depuis 
que nous refaisons les chemins 
avec eux, ils ne les labourent plus. 
C’est marrant, non ?

CB : Comment rencontrez-vous les 
habitants de votre ville ? Et com-
ment dialoguez-vous avec eux ?

J-FC : Lors de mon premier man-
dat, j’ai organisé pas moins de 
200 réunions publiques. Mais je 
rencontre aussi les habitants de 
Loos lors des projets, des œuvres 
culturelles communes. Toutefois 
les réunions publiques restent un 
moment de rendez-vous privilégié, 
un moment d’écoute et d’échanges 
important où il faut savoir écouter, 
reformuler, être capable d’accueil-
lir la controverse sans se sentir 
agressé. Cela fait bouger les élus. 
Cela fait bouger les citoyens. 
Lors de ces réunions, nous pas-
sons la première demi-heure à 
évoquer tous les sujets, à exprimer 
tout ce qui a besoin d’être exprimé, 
à tout noter. Quand tout a été dit, 
nous passons à l’étape suivante 
qui consiste à faire des proposi-
tions. Progressivement, les parti-
cipants trouvent eux-mêmes des 
solutions et changent d’attitude. 
Dans les quinze jours qui suivent 
les réunions publiques, un compte 
rendu est diffusé, avec relevé de 
décisions. C’est une manière d’éta-
blir la confiance. La participation 
doit mener à l’action, sinon ça s’ef-
fondre vite. Et pour qu’il y ait de l’ac-
tion, il faut qu’il y ait de la décision. 
Si on a des processus collectifs, il 
faut rapidement qu’on voie ce que 
ça produit. On peut se tromper. Si 
la décision était mauvaise, on la 
corrige. 

CB : Est-ce que la participation a 
un impact sur les personnes en 
précarité ?
J-FC : Une des grandes difficultés 
des gens en précarité, c’est qu’ils 
s’excluent d’eux-mêmes d’un cer-
tain nombre de processus. On 
n’emploie pas avec eux les mêmes 
méthodes. On utilise de simples 
dispositifs d’écoute, de dialogue, de 
respect, en espérant qu’ils puissent 
trouver leur place dans un certain 

LES VILLES INNOVANTES 
EN PARTICIPATION SONT 
PRESQUE TOUJOURS DE  

LA TAILLE DE LOOS. 
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nombre de nos actions. À Loos, 
beaucoup sont à la limite de la 
rupture financièrement, en préca-
rité énergétique. Quand nous par-
venons à les faire participer à nos 
actions collectives, ils retrouvent 
un sentiment de dignité. 

JD : Si les communes autour de 
Lens et de Liévin (qui se touchent) 
n’en formaient plus qu’une, la parti-
cipation pourrait-elle être la même 
que dans une ville de 7 000 habi-
tants telle que Loos-en-Gohelle ? 
J-FC : Les villes très innovantes en 
matière de participation, en France, 
sont presque toujours des villes 
de la taille de Loos. Cependant, 
pour mettre en place une dyna-
mique participative, il ne faut pas 
que la commune soit trop petite. 
De fait, avec 300 habitants, on ne 
peut pas constituer d’équipe. À 
l’opposé, les agglomérations de 
plus de 100 000 habitants sont 
contraintes par toute une série de 
mécanismes qui brident les initia-
tives innovantes. Je ne dis pas que 
c’est impossible, je dis qu’il est plus 
facile d’innover dans une éprou-
vette qu’à grande échelle.
À grande échelle, les principes 
fondamentaux restent les mêmes. 

Les principes d’écoute et de 
co-construction également. On 
change tout simplement d’échelle. 
Quand on refait la route départe-
mentale à Loos-en-Gohelle, vous 
invitez toute la commune. Si vous 
le faites dans une plus grande ville, 
vous invitez tout le quartier. Même 
à Paris, il y a des effets de quartier 
où des habitants se connaissent 
et ont les mêmes repères. Certains 
collectifs sont déjà en place. 

CB : Avez-vous recours au 
référendum ?
J-FC : Non. Il est de ma fonction 
de faire apparaître les enjeux que 
les gens ne voient pas forcément. Il 
est de ma responsabilité de regar-
der l’impact des décisions à Loos. 
Une de mes fonctions de maire est 
l’arbitrage. Sur ce point, je me dis-
tingue de ceux qui parlent en gé-
néral de participation. J’assume 
de ne pas être dans un processus 
de décision collective. Je me suis 
présenté avec des propositions, un 
système de valeurs, une méthode 
de travail. Pendant ces mandats, 
mon équipe et moi avons été in-
vestis et sommes responsables de 
l’argent public. Donc la décision, je 
l’assume. Cela peut paraître contra-

dictoire, cependant le principe est  
que les Loossois participent au 
processus du positionnement de 
la décision mais la décision in fine 
a des conséquences juridiques que 
je me dois d’assumer en tant que 
maire.

JD : Avec les habitants de Loos-
en-Gohelle, vous vous êtes battu 
pour faire inscrire les terrils au 
patrimoine mondial de l’Unesco. 
Sur ces terrils, vous avez multiplié 
les manifestations artistiques et 
sportives et vous avez développé 
ce que vous appelez “la démocra-
tie narrative”. Qu’entendez-vous 
par là ?
J-FC : Faire la ville comme nous 
la faisons à Loos appartient aux 
nouveaux processus d’éducation 
populaire. La ville donne de l’en-
gagement. C’est notre territoire, il 
nous donne envie d’agir, de s’enga-
ger, de se mettre en action, de se 
mettre en mode projet et de faire 
un récit de nos engagements. C’est 
la raison pour laquelle nous avons 
travaillé la mémoire collective du 
bassin minier. Parce qu’on ne peut 
pas se transformer si l’on se renie. 
Donc, à travers nos manifestations 
sportives et artistiques, nous nous 
racontons, nous disons qui nous 
sommes, nous disons notre fier-
té. La démocratie narrative est 
une méthode de communication, 
un puissant “storytelling” inclusif.
Nos terrils sont aujourd’hui classés 
parmi les grands sites néo-naturels 
de France. Ils parlent des compé-
tences collectives qui nous ont per-
mis de faire face à de nombreuses 
difficultés comme de réaliser de 
nombreux rêves.
La participation joue sur la socié-
té, sur les habitants. Elle les trans-
forme. Elle agit comme une grande 
toile dans laquelle personne ne se 
sent seul. 

COMPRENDRE
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E
nclavé, privé de moyens de transport 
publics, sale et peu sûr la nuit, Dar 
Naïm était réputé à Nouakchott pour 
être un quartier pauvre, un point chaud 

de la capitale. Mais depuis sept ans, ses ha-
bitants se mobilisent pour faire changer les 
choses. Exemple sur le plan sécuritaire. Avec 
le soutien de Caritas Mauritanie, les jeunes – 
qui représentent les trois quarts des habitants 
– ont fondé “Touche pas à ma sœur”. Cette 
association sensibilise sur les violences faites 

aux femmes, et a désormais son siège au sein 
de la mairie de quartier. « Nous avons même 
mis en place une cellule d’accueil et d’écoute, 
avec un numéro de téléphone spécifique », ex-
plique Abdel Kader Sy, membre fondateur de 
Touche pas à ma sœur. « Avec l’appui de la mai-
rie, nous avons réussi à briser le tabou. Le quar-
tier est beaucoup plus calme le soir, désormais 
les filles osent sortir après la tombée de la nuit. 
Et notre mobilisation a permis d’alerter les auto-
rités locales sur ce problème de violence. » Faire 

 EN MAURITANIE, UN QUARTIER 
 TRANSFORMÉ PAR SES HABITANTS
Dans le quartier de Dar Naïm, en périphérie de Nouakchott, Caritas Mauritanie, partenaire du 
Secours Catholique, accompagne les populations pour faire entendre leur voix auprès des 
autorités locales et améliorer ainsi leurs conditions de vie.

COMPRENDRE

ICI ET LÀ-BAS

PAR CÉCILE LECLERC-LAURENT

IL FAUT SE “FROTTER” À CEUX QUI DÉCIDENT

AVIS D’EXPERT

BENOÎT-XAVIER LORIDON, DIRECTEUR DE L’ACTION ET DU PLAIDOYER INTERNATIONAL  
AU SECOURS CATHOLIQUE

Cet exemple 
mauritanien 
nous montre 
qu’on peut 
changer les 
choses à 
l’échelle d’un 
territoire à 
c o n d i t i o n 

d’agir à plusieurs (on est multi-ac-
teurs) et de collaborer avec les au-
torités locales. À titre d’exemple, ici, 
la municipalité de Dar Naïm prend 
en compte le fait que les jeunes 
veulent améliorer la sécurité du 
quartier. On est dans du concret : 
on renforce le pouvoir d’agir, la 

participation réelle des commu-
nautés via des actions précises. 
Il est possible aussi de mobiliser 
des communautés à travers le 
plaidoyer. Par exemple, notre par-
tenaire en Colombie, Caritas, a 
soutenu des leaders de commu-
nautés indigènes dans des reven-
dications qu’ils sont allés présenter 
aux candidats aux municipales en 
2019 – droits fonciers, améliora-
tion des services publics comme 
la santé ou le transport… Un suivi 
a eu lieu. Cela a eu pour effet de 
rendre les élus redevables vis-à-
vis de la société civile. Au Secours 
Catholique, dans les pays où nous 

sommes engagés, nous pensons 
qu’il est important de se confronter 
au pouvoir politique pour faire évo-
luer les processus de décision sur 
un territoire. Seul, on ne fait rien, il 
faut agir à plusieurs et avec les dé-
cideurs. La mobilisation citoyenne 
permet de faire fléchir certaines 
institutions. On reste dans une 
dynamique constructive pour en-
trer en relation avec les décideurs, 
voire s’y opposer. Et on le constate 
à l’international comme en France : 
lorsque l’action publique associe 
tous les acteurs dans ses proces-
sus de décision, elle y gagne en lé-
gitimité et en crédibilité.   C.L.-L.
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avec les habitants avec pour point de départ 
leur participation pour améliorer les choses, 
tel est le leitmotiv de Caritas Mauritanie, dont 
Yacouba Kissima Tandia est le chef de pro-
jet : « On laisse les habitants et les mouvements 
associatifs libres de choisir les projets qui leur 
tiennent à cœur, pour ensuite dialoguer avec 
la mairie. L’action publique y gagne du sens. »

Vivre ensemble
Dans un pays où les autorités municipales 
n’ont pas toujours les moyens financiers de 
mettre en place des politiques publiques, cette 
mobilisation de la population est appréciée. 
Autre action : l’insalubrité. Là aussi, des grou-
pements de quartier se sont créés pour or-
ganiser des opérations de balayage tous les 
quinze jours. Après négociation avec la mairie, 
ils ont obtenu que cette dernière enlève les or-
dures collectées. « J’ai envie que mon quartier 
soit propre. C’est mieux pour notre santé. Car, 
par exemple, le sable qui s’accumule risque de 
bloquer les routes et d’empêcher les femmes 
enceintes de se rendre au centre de santé pour 
accoucher. Pour moi, c’est important de faire re-
monter ce type de problème à la mairie », déclare 
Khadijetou Sow, jeune femme de 27 ans. « C’est 
notre devoir de nous impliquer pour améliorer la 
vie à Dar Naïm et sensibiliser les habitants à ne 
pas jeter les ordures dans la rue », estime de son 
côté Fatimatou Mind Saïd, autre habitante du 
quartier. Les associations de jeunes ont par ail-
leurs créé des événements sportifs comme la 
“coupe du maire”, une compétition de football 
qui fédère le quartier des mois durant. « Dar 
Naïm, désormais, se pacifie. La mobilisation ac-
tive des citoyens a amélioré le vivre-ensemble 
entre les quatre ethnies différentes qui com-
posent le quartier », observe Yacouba Kissima 
Tandia, de Caritas Mauritanie. « Les gens ont 
pris conscience qu’ils vivent dans un même lieu 
qu’il faut transformer pour qu’il y fasse bon vivre. 
Je remarque qu’ils adressent plus facilement 
leurs réclamations aux autorités municipales. » 
Signe de la réussite du projet, cofinancé par 
l’Agence française du développement (AFD), 
la mairie fait désormais attention à prendre en 
compte la volonté des habitants. Ainsi, elle a 
demandé aux associations de parents d’élèves 
combien d’enfants étaient issus de familles 
défavorisées afin de leur apporter une aide. 
« La participation des communautés, conclut 
Yacouba Kissima Tandia, est désormais un fait 
acquis dans le quartier. » 

DES OUTILS POUR COMPRENDRE

COMPRENDRE

À LIRE

De l’accompagnement à l’émancipation  
Coordonné par Anne-Stéphanie 
Deschamps et Hugues Pentecouteau 
Éditions L’Harmattan (Défi-formation), 
2016
En prenant en compte différents 
points de vue, distanciés ou parfois 
très impliqués, ce livre se présente 
comme une discussion autour 
de pratiques d’accompagnement 
vécues, expérimentées ou 
observées. Des bénévoles, des 
salariés et des cadres du Secours 

Catholique, mais également des chercheurs (en sociologie, 
psychologie, éducation/formation), des formateurs, des 
praticiens (éducateur, psychologue, consultant), ont été invités 
à questionner et à penser l’accompagnement, à partir de 
l’expérience du Secours Catholique.

Pédagogie du développement social – 
Faire cause commune 
Jean-Luc Graven, Anne-Catherine Berne, 
Pascaline Nové-Josserand 
Chronique sociale, 2008
À partir d’une expérience de terrain, 
cet ouvrage apporte de nombreux 
points d’appui pratiques destinés 
à inscrire une démarche de 
développement social dans la durée 
sur un territoire.

Soutenir sans prescrire 
Yann Le Bossé 
Éditions Ardis, 2016
Cet ouvrage présente une synthèse des 
grands principes qui fondent l’approche 
centrée sur le développement du 
pouvoir d’agir des personnes et des 
collectivités. Une approche mise au 
point par le Laboratoire de recherche 
sur le développement du pouvoir d’agir 
des personnes et des collectivités 
(Ladpa) de l’Université Laval à Québec. 

Ce nouvel outil d’accompagnement conduit à renouveler notre 
regard sur les personnes qui tentent de s’affranchir d’une 
situation incapacitante.
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1931 
Naissance au Brésil

1966 
Premier exil en France

1973 
Coup d’État au Chili. 
Il s’engage dans la 
“mobilisation politique”

1989 
Élu au conseil municipal 
de Sao Paulo

2001 
Co-fonde le premier FSM 
à Porto Alegre
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CHICO WHITAKER, COFONDATEUR DU FORUM SOCIAL MONDIAL

UNE VIE CONTRE L’OPPRESSION

A lors que le monde bas-
cule dans le XXIe siècle, 
Chico Whitaker et son 
ami brésilien Oded 

Grajew, chef d’entreprise, ont une 
idée folle : proposer une alternative 
au forum économique de Davos 
(qui réunit les puissants, comme 
les chefs d’État et les dirigeants de 
grandes entreprises) pour rassem-
bler non pas ceux qui dominent le 
monde, mais ceux qui veulent le 
changer. C’est ainsi que naît le 
premier Forum social mondial en 
janvier 2001, dans la ville de Porto 
Alegre au Brésil. « Nous attendions 
2 000 participants et 20 000 sont 
venus. Ça été une réussite : la nais-
sance d’un espace de rencontre et de 
recherche pour résister à la domina-
tion du néo-libéralisme et imaginer un 
nouveau monde fondé non pas sur 
la croissance, mais sur le bien-être 
des gens », se souvient Chico, vieil 
homme à la barbe et aux cheveux 
grisonnants, les yeux pétillants der-
rière ses lunettes rouges, et visage 
à la croisée de ceux de Fidel Castro 
et de Georges Moustaki. Depuis, 
les FSM ont réuni jusqu’à plus de 
150 000 personnes et traversé les 
continents, pour faire se rencontrer 
la société civile du monde entier 

dans sa diversité et, insiste Chico, 
« en horizontalité ». « Papa a tou-
jours cru que les hommes pouvaient 
se donner de la force mutuellement. 
Pour lui, on doit s’appuyer les uns sur 
les autres pour aller plus loin », re-
late Celina Whitaker, l’une de ses 

quatre enfants, qui travaille dans 
le social en France. Grand-père de 
huit petits-enfants, Chico ne s’est 
pas pour autant séparé de sa carte 
de militant et il n’a pas manqué un 
seul FSM depuis leur création en 
2001. « Mais dans ma vie, j’ai aussi 
réalisé d’autres petites choses que 
le FSM », observe-t-il avec un air de 
fausse modestie. Ainsi, il a délibé-
rément opté pour le nom de famille 
de sa mère (Whitaker, dont les an-
cêtres sont écossais) pour se diffé-
rencier des « Chico Ferreira, le nom 
de [son] père, car il y en a des milliers 
au Brésil ».

Le virus social
De ses parents, le vieil homme se 
souvient d’un sens social pronon-
cé, notamment chez sa mère, et de 
l’engagement de son père contre 
la dictature dans les années 1930. 
Mais le premier tournant dans sa 
vie (« Il y en aura deux, ce qui explique 
que je sois aussi têtu »), il le doit à 
sa rencontre avec le père Louis-
Joseph Lebret, alors qu’il est en-
gagé dans la jeunesse universitaire 
catholique. « Il m’a mis un virus dans 
la tête. Depuis, je ne peux pas vivre 
sans m’ériger contre les injustices. » 
Dès lors, Chico, architecte de for-
mation, ne construira en tout et 
pour tout que trois maisons, et se 
lancera dans une carrière sociale. 
Travaillant tout d’abord dans le do-
maine de la réforme agraire (« pour 
donner l’accès à la terre aux couches 
défavorisées »), il doit s’arrêter à 
cause du coup d’État de 1964 et, 
menacé, s’exiler en France deux 
ans plus tard. Dans l’impossibilité 
de retourner au Brésil, il travaille au 
Comité catholique contre la faim 
et pour le développement (CCFD) 
puis s’installe au Chili où il est re-
cruté par la Commission écono-
mique pour l’Amérique latine des 
Nations unies. Mais le coup d’État 
de Pinochet, en 1973, déclenche le 
second tournant de sa vie : « C’était 
tellement violent qu’avec ma femme 
Stella, nous avons compris le méca-
nisme qui mène à cette folie totale 
et décidé d’abandonner nos activités 
professionnelles pour nous mobili-
ser sur le front politique. » Stella, 

Francisco Whitaker Ferreira, dit Chico, a passé sa vie à sillonner 
le monde avec toujours le même objectif : lutter contre les 
injustices et les dominations. Mais il refuse qu’on le prenne 
pour un Brésilien candide : il a les pieds sur terre, simplement, 
et croit qu’« un autre monde est possible », selon le slogan du 
Forum social mondial (FSM) dont il est cofondateur.

NOUS VOULIONS IMAGINER 
UN MONDE FONDÉ  
SUR LE BIEN-ÊTRE  

DES GENS.

PAR CÉCILE LECLERC-LAURENT PHOTOS : KEINY ANDRADE / REA ET ÉLODIE PERRIOT
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psychologue de formation, est 
mariée avec Chico depuis 1958. 
Elle reste dans l’ombre du militant, 
mais toujours à ses côtés dans 
toutes ses actions, jusque dans 
les premières réunions de réflexion 
sur la création du FSM. En 1974, la 
famille Whitaker émigre donc de 
nouveau en France. Stella et Chico 
fondent les “Journées internatio-
nales pour une société dépassant 
les dominations”, sorte de précur-
seur du FSM, des rencontres et des 
études de cas pour dénoncer les 
crimes commis par les dictateurs. 
« Il nous était impossible d’être des 
fleurs alors que la tempête grondait », 
résume le vieil homme. Après son 
retour au Brésil en 1981, Chico se 
tourne vers l’Église et accompagne 
les “communautés de base”, sortes 
de réunion des classes populaires, 
pour qu’elles « lèvent la tête », puis 
crée une association de solidarité 
pour les chômeurs. En 1989 com-
mence une nouvelle vie pour le 
Brésilien, qui se réjouit de ce que 

« chaque épisode de [sa] vie [soit] une 
vie entière ». Il souhaiterait d’ailleurs 
écrire les « mémoires de [ses] 1 000 
vies », et déplore de ne plus se sou-
venir de tous les détails, à cause de 
la vieillesse. Il semble pourtant on 
ne peut plus lucide !

Un faux utopiste
En 1989, Chico se lance dans la po-
litique et est élu au conseil munici-
pal de Sao Paulo pour le parti des 
travailleurs, le parti de Lula. Durant 
sept ans, il mène une bataille contre 
la corruption au sein des élites poli-
tiques (« J’avais des gardes du corps, 
précise-t-il, car je gênais des intérêts 
capables de tuer »), avant de revenir 
à la société civile : « Je ne voulais 
pas gaspiller ma vie à obtenir des mil-
limètres de répercussions sociales 
dans la politique. J’ai donc changé de 
terrain. » À la tête du secrétariat de 
la commission brésilienne Justice 
et paix, il poursuit sa lutte contre 
les « bandits de la politique » en fai-
sant adopter un projet de loi, via 
l’initiative populaire des lois, contre 
l’achat des votes : « Aux yeux des 
politiciens, il faut de la pauvreté pour 
pouvoir acheter les consciences. C’est 
un scandale ! » Puis vient en 2001 
la fondation du FSM. Mais la vie de 
Chico ne s’arrête pas là : « Je suis 

physiquement fatigué, mais il y a tel-
lement de choses à faire qu’il m’est 
impossible par les temps qui courent 
de prendre ma retraite. » Et de citer 
la folie du président brésilien actuel, 
Bolsonaro : « Son parti est un parti 
de tueurs, une espèce de parti nazi. Il 
détruit toutes les avancées du pays. 
Une vraie barbarie est en train de s’ins-
taller au Brésil », déplore Chicco et 
on sent que le sujet lui brûle les en-
trailles. Le vieil homme n’hésite pas 
à écrire des éditos dans la presse 
brésilienne pour appeler à la déso-
béissance civile. Autre nouveau 
cheval de bataille : obtenir la fin du 
nucléaire au Brésil et partout dans 
le monde. À ce sujet, il s’adapte aux 
technologies modernes et réalise 
de petites vidéos YouTube pour dé-
noncer, par exemple, l’existence de 
zones radioactives au Japon, qui va 
accueillir les prochains JO. À l’aune 

des 1 000 vies de Chico Whitaker, 
on se demande si celui-ci n’est pas 
un brin utopiste. « Non, réplique-t-il 
avec force, je suis dans le concret, je 
ne vis pas dans les nuages, même s’il 
est vrai que l’utopie est une lumière 
qui m’attire : l’utopie d’un monde de 
respect de la nature sans injustices. » 
Après une pause, Chico poursuit : 
« J’ai passé ma vie à lutter contre les 
dominations. Il n’est pas sûr que l’on 
puisse changer les choses, mais il faut 
tout de même faire ce que l’on peut. 
Car nous sommes tous co-respon-
sables de nous tous. » Des paroles 
résonnant comme celles d’un vieux 
sage qui, du haut de ses 88 ans, sait 
de quoi il parle. 

RENCONTRER

IL ÉTAIT IMPOSSIBLE D’ÊTRE 
DES FLEURS ALORS  

QUE LA TEMPÊTE  
GRONDAIT.
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 Chico Whitaker  
au FSM de Tunis,  
le rendez-vous de ceux 
qui veulent changer  
le monde.
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 VIES DE RUE,
 ENVIE D’EN SORTIR

PAR BENJAMIN SÈZE PHOTOS : SEBASTIEN LE CLEZIO ET XAVIER SCHWEBEL

La rue, souvent, on ne s’attendait pas à y 
tomber, et on ne sait pas quand on réussira à 
s’en extraire. Cette incertitude, doublée d’une 
fatigue qui croît chaque jour un peu plus, ronge 
le moral et la capacité de se projeter. C’est ce 
que racontent Mallory, Jamal et Sébastien. En 
les suivant, à Paris et à Toulouse, on découvre 
trois hommes, trois histoires, trois regards. 
Tous trois sont animés par un même espoir : 
celui de rebondir. 
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P
aris, mardi 3 décembre, 
10h30.
Un homme quitte silen-
cieusement l’église Notre-

Dame-de-Clignancourt, dans le 
nord de Paris. Vêtu d’une ample 
parka marron et d’un jean trop 
large, une écharpe autour du cou 
et un sac à dos noir sur les épaules, 
il pousse discrètement la porte 
battante de l’édifice, descend les 
quelques marches du parvis, puis 
enfile son bonnet gris et s’enfonce 
dans le tumulte de la place Jules-
Joffrin. Mallory était venu assister 
à la cérémonie religieuse célébrée 
en mémoire de Christelle, 49 ans, 
morte dix jours auparavant dans 
la rue. Il marche sur le trottoir, un 
peu sonné par les mots que vient 

de prononcer le fils de la défunte. 
Le jeune homme d’une trentaine 
d’années avait coupé les ponts 
avec sa mère. Cela faisait onze 
ans qu’il ne l’avait pas vue. Âgé de 
50 ans, à la rue depuis deux ans, 
Mallory a lui aussi rompu les liens 
familiaux. Depuis quand ? Pour 
quelles raisons ? Il ne souhaite pas 
s’étendre. Il dit juste, évoquant sa 
situation : « Vis-à-vis de la famille, ça 
gêne un peu. » Christelle, Mallory la 
connaissait. « C’était un boucan », 
dit-il avec une pointe d’affection. 
«  Quand elle buvait, elle pouvait 
gueuler. Mais je pense que les gens 
l’aimaient bien. » En face de l’église, 
accrochés sur la grille en fer forgé 
de la mairie d’arrondissement, des 
dizaines de bouquets de fleurs ont 
été déposés par des riverains ano-
nymes. Malgré l’installation des 
sapins de Noël, les employés mu-
nicipaux ont conservé cette stèle 
improvisée. Cela faisait des an-
nées que Christelle dormait, dans 
un recoin, au pied de la façade de 

l’imposant bâtiment du XIXe siècle. 
Elle avait fini par faire partie du 
paysage. « Les gens passaient sou-
vent sans trop faire attention. Mais 
c’est sûr, son décès a choqué. Qu’une 
personne puisse mourir au pied de la 
mairie, beaucoup de gens n’ont pas 
compris. » Mallory a entendu dire 
que certains riverains avaient inter-
pellé l’équipe municipale. « Après, 
tu sais, peut-être qu’on lui a propo-
sé des solutions d’hébergement et 
qu’elle n’a pas voulu, commente-t-
il. Je ne sais pas, je n’étais pas tout 
le temps avec elle. » Cette émotion 
soudaine, s’il la comprend, le 
laisse un peu perplexe. Tout 
comme la sollicitude nouvelle 
dont font preuve les passants à 
son égard depuis quelques jours. 
« Certains m’adressent la parole, me 
demandent comment ça va, m’ap-
portent un café ou une couverture. 
Cela arrive qu’on me donne 5 ou 10 
euros alors que je n‘ai rien deman-
dé. Ce doit être l’arrivée du froid ou 
des fêtes. » 

EXPLORER

 Depuis deux ans 
Mallory vit  
dans la rue.
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La routine
Le froid est particulièrement rude 
en cette matinée. La température 
a chuté pendant la nuit. « J’ai mal 
dormi », confie Mallory, qui s’était 
abrité sous un porche du 17e ar-
rondissement. Quand il ne dort 
pas là, il s’installe souvent dans 
l’entrée d’un immeuble de la rue 
Saint-Honoré, près du Louvre. 
« J’aime bien casser un peu la rou-
tine, dit-il. Ce ne sont pas les mêmes 
quartiers, les mêmes personnes. » La 
routine de Mallory, c’est un lever 
à 7 h, quand il n’a pas été délogé 
plus tôt. S’ensuit une douche aux 
bains publics. Puis il « enquille » les 
associations. D’abord l’accueil du 
Secours Catholique dans le 17e, 
pour le petit-déjeuner. « Après, tu 
penses déjà pour manger le midi. » 
La plupart du temps, il se rend au 
56 rue Hermel, à côté de l’église 
Notre-Dame-de-Clignancourt, où 
deux associations proposent à 
tour de rôle, pendant la semaine, 
des repas chauds. Sauf le mercre-
di midi, car ce jour-là, « la plupart 
des bénévoles s’occupent de leurs 
petits-enfants », explique Mallory. 
Il faut alors faire des kilomètres 
vers le sud pour trouver un lieu 
ouvert. L’après-midi, après 13 h, 

c’est le vide. « Tu tournes en rond. » 
Arpenter les rues pour se réchauf-
fer, se poser dans un square pour 
passer le temps, passer au lavoma-
tique pour faire une lessive « quand 
tu as un peu d’argent ». Au début, « si 
tu n’as pas un trop gros sac, tu vas 
aller dans les bibliothèques », mais 
au bout d’un moment l’artifice ne 
tient plus, et resurgit alors la réali-
té crue de l’oisiveté. Il lui arrive de 
faire la manche en fin de journée, 
au moment où « les gens sortent du 
boulot ou rejoignent des amis pour 
prendre un verre. Ils sont moins pres-
sés, plus ouverts ». Puis à nouveau 
l’heure du repas. Le soir, « il n’y a 
pas grand-chose, à part de grosses 
structures comme les Restos du 
cœur, raconte Mallory. Ils n’ont pas 
vraiment de place, donc si tu n’es 
pas handicapé ou âgé, tu manges 
dehors.  » Et enfin dormir. Cette 
nuit, vu la température et le rhume 
qui le guette, Mallory pense se 
réfugier dans un parking. Ce n’est 
pas l’idéal. Cela l’oblige à attendre 
jusqu’à 22 h que le gardien fasse 
sa ronde. Et une fois installé, il peut 
se faire dégager à tout moment. 
Mais c’est la seule solution qu’il a 
trouvée pour dormir au chaud. Les 
hébergements d’urgence ? « Le 115 

est saturé », souligne-t-il. Lorsqu’il 
fait froid, des équipes de maraude 
proposent parfois de l’emmener 
jusqu’à un foyer. Mais le temps 
qu’elles terminent leur tournée, il 
est déjà tard. « Tu te couches rare-
ment avant minuit. Et dès 6 h, c’est 
le branle-bas de combat si tu veux 
prendre une douche. L’hiver, cette 
solution dépanne. Et ça a dû sauver 
des gens », reconnaît-il, mais il pré-
fère éviter. Se caler dans un bus 
de nuit ou le métro ? Il connaît des 
personnes qui le font. Mais dormir 
assis, en pleine lumière, au milieu 
de tout le monde, devoir descendre 
au terminus pour repartir dans 
l’autre sens… Lui ne pourrait pas, 
dit-il. D’autant plus qu’« on peut te 
faire les poches pendant ton som-
meil ». Il marque un temps, pensif. 
« L’être humain s’adapte à tout, mais 
moi je me vois mal… Peut-être que ça 
m’arrivera un jour, quand je n’aurai 
plus de repères. » 

À petit feu
L’incertitude quant à l’avenir ronge 
mentalement. « C’est pour cela que 
certains se réfugient dans l’alcool », 
observe Mallory. Lui tient bon. « J’ai 
de la chance, j’ai des barrières. Et j’évite 
les mauvaises fréquentations. » Mais 
il sent parfois qu’il pourrait basculer. 
« Souvent, tu te demandes : “Qu’est-ce 
que je fous là ?” Tu vois ta vie défiler. » 
La sienne est en dents de scie, oscil-
lant entre les moments de bonheur 
et les périodes de galère, ponctuée 
de passages à la rue, mais jamais 
aussi longs qu’aujourd’hui. Il y a 

EXPLORER

 Lorsque les 
températures chutent,  
Mallory dort dans un 
parking du centre de Paris. 
Parfois, un gardien  
le déloge en pleine nuit.XA
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encore deux ans, Mallory vivait 
à Asnières, sur une péniche. Il était 
employé depuis six ans dans une 
capitainerie sur la Seine. Puis son 
patron a perdu la concession et le 
nouveau gestionnaire n’a pas gardé 
l’ensemble des salariés. Mallory a 

d’un coup perdu son boulot et son 
logement. Il est parti avec le maigre 
filet de sécurité que constituait l’allo-
cation chômage. En fin de droits, il a 
mis un peu de temps à remplir les pa-
piers pour le RSA. Il devrait bientôt le 
toucher. Il a aussi fait une demande 
de logement via le Dalo1, mais n’ose 
pas espérer trop. Il en a marre de la 
rue, de la pluie, du froid l’hiver, des 
fortes chaleurs l’été, des nuits trop 
courtes, de la fatigue, du manque de 
repères. « Les années dehors, ça te tue 
à petit feu. Tu vieillis mal », observe-
t-il. Il regrette de ne pas avoir gardé 
contact avec des clients du port qui 
étaient devenus des amis. Certains 

auraient sans doute pu l’aider. « Mais 
bon, je suis passé à autre chose. C’est 
mon tempérament. Et puis, tu n’as pas 
envie que les gens te voient comme 
ça. » Il se dit qu’il va finir par rebondir. 
« Ce serait un peu triste de finir comme 
ça. » Ce soir, allongé dans son sac 
de couchage à même le sol dans un 
parking souterrain en plein centre de 
Paris, Mallory va sûrement cogiter 
un moment avant de s’endormir. 

Toulouse, jeudi 5 décembre, 2 h.
Sur le parking Léon-Blum, dans le 
nord de Toulouse, une lueur bleue 
perce à travers le pare-brise embué 
d’une Peugeot 406. Absorbé par 

 Cela fait près de 2 ans  
que la 406 coupé  
de Jamal est devenue  
son seul refuge.
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l’écran de son téléphone, Jamal vi-
sionne son deuxième film de la soi-
rée. C’est sa façon à lui de se vider 
la tête, de ne pas ressasser sa si-
tuation, seul dans l’habitacle de sa 
voiture. Et si au générique de fin le 
sommeil ne vient toujours pas, il en-
chaînera avec un troisième film. Et 
ainsi de suite jusqu’à ce qu’il tombe 
d’épuisement. Certaines nuits, cela 
peut durer jusqu’à 7 h du matin.  
Ce ferronnier-chaudronnier de 37 
ans raconte s’être « cassé la gueule 
d’un coup », il y a deux ans. Après 
plusieurs années d’intérim, il s’était 
mis à son compte. « J’ai commis la 
bêtise de tout faire au black », confie-

t-il. Dénoncé par une entreprise 
concurrente, il a tout perdu. Y 
compris sa petite amie qui l’a quitté 
aussitôt. Dans un premier temps, il 
vend tous ses outils et aménage son 
camion de chantier pour le rendre 
habitable. Il s’accroche à un sem-
blant de normalité. Jamal reprend 
l’intérim, continue de sortir, de ren-
contrer des filles. À l’exception de 
deux amis, il ne dit rien à ses proches 
« pour que leur regard et notre relation 
ne changent pas ». Quand il les voit, 
il arrive même à oublier qu’il est à la 

rue. « Au début, tu n’es pas fatigué, tu 
sors tout juste de ton appartement, tu 
as encore de l’énergie, tu arrives faci-
lement à cacher ta situation. » Mais 
ça ne dure qu’un temps. « Peu à peu 
tu t’épuises, assure-t-il. Déjà tu dors 
mal. Tu n’arrives pas à récupérer de 
la fatigue accumulée. Ensuite, tu te 
nourris mal : tu ne manges jamais à 
la même heure, tu ne fais pas de vrai 
repas, tu manges froid, c’est toujours 
du pain avec ce que tu trouves. Parfois, 
tu es tellement préoccupé que tu ou-
blies de te nourrir. » En un an et demi, 
Jamal a perdu 15 kilos. Il nous tend 
son permis de conduire : cheveux 
courts, larges épaules, mâchoire 
carrée, sur la photo, on ne le recon-
naît pas. Au fur et à mesure qu’il 
fondait, le jeune homme a perdu 
sa confiance en lui et la « niaque » 
qui l’animaient, confie-t-il. Il n’arrive 
plus à draguer. Au travail, il a fini par 
ne plus faire illusion. « Ton chef voit 
bien que tu es crevé, tu arrives avec 
des cernes comme ça. Moi-même, je 

me rendais compte que je ne tenais 
pas la cadence. Mais tu ne dis pas que 
tu es à la rue, pour ne pas être cata-
logué comme un mec pas fiable qui 
risque d’arriver en retard, d’être fatigué, 
de planter tout le monde… Pour qu’on 
n’arrête pas de t’appeler. Du coup, mon 
chef croyait que je sortais toute la nuit. 
Ça ne faisait pas sérieux. » 

Dernier refuge
Depuis cet été, Jamal a complè-
tement cessé de travailler pour 
se consacrer à ses différentes dé-
marches visant à obtenir le RSA et à 
accéder à une formation en dessin 
industriel. Il est aussi engagé béné-
volement. En ce début de soirée du 
5 décembre, à l’Ostalada, l’accueil 
de jour du Secours Catholique, 
dans le centre de Toulouse, le jeune 
homme charge un gros thermos 
de café et des couvertures dans 
la camionnette blanche de l’asso-
ciation. Il s’apprête à faire la tour-
née des personnes qui dorment 
dehors. «  Il devrait y avoir moins 
de monde, ce soir, pense-t-il. Le 5 
du mois, beaucoup profitent d’avoir 
touché le RSA pour réserver une ou 
deux nuits d’hôtel afin de recharger 
les batteries. » Il croise les doigts 
pour ne jamais se retrouver dans 
cette situation. Au printemps 2018, 
l’enlèvement par la fourrière de son 
camion, considéré “véhicule tam-
pon”, l’a relégué dans sa 406 coupé, 
son dernier refuge. « Le problème, 
c’est que je n’ai pas de quoi l’assu-
rer ni mettre de l’essence pour la 
déplacer », s’inquiète-t-il. L’histoire 
pourrait se répéter. Jamal espère 
avoir retrouvé un toit avant. Il a 
cherché pendant un temps mais, 
« jamais prioritaire », il a laissé tom-
ber. « Dès que je touche le RSA, je 
m’y remets, promet-il. Et quand j’au-
rai un appart ou un studio, je pourrai 
enfin me reposer. » Jamal rêve de 
reprendre ses 15 kilos. 

TU NE DIS PAS QUE TU ES À 
LA RUE POUR NE PAS ÊTRE 

CATALOGUÉ COMME UN 
MEC PAS FIABLE.
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Avant de se mettre en route, 
le jeune homme rentre l’itinéraire 
de la tournée dans le GPS de son 
smartphone. « Certaines personnes 
sont choquées de voir un SDF avec 
un téléphone, et encore plus avec 
Internet, dit-il. Ce qu’elles ne com-
prennent pas, c’est que pour nous 
ce n’est pas du gaspillage mais un 
investissement. C’est notamment in-
dispensable pour ne pas être complè-
tement déconnectés de nos proches 
et de la société. »

Toulouse, vendredi 6 décembre, 15 h.
Dans la cuisine de l’appartement 
qu’il partage rue de Périole, près 
de la gare Matabiau, à Toulouse, 
Sébastien rince trois tasses à café. 
Depuis qu’il est rentré, il ne s’est pas 
départi de son imperméable bleu 
marine. « Je ne l’enlève que dans ma 
chambre », explique-t-il. Installé de-
puis quinze jours dans cet appar-
tement, mis à sa disposition par le 
Secours Catholique, il a besoin d’un 

peu de temps pour prendre ses 
marques. La première semaine, 
il n’a pas déballé ses affaires. « Je 
n’étais pas sûr de rester », confie-t-il. 
Sébastien sort d’une période d’un an 
et demi dans la rue. « Ça peut paraître 

peu, mais ça casse quand même. Tu 
perds la notion du temps. » Il a enten-
du parler de personnes sans abri qui, 
après avoir réintégré un logement, 
dormaient par terre, à côté de leur 
lit. « La rue les a flinguées. » 
Il se souvient de « la claque » prise 
le jour où il s’est retrouvé brutale-
ment sur le trottoir avec toutes 
ses affaires. C’était en mars 2018. 
Il n’avait jamais imaginé que cela 

pourrait lui arriver. Un an aupara-
vant, un mal-être au travail et des 
problèmes plus personnels l’avaient 
amené à quitter le poste de serveur 
qu’il occupait depuis cinq ans dans 
une brasserie du centre-ville. « J’ai 
fait une petite dépression », dit-il. À 
cette époque, il lâche prise, se re-
ferme sur lui-même, n’ouvre plus 
son courrier, ne paie plus son loyer. 
Et finit par se faire expulser. Il dé-
couvre alors « l’univers de la rue, avec 
les assos, les repas aux Restos du 
cœur… » Un monde sur lequel il avait 
beaucoup de préjugés – la violence, 
le vol, le manque d’hygiène – et qui 
lui apparaît bien plus nuancé. Il vit 
mal les regards : « C’était le plus dur. » 
Son sac à dos de 50 litres le trahit 
instantanément, stigmate de sa ga-
lère. « Avec ça, je ne pouvais plus voir 
mes anciens collègues. Il est aussi 
arrivé qu’on me refuse l’accès à cer-
tains endroits, des bars par exemple. » 
Lors des manifestations des Gilets 
jaunes, Sébastien se retrouve dans 

POUR UNE POLITIQUE DU “LOGEMENT D’ABORD”

POSITIONNEMENT

«L e système actuel est régi par une croyance de longue date selon laquelle une personne qui a un parcours 
d’errance ne serait pas apte à réintégrer directement un logement », regrette Pauline Mouton, responsable 

du département “De la rue au logement”, au Secours Catholique. « Il faut qu’elle donne auparavant un certain 
nombre de garanties pour qu’on soit sûr qu’elle est capable d’être autonome : de payer son loyer, d’entretenir son 
logement, d’avoir de bonnes relations avec son voisinage. » La personne doit donc gravir les marches d’un par-
cours en escalier : hébergement d’urgence puis hébergement d’insertion. Avec le risque, souligne Pauline 
Mouton, de rester bloquée dans ces dispositifs d’hébergement qui sont inadaptés au long terme et main-
tiennent dans une certaine forme de précarité. C’est pourquoi le Secours Catholique soutient la politique du  
“logement d’abord”. Premièrement, parce que l’association constate que de nombreuses personnes à la rue 
sont tout à fait aptes à réintégrer directement un logement autonome, avec éventuellement, pour certaines, 
la nécessité d’un accompagnement pluridimensionnel. Ensuite, parce que le logement offre aux personnes 
la stabilité indispensable pour se remobiliser et se projeter vers l’avenir. « Donc, pour celles qui le peuvent, 
autant leur faire gagner du temps, considère Pauline Mouton. Par ailleurs, cela libérerait des places pour ceux 
qui en ont vraiment besoin dans les dispositifs d’hébergement qui sont saturés. » L’idée n’est donc pas de sup-
primer ce qui existe, mais d’ouvrir de nouvelles opportunités et de fluidifier les parcours, en tenant compte 
des différences de profils et de besoins. 
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LA RUE CASSE,  
TU PERDS LA NOTION  

DU TEMPS.
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le collimateur de policiers en civil, 
victime collatérale de la chasse aux 
casseurs. « Un samedi, je me suis fait 
contrôler à neuf reprises…, relate-t-
il. Alors que je ne participais même 
pas à la manif ! » À chaque fois, il 
doit vider entièrement son sac sur 
le trottoir : son duvet, sa lampe, ses 
livres, ses affaires de toilette, sa ser-
viette de bain, ses tee-shirts, ses 
chaussettes, ses caleçons... Tout 
laisser dans un box ? Il l’a fait pen-
dant quelques semaines. Jusqu’à 
ce qu’il ne puisse plus payer. 

Comme tout le monde
Plusieurs fois, on lui a proposé 
une place en foyer d’hébergement. 
Mais il a systématiquement refu-

sé. Comme Jamal et Mallory. « Ce 
sont des lieux où tu es fliqué, es-
time Sébastien. Tu dois être rentré 
à 17 h ou 19 h. Si tu as cinq minutes 
de retard, on ne t’ouvre pas. C’est 
pour t’apprendre les règles. Tu dois 
raconter ta journée à un référent ou 
te fixer des objectifs à respecter. 
On a l’impression d’être considérés 
comme des enfants.  » Quelques 
jours plus tôt, à Paris, Mallory a eu 
cette phrase à propos des foyers : 
« Tout semble prévu pour des publics 
de toxicomanes ou d’alcooliques. 
Quand tu n’es ni l’un ni l’autre, il n’y a 
rien d’adapté pour toi. »
Depuis deux semaines, Sébastien 
mesure le bonheur de ne plus être 
réveillé en pleine nuit par le froid, 
de ne plus avoir à se soucier, en 
s’endormant, que son portefeuille 
est bien dans la poche avant de 
son manteau, la fermeture éclair 
fermée, qu’il a bien glissé un bras 
dans la lanière de son sac pour 
sentir au cas où on voudrait le lui 
piquer, et que personne ne rôde 

autour de lui. Au fur et à mesure 
que les jours passent, le quadragé-
naire a aussi de moins en moins de 
mal à se projeter vers l’avenir. « La 
stabilité qu’offre le logement donne 
du sens à tout le reste, observe-t-il. 
Quand tu es à la rue, il y a un peu un 
truc : “Foutu pour foutu…” Tu te sens 
tellement à la marge que faire les de-
mandes de RSA, de CMU-C, etc., te 
paraît absurde. Tu n’as même pas 
d’endroit où mettre tes papiers en 
sécurité. » Sébastien s’est promis 
de s’en occuper dès la fin des fêtes. 
Il recherchera ensuite un emploi. 
Et enfin, un appartement. Étape ul-
time, selon lui, pour « redevenir une 
personne comme tout le monde ». 
En attendant, assis sur un banc du 
parc Compans-Caffarelli, dans le 
centre de Toulouse, débarrassé de 
son gros sac à dos, Sébastien sa-
voure l’indifférence des passants. 

1.  Créé par la loi du 5 mars 2007, le Droit au 
logement opposable permet aux personnes 
mal logées d’être reconnues prioritaires afin 
de faire valoir leur droit à un logement.

 Sebastien à réintégré  
un logement depuis  
2 semaines. La stabilité 
retrouvée lui permet  
de se projeter  
à nouveau.
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LIBRE PAROLE

NOUS AVONS VU LE COURAGE
PAR ALEXIS JENNI, ROMANCIER

J
e ne vois pas bien qui va mettre quinze euros pour savoir comment 
mangent les pauvres  », nous a dit un éditeur pour conclure la 
discussion : ce livre, il ne l’éditera pas. « Bon, au revoir monsieur, nous 
allons voir ailleurs. » Nous, ce sont les trois qui faisons ce livre : le di-

recteur de Vrac, association qui vend des produits bio et locaux dans les cités 
des grandes villes, à très bas prix, un journaliste scientifique spécialiste du bio, 
des pratiques culturales et de l’alimentation, et puis moi-même, romancier, 
c’est tout. Ce que nous voulons, c’est écrire sur les groupements d’achat, sur 
les gens qui se regroupent pour acheter des produits alimentaires de qualité, 
inaccessibles aux plus précaires pour des raisons financières évidentes, et 
puis géographiques, parce que les banlieues sont des déserts commerciaux. 
Eux deux, c’est leur sujet ; mais moi, qu’est-ce que je fais là ?
La demande émanait du Secours Catholique, qui voulait un livre pratique à ce sujet, 
mais nous avons vite compris que réfléchir de façon abstraite ne servait à rien, il 
fallait aller voir, rencontrer les gens qui inventent ces circuits parallèles pour per-
mettre à tous un accès digne à l’alimentation. Partout en France nous les avons 
rencontrés, ces gens, et j’étais là pour raconter la rencontre, pour mettre en récit 
ce qu’ils étaient, ce qu’ils faisaient, pourquoi et comment, le journaliste scientifique 
était là pour réfléchir, tirer des conséquences et des projets de ce que nous voyions, 
et le troisième larron était là pour tout organiser et coordonner, rôle indispensable.
Et c’est prodigieux ce que nous avons vu, tous ces trésors d’énergie, d’ingénio-
sité, d’élan collectif que déploient les gens pour se nourrir comme des êtres 
humains, des êtres conscients, des êtres relationnels, toutes ces stratégies 
diverses et inventives pour échapper à la grande distribution, aux surplus du 
low cost, et aux banques alimentaires. Voir ça, raconter ça, publier ça, dire com-
ment les gens relèvent la tête, cela devient depuis quelques années une part 
de mon activité d’écrivain. Ce n’est pas de la création littéraire, c’est une façon 
de découvrir, de comprendre et de faire connaître : c’est l’écriture comme acte 
social, c’est l’écriture pour dire ce qui se passe là, pas très loin, tout à côté de 
nous mais hors de notre vue puisque la pauvreté est par définition invisible. 
Personne n’y tient, personne ne veut la voir, on en a peur, moi le premier, alors 
on la laisse dans l’ombre. On se cache prudemment toute la part de la société 
qui ne marche pas, pour nous laisser croire à nous-mêmes que globalement 
elle marche, et nous avec. Heureusement j’ai l’écriture, elle est ma lampe, et je 
la prête à qui veut voir. Et ce que nous avons vu, c’est le courage. Et l’invention 
de solutions nouvelles, qui profiteraient à tous.
Oui, ce livre racontera comment mangent les pauvres, et cela n’a rien de futile, 
car manger bien, bon, ensemble, est une condition d’humanité. Cela vaut un 
livre, qui sera publié.. 

 HEUREUSEMENT  
J’AI L’ÉCRITURE, ELLE 

EST MA LAMPE,  
ET JE LA PRÊTE À QUI 

VEUT VOIR.
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Alexis Jenni a obtenu en 2011 le prix Goncourt pour son premier roman, L’Art français de la 
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LE REGARD DE BESSE ET ÉRIC LA BLANCHE
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contre l’exclusion.

On peut tous
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